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Podziękowania 


Przypisy końcowe 


Vincent Bugliosi podniesionym głosem perorował zapamiętale. 


— Nie ma nic gorszego, niż oskarżyć prokuratora o to, co zarzucasz mnie. 


To jest karygodne oszczerstwo! 


Był luty 2006 roku, świeciło słońce, a my siedzieliśmy w kuchni jego 
domu w Pasadenie. Kwiatowe ornamenty, wyściełane meble i płot z białych 
sztachetek za oknem nie za bardzo licowały z atmosferą wrogości, która 
wzbierała w tym przytulnym wnętrzu. Bugliosi chciał mnie pozwać. 
Ostrzegał, że zażąda stu milionów dolarów odszkodowania i będzie to 
„jeden z największych procesów © zniesławienie w historii 
dziennikarstwa”. Zapewniał mnie, że nie zdołam zatrzymać całej tej 
sądowej machiny, jeśli nie zmienię tonu wypowiedzi na jego temat. 

— Myślę, że powinniśmy uważać się za wrogów — oświadczył później. 

Vince — mówiliśmy sobie po imieniu, bo tak chyba przystoi wrogom — 
był znakomitym mówcą i właśnie wygłaszał jedną z typowych dla siebie 
tyrad. Tego dnia przeprowadzałem wywiad już ponad sześć godzin, a on 
niemal nie dopuszczał mnie do głosu, rozprawiając z takim samym 
znawstwem, jak przed trzydziestu pięciu laty, kiedy występował w roli 
oskarżyciela w procesie Charlesa Mansona. Mimo siódmego krzyżyka na 
karku zachował imponującą posturę i górował nade mną, kiedy 
siedzieliśmy przy laminowanym stole, na którym spoczywały notatniki, 
zapisane kartki, dyktafony, długopisy i stos książek — wszystkie jego 


autorstwa. Krzepki i dziarski, z metalicznym błyskiem w niebieskich 


oczach, przysiadał na krześle tylko po to, by po chwili znów się zerwać 


i oskarżycielsko wymierzyć we mnie palec. 


Wertując jeden ze swoich żółtych brulionów, podpierał się 


komentarzami, które sobie zaznaczył. 


— Jestem przyzwoitym facetem, Tom, i zamierzam ci uświadomić, jak 


przyzwoity jest Vince Bugliosi. 


I tak też uczynił — miał przygotowane „oświadczenie wstępne”, które mi 
odczytał, co zajęło mu czterdzieści pięć minut. Uparł się, żeby zacząć od 
tego. Wciągnął w to wszystko swoją żonę Gail, żeby mieć świadka na 
wypadek, gdybym próbował coś przeinaczyć. Słowem, zamienił swoją 


kuchnię w salę rozpraw, na której był w swoim żywiole. 


Bugliosi stał się sławny dzięki sprawie Mansona, przykuwając uwagę 
całej Ameryki opowieściami o hipisowskich mordercach, praniu mózgu, 
konfliktach etnicznych i  upiornych konsekwencjach  transów 
narkotycznych. Od początku przypominał mi wielokrotnie, że napisał trzy 
bestsellery, a jeden z nich, Helter Skelter, stał się najpopularniejszą książką 
z gatunku true crime. Jeśli Vince był tego dnia trochę podekscytowany, to ja 
nie ustępowałem mu pod tym względem. Zamierzałem nękać go pytaniami 
o rolę w procesie Mansona. Helter Skelter ma wiele słabych punktów — 

nieścisłości, przemilczeń i sprzeczności z raportami policyjnymi. 
Sprowadza się do oficjalnej relacji i mało komu przyszłoby do głowy, żeby 
ją podważać. Odkryłem jednak skarbnicę dokumentów — wielu z nich nikt 
nie przeglądał od dziesiątek lat i nigdy nie uwzględnił w żadnym 
sprawozdaniu — obciążających Bugliosiego oraz grono osób, które odegrały 
w tej sprawie kluczowe role, jak kurator sądowy Mansona, jego przyjaciele 


z Hollywood, a także otaczający go prawnicy, śledczy, naukowcy i lekarze. 


Wpadła mi między innymi w ręce odręczna notatka Vince'a stanowiąca 


dowód na to, że jeden z jego świadków skłamał pod przysięgą. 


Czasami się zastanawiam, czy Vince zauważył, jakim kłębkiem nerwów 
byłem tego dnia. Nie jestem szczególnie pobożny, ale rano poszedłem do 
kościoła i odmówiłem krótką modlitwę. Mama zawsze mi mówiła, że warto 
się pomodlić, jeśli człowiek potrzebuje pomocy, a w takiej sytuacji nie 
pogardziłbym żadnym wsparciem. Miałem nadzieję, że ta rozmowa 
z Bugliosim stanie się punktem zwrotnym w moich wnikliwych badaniach 
dotyczących sprawy Mansona, którym poświęciłem siedem lat. Jak dotąd 
przeprowadziłem ponad tysiąc wywiadów z wieloma ludźmi. Na różnych 
etapach swojej pracy czułem się załamany i ogarniały mnie obawy, że staję 
się jednym z „tych ludzi”, dotkniętym obsesją zwolennikiem teorii 
spiskowych, zwykłym szaleńcem. Przestałem utrzymywać kontakty 
z przyjaciółmi, a członkowie rodziny zaczęli się martwić o moje zdrowie 
psychiczne. Sam Charles Manson beształ mnie zza murów więzienia. Wiele 
razy grożono mi śmiercią. Nie jestem łatwowierny, ale moje odkrycia mnie 
samemu wydawały się nieprawdopodobne; okazało się, że sprawa zbrodni 
sprzed ponad półwiecza pachnie tuszowaniem faktów i matactwami, 
w które uwikłana była policja z całej Kalifornii. A także sądy oraz — muszę 


wziąć głęboki oddech, zanim to powiem — CIA. 


Gdybym zdołał nakłonić Bugliosiego, aby przyznał się w wywiadzie do 
popełnionych uchybień lub nawet przypadkowo ujawnił jakieś szczegóły, 
mógłbym wreszcie doprowadzić do końca dziesiątki niewyjaśnionych 
wątków w moim dziennikarskim śledztwie. Może wkrótce potem 
wróciłbym do normalnego życia, jakkolwiek miałoby ono wyglądać. 
A przynajmniej zyskałbym pewność, że zrobiłem wszystko, co w mojej 


mocy, żeby dotrzeć jak najdalej w głąb tej bezdennej otchłani. 


Ale siedząc w kuchni Bugliosiego i patrząc, jak mija godzina za godziną, 
a Vince bierze w obronę i obwarowuje każde swoje zdanie, zacząłem tracić 
entuzjazm. Unikał odpowiedzi na moje pytania i prawie nie dopuszczał 


mnie do głosu. 


— Jestem pełen uznania — rzekł z przekąsem. — Znalazłeś coś, czego ja nie 
widziałem na oczy. Owszem, pewne rzeczy mogły mi umknąć — przyznał 
i było to jedyne ustępstwo z jego strony, ale zaraz potem dodał: — Ale nigdy 
nie zrobiłbym tego, co insynuujesz. Czy to jasne? Nigdy. Przeczyłoby to 
wszystkiemu, czego w życiu dokonałem. A po drugie, Tom, nawet gdybym 
brał pod uwagę coś takiego — chodziło mu o nakłanianie do 
krzywoprzysięstwa — to do niczego nie prowadziło. To niedorzeczne. 


Bzdura i tyle... Zresztą kogo to obchodzi? To rzecz bez znaczenia! 


Kogo to obchodzi? W ciągu tych lat nieraz zadawałem sobie takie 
pytanie. Czy warto poświęcać tak wiele czasu i energii na badanie jednej 
z najgłośniejszych i najczęściej komentowanych zbrodni w dziejach 
Ameryki? Jak w ogóle mogłem się w coś takiego zaangażować? Pamiętam, 
że słuchając przydługiego „oświadczenia wstępnego” Vincenta, zerkałem 
na jego żonę. Gail siedziała oparta o kuchenny blat i oczy same jej się 
zamykały ze zmęczenia, aż w końcu nas przeprosiła i poszła na górę, żeby 
się położyć. Pewnie już setki razy słuchała każdej z tych jego 
wycyzelowanych kwestii, w których dodawał sobie splendoru. Kiedy 
spoglądam na siebie z boku, odnoszę wrażenie, że wszyscy czują się tak jak 
Gail tamtego dnia. O nie, znowu morderstwa Mansona. Już to 
przerabialiśmy. Wiemy już wszystko, czego można było się dowiedzieć. 
Nie każ nam znowu tego słuchać. 

Dlatego niemal poczułem ulgę, kiedy zobaczyłem, że Vince jest taki 


niespokojny. To właśnie świadomość, że zalazłem mu za skórę, dodawała 


mi sił. Dlaczego tak bardzo mu zależało, żeby położyć temu kres? I jeżeli 


to, co odkryłem, rzeczywiście jest „bez znaczenia”, czemu tak wielu jego 


byłych współpracowników mówiło mi coś wręcz odwrotnego? 


Od jednego z tych ludzi Vince dostał cynk o moich poszukiwaniach 
i ubzdurał sobie, że podejrzewam go o wrobienie Mansona. Oczywiście się 
mylił. Nigdy nie broniłem Mansona. Moim zdaniem był on w każdym calu 
takim wcieleniem zła, jakim przedstawiały go media. Jednak faktem jest, że 
Stephen Kay, współoskarżyciel w procesie i człowiek spoza kręgu 
przyjaciół Bugliosiego, nie krył zdumienia z powodu odręcznych notatek 
Vince'a, które znalazłem. Powiedział mi, że to by wystarczyło, żeby 
unieważnić wyroki skazujące Mansona i członków jego sekty. Nigdy do 


tego nie dążyłem. Chciałem tylko dociec, co tak naprawdę sie stało. 


— Teraz nie wiem, w co wierzyć — wyznał mi Kay. — Jeśli Vince zrobił 


coś takiego, to co jeszcze mógł zmienić? 


Również chciałbym poznać odpowiedź na to pytanie, ale Vince zawsze 


potrafił zręcznie zmienić temat. 
— Do czego to prowadzi? — powtarzał. — Jaki to ma sens? 


Sens moim zdaniem był taki, że akt krzywoprzysięstwa stawiał pod 
znakiem zapytania cały motyw zbrodni. Jednak Vince nie wziął tego pod 
uwagę, gdyż był zbyt zajęty wygłaszaniem protekcjonalnych komentarzy na 
temat motywów mojego postępowania. Jak mam czelność insynuować, że 
zrobił coś niegodziwego? Jak mogę spojrzeć sobie w oczy, jeżeli 
zszargałem jego nienaganną reputację? Z upodobaniem powtarzał, ze 
wszystkie zmiany trzeba zaczynać od „człowieka w lustrze”, jakby to on 


sam, a nie Michael Jackson rozpowszechnił to powiedzenie. 
— Przed nim nie uciekniesz — mówił. — Nie uwolnisz się od niego! 


Próbowałem skierować rozmowę z powrotem na Mansona, jednak Vince 


nic sobie z tego nie robił. Chciał mi czytać jakieś „rekomendacje” na temat 


swojego szlachetnego charakteru, żeby „włączyć je do protokołu”. 


Tego dnia obaj mieliśmy po dwa dyktafony; okazałem się tak samo 
zapobiegliwy jak on, bo również nie chciałem ryzykować, że wskutek 
jakiejś usterki zostanę z niepełnym zapisem rozmowy. Wiele razy, ilekroć 
napięcie rosło i Vince zamierzał powiedzieć coś poufnego, domagał się, 
abyśmy przerwali nagrywanie, co oznaczało, że każdy z nas musiał 
wyłączyć po dwa magnetofony, czasami jedynie na kilka sekund, żeby 
potem uruchamiać je na nowo. Musiałem patrzeć mu na ręce, bo często 


zapominał o jednym ze swoich. 


W takich chwilach naskakiwał na mnie, a jego oczy ciskały gromy spod 


siwych brwi. 


— Jeśli w swojej książce dopuścisz się zniesławienia, jedno powinieneś 
wiedzieć — oświadczył. — Powinieneś wiedzieć, że nie pozostawisz mi 


wyboru. Będę musiał cię pozwać. 


Kiedy wyszedłem z jego domu, słońce już znikło za górami San Gabriel, 
a mnie bolała głowa od tych wszystkich krzyków. Gail nie zadała sobie 
trudu, żeby zejść na dół. Zanim dotarłem do samochodu, Vince złapał mnie 
za rękę i przypomniał, że jego przychylna opinia mogłaby zwiększyć 
sprzedaż mojej książki, a on chętnie by się do tego przyczynił, zwłaszcza że 
zaaprobował rękopis. 

— Nie oczekuję niczego w zamian — dodał, ale trudno było mi w to 
uwierzyć. 

W drodze powrotnej do domu czułem przygnębienie. Właśnie stoczyłem 
pojedynek z jednym z najsłynniejszych prokuratorów i autorów prozy 
dokumentalnej. Oczywiście nie udało mi się go złamać, ale wiedziałem, że 
nie jestem w tym odosobniony. Inni dziennikarze przestrzegali mnie przed 


jego trudnym usposobieniem. Mary Neiswender, która pracowała dla „Long 


Beach Press Telegram” i „Independent”, powiedziała, że Bugliosi groził jej, 
kiedy w latach osiemdziesiątych przygotowywała demaskatorski artykuł na 
jego temat. Wiedział, do której szkoły chodzą jej dzieci, i napomknął, że 
„bardzo łatwo podrzucić narkotyki do ich szafek”. Tak naprawdę nie 
potrzebowałem informacji z innych źródeł, bo zaledwie przed kilkoma 
minutami Vince osobiście wyznał, że nie ma skrupułów przed 
krzywdzeniem ludzi, jeśli trzeba „wymierzyć sprawiedliwość albo wziąć 


odwet”. 


Jak się okazało, nie było mi dane długo cieszyć się spokojem. Po 
powrocie do domu w Venice Beach zastałem na automatycznej sekretarce 
wiadomość od Bugliosiego. Chciał przedyskutować „parę dodatkowych 
kwestii”, oddzwoniłem więc do niego i znowu przegadaliśmy kilka godzin. 
Następnego dnia odbyliśmy kolejną rozmowę telefoniczną, a potem jeszcze 
jedną i jeszcze jedną. Kiedy Vince coraz bardziej zdawał sobie sprawę, że 


nie zamierzam ustąpić, ogarniała go coraz większa irytacja. 


— Jeżeli chociaż zasugerujesz swoim czytelnikom, że zataiłem jakieś 
dowody przed ławą przysięgłych — zapowiedział przez telefon — to możesz 
mi wierzyć albo nie, ale narazisz siebie i swojego wydawcę na problemy 


finansowe. 
Domagając się przeprosin, zapewniał mnie, że „stąpam po kruchym 
lodzie”. 


— Niewykluczone, że kiedy znowu się zobaczymy, będziesz stał przed 


sądem i odpowiadał na moje pytania. 


Na szczęście do tego nie doszło. Następnym razem spotkałem go 
w czerwcu 2011 roku. Wypatrzył mnie, swojego wroga, wśród publiczności 


wypełniającej aulę biblioteki w Santa Monica, gdzie miał wygłosić odczyt. 


— Tom O'Neill to ty? — zagadnął. 


— Tak. Cześć, Vince. 

— Z czego się tak cieszysz? 

Jego uwagę musiał przyciągnąć mój nerwowy uśmiech. 
— Cieszę się, że cię widzę — odparłem. 

Zmierzył mnie badawczo spojrzeniem i zapytał: 

— Zrobiłeś coś z włosami? 

— Nie. 


— Masz inną fryzurę — stwierdził, a potem ruszył przed siebie, 


przeciskając się przez tłum. 


To była nasza ostatnia rozmowa. Vince zmarł w 2015 roku. Czasami 
żałuję, że nigdy nie przeczyta tej książki, nawet gdyby miał mnie pozwać 
z powodu jej treści. Jakiż byłem naiwny, oczekując od niego konkretnych 
odpowiedzi na swoje pytania. Odtwarzam w pamięci nasze rozmowy 
i zastanawiam się, kiedy mogłem przyłapać go na kłamstwie, kiedy 
powinienem był przycisnąć go mocniej i jak miałem odpierać jego 
kontrataki. Naprawdę sądziłem, że przy odpowiedniej dozie wytrwałości 
zdołam dokopać się do prawdy. Wszyscy, którzy mogliby ją wyjawić, 
włącznie z Mansonem, dziś już nie żyją, a mnie od dwudziestu lat nie 
przestają nurtować te same pytania. Ale co do jednego nie mam 


wątpliwości — większość ustaleń, które uznajemy za fakty, jest fikcją. 


Moje życie weszło w ostry zakręt 21 marca 1999 roku, dzień po moich 
czterdziestych urodzinach. Właśnie wtedy wszystko się zaczęło. Leżałem 
skacowany na łóżku, tak samo jak po niezliczonych imprezach 
urodzinowych w poprzednich latach, i ogarniała mnie fala wstrętu do 
samego siebie. Byłem niezależnym dziennikarzem i od czterech miesięcy 
nie pracowałem. Dziennikarstwem zająłem się właściwie przez przypadek. 
Przez wiele lat nocami woziłem turystów dorożką po Central Parku 
i z czasem niezamawiane materiały, które przesyłałem do takich 
magazynów jak „New York”, zapewniły mi poważniejsze i korzystniejsze 
zlecenia. Chociaż czułem się szczęśliwy, kiedy zamieszkałem w Venice 
Beach i utrzymywałem się z pisania, tęskniłem za Nowym Jorkiem, a moje 
widoki na przyszłość wciąż były niepewne. Przyjaciele mieli zobowiązania: 
zakładali rodziny, pracowali od rana do wieczora w zgiełkliwych biurach, 
żyli pełnią życia. A ja wprawdzie miałem lata młodości już za sobą, ale 
cieszyłem się taką swobodą, że mogłem się wylegiwać do późnego 


popołudnia i w zasadzie tego dnia na niewiele więcej byłoby mnie stać. 


Czułem się do bani. Kiedy zadzwonił telefon, musiałem zdobyć się na 


spory wysiłek, żeby podnieść słuchawkę. 


Dzwoniła Leslie Van Buskirk, moja dawna redaktorka z magazynu „Us”, 
obecnie zatrudniona w „Premiere”, żeby zaproponować mi zlecenie. 
Zbliżała się trzydziesta rocznica mordu dokonanego przez sektę Mansona 
i Leslie potrzebowała reportażu o reperkusjach tamtych wydarzeń dla 
mieszkańców Hollywood. Nawet po tylu latach przywódca Rodziny wciąż 
był swego rodzaju symbolem brutalnej przemocy w amerykańskim stylu, 
takiej, która zdaje się pojawiać znikąd i potwierdza najmroczniejsze lęki co 
do natury naszego społeczeństwa. Tamta zbrodnia, jak twierdziła moja 
redaktorka, wciąż wywierała ogromny wpływ na zbiorową wyobraźnię. Co 
sprawiało, że Manson był takim wyjątkiem? Dlaczego wraz ze swoją sektą 
wciąż stanowił element przekazu kulturowego, podczas gdy inne, nawet 
bardziej makabryczne zbrodnie popadały w zapomnienie? „Premiere” to 
magazyn filmowy, dlatego moja redaktorka chciała, żebym porozmawiał 
z przedstawicielami hollywoodzkiej starej gwardii, pokolenia, dla którego 
Manson był niepokojąco „teraźniejszy”, i dowiedział się, jak postrzegają go 
z perspektywy trzydziestu lat. Tak wyglądał ogólny zarys, ale Leslie 


wierzyła, że nadam mu właściwy kształt i stworzę coś frapującego. 


Omal jej nie odmówiłem. Nigdy nie interesowałem się szczególnie tą 
sprawą. Kiedy to się stało, miałem dziesięć lat i mieszkałem w Filadelfii. 
Nie przypominam sobie, aby zbrodnia Mansona jakoś szczególnie mnie 
obeszła, chociaż mój brat zaklina się, że pamięta, jak zbierałem wycinki 
prasowe na ten temat. Jeśli już, to mogłem się uważać za jednego 
z nielicznych mieszkańców tej planety, którzy nigdy nie słyszeli Helter 
Skelter Beatlesów. Manson spowszedniał niczym popularna piosenka albo 
kultowy film i właśnie dlatego nie wzbudzał mojego zainteresowania. 


Morderstwa, do których doszło za jego namową, często nazywano zbrodnią 


stulecia, a coś, co zasługuje na takie miano, zazwyczaj jest już dogłębnie 


zbadane. 


Jednak musiałem wreszcie czymś się zająć i zdałem się na osąd Leslie. 
Wspólnie pracowaliśmy nad kilkoma artykułami dla magazynu ,,Us”, który 
wtedy nie był jeszcze plotkarskim tygodnikiem i ukazywał się co miesiąc, 
i zlecenie takie jak to byłoby mile widzianą odskocznią od typowych dla 
dziennikarstwa lifestyle ' owego wywiadów z gwiazdami filmowymi, które 
odwiedzałem w ich luksusowych rezydencjach w Hollywood Hills, gdzie 
wysłuchiwałem oklepanych kwestii o odważnych decyzjach zawodowych 
i potrzebie prywatności. Nie mówię, że była to praca pozbawiona 
zawirowań. Kłóciłem się zaciekle z Tomem Cruise’em o scjentologię, 
w trakcie wywiadu z Garrym Shandlingiem zostałem nagle sam w jego 
domu, a Aleca Baldwina doprowadziłem do furii, ale jego wszyscy 


wkurzają. 


Innymi słowy, miałem trochę doświadczenia, ale tak naprawdę niezbyt 
wiele, jeśli chodzi o dociekanie prawdy. Kiedy ostatnio pisałem 
o niewyjaśnionym morderstwie, natrafiłem na kilka obiecujących tropów, 
ale ponieważ sprawa była w głównej mierze poszlakowa, redakcja wolała 
nie podejmować zbędnego ryzyka i mój artykuł ukazał się ze spiłowanymi 


pazurkami. 


Pomyślałem, że tym razem mógłbym lepiej się spisać. O ile mnie pamięć 
nie myli, mój skacowany umysł nie widział w tym zadaniu nic trudnego. 
Umówiliśmy się z redaktorką na pięć tysięcy słów za trzy miesiące. Potem 


zacząłem się zastanawiać nad możliwością powrotu do Nowego Jorku. 


Minęło dwadzieścia lat, a mój reportaż nie jest ukończony, „Premiere” 


już nie istnieje, a ja nadal mieszkam w Los Angeles. 


Zanim zabrałem się do przeprowadzania wywiadów, przeczytałem Helter 
Skelter. Uświadomiłem sobie, o co chodzi w całym tym zamieszaniu — to 
była mocna i wciągająca książka, pełna makabrycznych szczegółów, 
o których nie miałem pojęcia. Opisane w niej morderstwa otaczała tak 
złowroga aura, że zawsze zdawały się funkcjonować w próżni. A jednak 
w relacji Bugliosiego wszystko to, co jawiło się jako nieciekawe 


i przebrzmiałe, odsłaniało nagle swoje intrygujące oblicze. 


W trakcie lektury sporządzałem notatki i planowałem wywiady, próbując 
znaleźć jakiś aspekt sprawy, którego jeszcze nikt nie zgłębił. Na początku 
książki Bugliosi sprowadza na ziemię każdego, komu się wydaje, że 


śledztwo w sprawie morderstwa jest proste: 


W literaturze miejsce zbrodni przyrównywane jest często do 
obrazkowej układanki. Jeśli ktoś jest wystarczająco cierpliwy i nie 
ustaje w wysiłkach, umieści w końcu wszystkie kawałki we 
właściwych miejscach. Policyjne wygi mają na tę sprawę inny pogląd 
[...]. Nawet jeśli pojawia się jakieś rozwiązanie, to pozostają zbędne 
kawałki — dowody, które do niczego nie pasują. A niektórych 


fragmentów zawsze będzie brakować[1]. 


Zgadzałem się z nim, mimo to nie dawały mi spokoju te „zbędne 
kawałki”, których w tym przypadku nie zauważyłem zbyt wiele. Układanka 
Bugliosiego była niepokojąco kompletna. 

Jego poczucie pewności utwierdziło mnie w przekonaniu, że media 
zdążyły już wyczerpać temat. Drążenie tej sprawy mogłoby zatem 


wyczerpać także i mnie. Bugliosi nazywa Mansona „ucieleśnieniem zła” 


oraz symbolem „mrocznego i złowrogiego oblicza człowieczeństwa [2]. 
Przywołując w pamięci twarz Mansona, widziałem to zło — maniakalny 
błysk w oczach i wyciętą na czole swastykę. Widziałem nasze wyobrażenia 
o schyłku lat sześćdziesiątych. Widziałem zwyrodnienie hipisowskich 
marzeń, przedśmiertne drgawki kontrkultury i panującą w Los Angeles 
posępną dionizyjską atmosferę, w której łączyły się żywioły pieniędzy, 


seksu i sławy. 


Ponieważ wszyscy dobrze znamy ten obraz, trudno mówić o tych 
morderstwach w sposób, który oddaje całą skalę ich potworności. 
Przyswajamy nagie fakty prawie tak samo, jakbyśmy wkuwali na pamięć 
szkolne formułki, odzierając je z głębszego sensu, dlatego masakra, która 
przed laty wstrząsnęła Ameryką, została sprowadzona do serii zwięzłych 
haseł w Wikipedii i popularnych zdjęć. Jak każde inne wydarzenie 


historyczne, wydaje się nam odległa i jednoznaczna. 


Najważniejsze, abyśmy poczuli ten wstrząs, który zaczyna powracać, 
kiedy odgrzebane szczegóły układają się w spójną całość. To nie tylko 
historia. To jest coś, co Bugliosi w swojej mowie wstępnej wygłoszonej 
podczas procesu nazwał „silną obsesją na punkcie gwałtownej śmierci”[3]. 
Chociaż sprawa zyskała powszechny rozgłos, kilka najbardziej 
podstawowych szczegółów wciąż spowija mrok tajemnicy. Istnieją co 
najmniej cztery wersje wydarzeń, różniące się tym, kto komu zadał cios 
i jakiego użył noża, co powiedział i w którym miejscu stał. Zeznając 
w Czasie procesu, oskarżeni często zaprzeczali sobie nawzajem, a to, co 
mówili, nie zawsze pokrywało się z wynikami autopsji. W ich 
oświadczeniach, które wciąż zmieniali albo odwoływali, było sporo 
przesady. Maniacy wciąż czepiają się najmniejszych rozbieżności na 
miejscu zbrodni, kawałków uszkodzonej okładziny na uchwycie rewolweru, 


rozmieszczenia plam krwi i ustalonego oficjalnie przez koronera czasu 


zgonu ofiar. Nawet gdyby się udało rozwiać te wątpliwości, pozostałoby 


najważniejsze pytanie: Dlaczego w ogóle do tego doszło? 


Jak można wywnioskować z pierwszej strony „Los Angeles Timesa”, 
piątek 8 sierpnia 1969 roku był najzwyklejszym dniem. W szpitalu mimo 
wysiłków lekarzy zmarł ranny policjant. Rada miasta uchwaliła nowy 
budżet dla szkół, a naukowcy ogłosili optymistycznie, że lodowa czapa na 
południowym biegunie Marsa może być zamieszkała przez tamtejsze formy 
życia. W Londynie członkowie zespołu The Beatles przed studiem nagrań 
odbyli sesję fotograficzną na przejściu dla pieszych, a ich zdjęcie trafiło na 
okładkę albumu Abbey Road. W wieczornych wiadomościach CBS Walter 


Cronkite mówił o dewaluacji franka. 


Kosmiczny wyścig szedł pełną parą i Amerykanie snuli fantastyczne 
wizje przyszłości, czasem zaprawione odrobiną lęku. Niecałe trzy tygodnie 
wcześniej NASA po raz pierwszy wysłała ludzi na Księżyc, a zakończona 
powodzeniem misja stała się godnym podziwu Świadectwem postępu 
technologicznego. Tymczasem na amerykańskich listach przebojów 
triumfowała piosenka duetu Zager and Evans In the Year 2525, roztaczająca 
dystopijną wizję przyszłości, w której „obejdzie się bez prawdy i kłamstw / 
A wszystkie swoje myśli, czyny i słowa / Zażyjesz w pigułce”. Nikt nie 
przypuszczał wówczas, jak trafne okażą się te przewidywania. 

Późnym wieczorem na ranczu Spahn Movie mężczyzna i trzy kobiety 


wsiedli do zdezelowanego żółtego forda falcona, rocznik 1959, i odjechali 


w stronę Beverly Hills. Zatrudniony na ranczu robotnik usłyszał, jak jedna 


z kobiet mówi: „Jedziemy załatwić parę pieprzonych świń”[4]. 


Słowa te wypowiedziała dwudziestojednoletnia Susan „Sadie” Atkins, 
która pochodziła z San Jose. Była córką dwojga alkoholików, jako 
nastolatka śpiewała w chórze kościelnym, a brat i jego koledzy często 
wykorzystywali ją seksualnie[5]. Porzuciła naukę w liceum i wyjechała do 
San Francisco, gdzie została tancerką w klubie topless i uzależniła się od 
LSD. 


— Rodzice w kółko mi powtarzali: „Staczasz się, staczasz się, staczasz 
się” — wyznała później. — Więc się stoczyłam. Stoczyłam się na samo 
dno[6]. 


Obok niej z tyłu samochodu siedziała w kucki — członkowie grupy 
usunęli tylne fotele, żeby zrobić więcej miejsca na jedzenie, które 
wygrzebywali z kubłów na śmieci podczas regularnych objazdów bogatych 
dzielnic — jej rówieśniczka Patricia „Katie” Krenwinkel. Pochodziła 
z Inglewood i w dzieciństwie miała problemy hormonalne, których 
skutkiem był niepohamowany apetyt, i problemy z samoakceptacją. Jako 
nastolatka popadła w narkomanię i nadużywała alkoholu. Któregoś dnia 
1967 roku zostawiła samochód na parkingu, nie zgłosiła się po wypłatę do 


agencji ubezpieczeniowej, w której pracowała, i znikła bez śladu. 


Na fotelu pasażera siedziała Linda Kasabian, dwudziestolatka z New 
Hampshire. Jako licealistka grywała w koszykówkę, ale rzuciła szkołę, 
żeby wyjść za mąż; jej małżeństwo przetrwało niespełna pół roku. Wkrótce 
potem została aresztowana podczas policyjnego nalotu na melinę 
narkomanów w Bostonie. Wiosną 1968 roku ponownie wyszła za mąż, 
urodziła dziecko i przeprowadziła się do Los Angeles. Czasami 


przedstawiała się jako Wiedźma Yana. 


Za kierownicą forda siedział Charles ,,Tex” Watson, mierzący metr 
dziewięćdziesiąt wzrostu dwudziestotrzylatek z Teksasu. Za młodu był 
skautem i kapitanem szkolnej drużyny futbolowej, a czasem pomagał ojcu, 
który prowadził stację benzynową i sklep spożywczy. Kiedy dostał się na 
Uniwersytet Północnego Teksasu, wstąpił do bractwa studenckiego i zaczął 
brać udział w alkoholowych balangach. Wkrótce rzucił studia 
i przeprowadził się do Kalifornii, gdzie znalazł pracę w sklepie z perukami. 
Pewnego dnia zabrał autostopowicza, którym okazał się Dennis Wilson, 
jeden z członków grupy Beach Boys, i to przypadkowe spotkanie na zawsze 


zmieniło życie ich obu. 


Tamtej nocy wszyscy czworo byli od stóp do głów ubrani na czarno. 
Żadne nie miało na koncie aktów przemocy. Należeli do komuny 
hipisowskiej, zwanej Rodziną. Żyjący w izolacji na ranczu Spahna — dwóch 
kilometrach kwadratowych górzystego terenu, który kiedyś służył za plan 
filmowy dla westernów i seriali — członkowie Rodziny przyjęli 
charakterystyczny dla New Age światopoglądowy zlepek 
enwironmentalizmu, kontestacji politycznej i  apokaliptycznego 
chrześcijaństwa, których dopełnieniem było kategoryczne odrzucenie 
tradycyjnej moralności. Ale przede wszystkim kierowali się kaprysami 
swojego przywódcy, trzydziestoczteroletniego Charlesa Millesa Mansona. 


To on kazał im wyruszyć w tę nocną podróż. 


Zdezelowany ford zatrzymał się przed domem z numerem 10050 przy 
Cielo Drive, gdzie mieszkała aktorka Sharon Tate ze swoim mężem, 
reżyserem Romanem Polańskim. Polański był wtedy w Londynie, gdzie 
szukał plenerów do filmu Dzień delfina, thrillera science fiction 
o tresowanym delfinie, który został wykorzystany do zamachu na 
prezydenta Stanów Zjednoczonych. 


Jazda zajęła im około czterdziestu minut. Było tuż po północy, kiedy 
dotarli na miejsce. W Benedict Canyon panowała cisza, jak gdyby 
zatłoczone i gwarne Los Angeles znajdowało się w całkiem innym świecie. 
Zbudowany w 1942 roku dom należał kiedyś do pewnej francuskiej aktorki, 
która zaprojektowała go na wzór wiejskiej posiadłości z Normandii, gdzie 
spędziła młodość. Niewidoczny z ulicy długi i niski budynek stał na 
ustronnej arkadyjskiej działce, do której prowadziła ślepa droga. Był 
usytuowany na stoku wzgórza, co zapewniało malownicze widoki — 
panoramę Los Angeles na wschodzie i okazałe rezydencje Bel Air na 
zachodzie. W pogodny dzień widać było z niego oddalony o kilkanaście 


kilometrów Pacyfik. 


Watson wspiął się na słup, żeby przeciąć kable telefoniczne. Wiedział, 
jak się do tego zabrać, bo był tu już wcześniej. Zamiast otworzyć 
przyciskiem sterowaną elektrycznie bramę, intruzi postanowili wdrapać się 
na skarpę i stamtąd zeskoczyć na teren posiadłości. Wszyscy byli uzbrojeni 
w noże myśliwskie, a Watson miał również rewolwer Buntline, kaliber 22. 
Kasabian została przy wejściu na czatach, a troje pozostałych ruszyło 


w górę zbocza w stronę domu. 


Na końcu podjazdu natknęli się na osiemnastoletniego Stevena Parenta, 
który właśnie zamierzał opuścić posesję". Chwilę wcześniej odwiedził 
mieszkającego w domku dla gości dozorcę, któremu zamierzał sprzedać 
radiobudzik Sony, a teraz siedział w ramblerze ojca i już opuścił szybę, 
żeby nacisnąć umieszczony na metalowym słupku przycisk do otwierania 


bramy. Watson podszedł i wycelował do niego z rewolweru. 


— Proszę, nie rób mi krzywdy! — krzyknął chłopak i zasłonił się rękami. — 


Nikomu nic nie powiem! 


Watson zamachnął się nożem i ranił go w lewy nadgarstek, przecinając 
pasek od zegarka. Potem strzelił do niego cztery razy — w rękę, w lewy 
policzek i dwa razy w klatkę piersiową. Parent zginął na miejscu, 


a samochód wypełniła kałuża jego krwi. 


Odgłos wystrzałów poniósł się echem po okolicy, ale widocznie nikt 
z obecnych w domu przy Cielo Drive 10050 niczego nie usłyszał. 
Rezydencja miała grube, kamienne ściany pokryte drewnianym sidingiem, 
których kolor określano później często w artykułach prasowych jako 
„pomidorową czerwień”. Przy brukowanej ścieżce, łukiem prowadzącej do 
frontowego ganku, stała rustyklana studnia ozdobiona kamiennymi 
figurkami gołębi i wiewiórek. Za domem znajdował się basen i skromny 
bungalow dla gości. Wokół budynku ciągnął się niski żywopłot, a nad 
uroczymi rabatkami aksamitek i stokrotek zwieszały się konary 
majestatycznych sosen. Białe drzwi holenderskie prowadziły do salonu, 
w którym belkowany strop, kominek i drabina z sekwojowego drewna 


służąca do wchodzenia na antresolę tworzyły przytulną atmosferę. 


Dom był zamknięty, Watson rozciął więc moskitierę w oknie jadalni 
i dostał się do środka, a potem otworzył frontowe drzwi, żeby wpuścić 
Atkins i Krenwinkel. W salonie trójka morderców natknęła się na 
Wojciecha Frykowskiego, trzydziestodwuletniego imigranta z Polski 
i obiecującego filmowca, który spał na kanapie z zawieszoną na oparciu 
amerykańską flagą. Właśnie dochodził do siebie po dziesięciodniowym 
transie meskalinowym. Doświadczywszy w dzieciństwie brutalności wojny, 
wiódł w Ameryce hulaszcze życie, a jego znajomi uważali, że ma w sobie 
coś „posępnego i niepokojącego”. Należał do tego pokolenia Polaków, 
które historia pchnęła na „zwichrowaną orbite”[7]. 

Frykowski przeciągnął się i potarł zaspane oczy, żeby przyjrzeć się lepiej 


stojącym nad nim postaciom w czerni. 


— Która godzina? — odezwał się, najwyraźniej biorąc intruzów za swoich 
przyjaciół. 

Watson wycelował do niego z rewolweru. 

— Cicho bądź — rozkazał. — Nie ruszaj się albo zginiesz. 

Polak zesztywniał, kiedy zaczęła do niego docierać groza sytuacji. 

— Kim jesteś i co tu robisz? 

— Jestem diabłem i przyszedłem zgotować wam piekło — odpowiedział 
Watson i kopnął go w głowę. 

Zmalezionym w bieliźniarce ręcznikiem Atkins związała Frykowskiemu 
ręce, a potem na polecenie Watsona zaczęła szukać innych domowników. 
Przez uchylone drzwi zajrzała do sypialni, gdzie zobaczyła rozpartą 
wygodnie na łóżku kobietę z książką. Była to Abigail Folger, 
dwudziestopięcioletnia dziedziczka fortuny kawowej. Przebywała w tym 
domu razem z Frykowskim, który od kwietnia był jej partnerem. Uniosła 
wzrok znad książki, uśmiechnęła się i pomachała do Atkins, która 
odpowiedziała jej takim samym gestem i ruszyła dalej w głąb korytarza. 

W drugiej sypialni na skraju łóżka siedział jakiś mężczyzna i rozmawiał 
z leżącą obok ciężarną kobietą w samej bieliźnie. Mężczyzną był Jay 
Sebring, trzydziestopięcioletni stylista fryzur. Jego zakład w Beverly Hills 
przyciągał wiele gwiazd filmowych, a Sebring zasłynął z tego, że chętnie 
strzygł klientów w prywatnym salonie, a nie w zwykłym zakładzie 
fryzjerskim. W czasie wojny koreańskiej służył w marynarce wojennej i był 
bardzo skrytym człowiekiem, podobno jego numer telefonu znało tylko 
pięć osób. 

Na łóżku leżała jego była dziewczyna, dwudziestosześcioletnia aktorka 
Sharon Tate. Była w ósmym miesiącu ciąży i niedawno zagrała swoją 


pierwszą poważną rolę w filmie 12+1, a menadżer obiecał jej, że kiedyś 


zostanie gwiazdą. Urodziła się w Dallas, a dzieciństwo spędziła w różnych 
miastach na całym Świecie, w których stacjonował jej ojciec, oficer armii 
amerykańskiej. Była tak piękna, że podobno sparaliżowała ruch uliczny, 
kiedy po raz pierwszy odwiedziła Nowy Jork[8]. Zdobywała tytuły miss 
i już nawet jako sześciomiesięczne niemowlę zajęła pierwsze miejsce 
w konkursie piękności dla dzieci. Miała nadzieję, że dzięki karierze 
filmowej zostanie doceniona za coś więcej niż tylko urodę. Kiedy 
zamieszkała w domu na Cielo Drive, który nazywała „miłosnym 
gniazdkiem”[9], z optymizmem spoglądała w przyszłość. Wierzyła, że 
narodziny dziecka scementują jej małżeństwo z Polańskim, który czasami 


ją poniżał[ 10]. 

Atkins zdała relację Watsonowi i jeszcze raz związała Frykowskiemu 
ręce kawałkiem nylonowej linki. Potem przyprowadziła do salonu Folger, 
grożąc jej nożem, i poszła do drugiej sypialni po Sebringa i Tate. 

— [dziecie ze mną — rozkazała im. — I ani słowa, bo was pozabijam. 


Przerażeni domownicy proponowali intruzom pieniądze i wszystkie 
kosztowności, jakie mieli, błagając ich, żeby nikomu nie robili krzywdy. 
Watson kazał im położyć się na brzuchu przed kominkiem. Kiedy Tate 
zaczęła płakać, powiedział, żeby się zamknęła. Związał Sebringowi ręce 
z tyłu i okręcił mu szyję liną, którą przerzucił nad belką stropową. Potem 


w taki sam sposób skrępował Tate i Folger, używając drugiego końca liny. 


— Człowieku, nie widzisz, że ta kobieta jest w ciąży? — zaczął 


protestować Sebring. 


Wstał i próbował zbliżyć się do Tate, ale Watson strzelił do niego dwa 
razy. Ranny w płuco Sebring osunął się na rozłożony przed kominkiem 
dywan. Ponieważ wszyscy troje byli połączeni jedną liną, Sebring, 


upadając, poderwał z podłogi Tate i Folger, które musiały stanąć na 


palcach, żeby uniknąć uduszenia. Watson opadł na kolana obok fryzjera 
i zaczął mu zadawać ciosy nożem, a potem wstał i kopnął go w głowę. 


Kazał Krenwinkel wyłączyć światło w całym domu. 
— (o z nami zrobicie? — zapytała Tate. 
— Wszyscy umrzecie — oznajmił Watson. 


Frykowski, który zdołał uwolnić ręce z więzów, rzucił się na Atkins. 
Chwycił ją za włosy i próbował rozbroić, ona jednak kilka razy ugodziła go 
nożem, gdy tarzali się na podłodze salonu, przypominając bezładną 
plątaninę ciał i połyskującej stali. Mimo odniesionych ran Frykowski wstał 
i krwawiąc obficie, próbował uciekać, podczas gdy Atkins, która 
w ferworze walki zgubiła nóż, nie przestawała okładać go pięściami. Kiedy 
wybiegł na trawnik za domem, Watson strzelił do niego dwa razy, powalił 
go na ziemię i zaczął uderzać rewolwerem w tył głowy z taką siłą, że rozbił 


mu czaszkę i uszkodził jedną z drewnianych okładzin uchwytu. 


Tymczasem w salonie Tate wciąż szlochała, a Folger, która zsunęła pętlę 
z szyi, również rzuciła się do ucieczki. Była w połowie trawnika, biegnąc 
w rozwianej koszuli nocnej niczym zjawa, kiedy dogoniła ją Krenwinkel 
i zadała jej dwadzieścia osiem ciosów nożem. Po chwili dołączył do nich 
Watson. 


— Poddaję się — wyszeptała Folger resztką sił. — Już nie żyję. Macie mnie. 


Dwójka ociekających krwią i własnym potem morderców ujrzała 
Frykowskiego, który jeszcze raz zdołał się podnieść i szedł w ich stronę 
chwiejnym krokiem. Zadźgali go z taką samą mechaniczną precyzją, 
zatapiając ostrza w jego ciele. Podczas sekcji zwłok Polaka koroner naliczył 
pięćdziesiąt jeden ran kłutych, a prócz tego trzynaście urazów czaszki 


i dwie rany postrzałowe. 


Atkins została w domu z Tate, która siedziała na podłodze i płakała. 
Wciąż była w samej bieliźnie i wokół szyi miała owiniętą linę, która łączyła 
ją z martwym ciałem jej byłego narzeczonego. Z całej czwórki 
domowników tylko ona jeszcze żyła. Nosiła w sobie dziecko, chłopczyka, 
i do porodu zostały jej dwa tygodnie. Watson wrócił do salonu i rozkazał 


Atkins zabić ostatnią z ofiar. 

— (Chcę urodzić moje dziecko — mówiła przez łzy Tate, błagając 
o darowanie życia. 

— Kobieto, nie mam dla ciebie litości — odparła morderczyni, chwytając 


ją od tyłu za szyję. — Nie rusza mnie to, że umrzesz. 


Ugodziła ją nożem w brzuch. Watson przyłączył się do niej. Obydwoje 
zadali Tate szesnaście ciosów, zanim ta krzyknęła, wzywając swoją matkę, 
i skonała. Atkins dotknęła jednej z ran i oblizała palce. Później wspominała, 


że krew była „ciepła, lepka i miała przyjemny smak”. 


— Pokosztować Śmierci, a mimo to dawać życie — powiedziała — oj, to 


dopiero sztuka. 


Zanurzyła ręcznik w krwi Tate, podeszła do drzwi frontowych i na nich 
zgodnie z poleceniem Watsona, który kazał jej „napisać coś, co wstrząśnie 


światem”, nagryzmoliła słowo „Świnia” (PIG). Zadanie zostało wykonane. 


Nad ranem Watson, Atkins, Krenwinkel i Kasabian wrócili na ranczo 
i udali się na spoczynek. Wszyscy smacznie zasnęli. 

— Odpłynęłam — wspominała później Atkins. — Jakbym była martwa. Nie 
mogłam o niczym myśleć. To było jak utrata przytomności, urwał mi się 
film... Miałam pustkę w głowie. Nie zostało we mnie nic, jakbym wszystko 


z siebie wyrzucita[ 11]. 


To, co wydarzyło się przy Cielo Drive 10050, było aktem tak 
bezdusznego i barbarzyńskiego okrucieństwa, że cała Ameryka doznała 
głębokiego wstrząsu. Śledząc doniesienia prasowe z 8 i 9 sierpnia 1969 
roku, można odnieść wrażenie, że te dwa kolejne dni należały do zupełnie 
innych światów. Media od razu zwietrzyły coś mrocznego i tajemniczego, 
bardziej makabrycznego niż zwykłe morderstwo. Jedna z gazet pisała 
o „krwawej orgii”[12], w innych pojawiły się doniesienia o „mordzie 
rytualnym”[13] i „dziwnych obrzędach religijnych”[14]|. Dziennikarze nie 
mieli dostępu do informacji albo je przekręcali. Pojawiły się pytania, czy 
chodziło o narkotyki i czy Sebring miał na głowie czarny satanistyczny 
kaptur. Szerzej cała sytuacja jawiła się jako nieprawdopodobny koszmar. 
Jeden z policjantów, którzy jako pierwsi przybyli na miejsce, porównał 
leżące na trawniku ciała do polanych czerwoną farbą manekinów. Inny 
powiedział: „To wygląda jak pole bitwy”[15]. Dywany były przesiąknięte 
krwią, a w suficie widniały ślady po zabłąkanych kulach. W osobie Romana 
Polańskiego, który w swoich filmach jawnie, a nawet ostentacyjnie 
nawiązywał do okultyzmu, opinia publiczna dopatrywała się kogoś, kto 
prawdopodobnie ściągnął na siebie fatum. Według jednego z artykułów 
tragiczna wiadomość dopadła Polańskiego w Londynie, kiedy gościł na 


przyjęciu i właśnie rozmawiał o niedawno zmarłym przyjacielu. 
— Entliczek, pentliczek — powiedział. — To na kogo teraz padnie? 


Wtedy zawołano go do telefonu i dowiedział się o masakrze w swoim 
domu[16]. 


Na tym się nie skończyło. W niedzielny wieczór 10 sierpnia na ranczu 
Spahna do czwórki morderców dołączyły kolejne osoby — osiemnastoletni 
Steven ,,Clem” Grogan, niezbyt rozgarnięty muzyk uzależniony od 


narkotyków, i rok starsza Leslie „Lulu” Van Houten, laureatka studenckiego 


konkursu piękności w hrabstwie Orange, która grała na suzafonie 


w szkolnej orkiestrze. 
Do grupy dołączył również Charles Manson. Ich przywódca. 


Wszyscy siedmioro wcisnęli się do zdezelowanego forda i wyruszyli na 
poszukiwanie nowych ofiar. Przez blisko trzy godziny krążyli w napięciu 
po Los Angeles i okolicach, aż wreszcie Manson wybrał posesję przy 
Waverly Drive 3301 w Los Feliz, tuż obok domu, w którym kiedyś 
pomieszkiwał. Nie mając pojęcia, kim są lokatorzy, najpierw sam wybrał 
się na zwiady, uzbrojony w pistolet i nóż. Pozostali świadkowie twierdzą, 
że zabrał ze sobą Texa Watsona. W środku zastał Lena LaBiancę, 
czterdziestoczteroletniego właściciela sieci sklepów, który spał na kanapie 
z gazetą na twarzy. W sypialni znajdowała się jego trzydziestoośmioletnia 
żona Rosemary, którą ostatnimi czasy prześladował paranoiczny lęk przed 
włamywaczami i która tak jak całe miasto była przerażona mordem w willi 
Tate[17]. Mimo to Manson dostał się do środka frontowymi drzwiami 
i w pojedynkę związał ich oboje. Potem wrócił do swoich pomocników, 


którzy czekali w samochodzie na końcu długiego podjazdu. 


Do roli katów wyznaczył znów Watsona i Krenwinkel. Tym razem 
jednak przydzielił im Van Houten, która jeszcze nigdy w życiu nikogo 
nawet nie uderzyła. Rozkazał całej trójce wejść do domu i zabić 


wszystkich, których zastaną w środku. 


Uzbrojeni jedynie w noże myśliwskie mordercy wtargnęli do willi 
i rozdzielili małżonków. Lenowi zadali dwadzieścia sześć ciosów, po czym 
na brzuchu wycięli mu słowo „Wojna”, a obok wbili widelec. Zostawili 
także nóż do steków wbity w jego szyję. Rosemary miała czterdzieści jeden 
ran kłutych, z których znaczna część została zadana po śmierci. Przed 


opuszczeniem miejsca zbrodni sprawcy namazali na ścianach krwią Lena 


słowa „Powstanie” i „Smierć świniom”. Na drzwiach lodówki zostawili 


krwawy napis „Healter Skelter” — przekręcony tytuł piosenki Beatlesów. 


Ta straszliwa rzeź w całym ogromie swego barbarzyństwa — Śmierć 
ciężarnej gwiazdy i ciało mężczyzny podziurawione kuchennymi 
utensyliami — pogłębiła w społeczeństwie poczucie przesytu. Buntowniczy 
duch ostatniej dekady zaczynał nabierać zbyt dużego rozmachu. Musiało 
dojść do jakiejś konfrontacji, a przynajmniej takie można odnieść wrażenie, 
spoglądając z perspektywy czasu; utajona przemoc nie mogła bez końca 


pozostawać w zamknięciu. 


Sama zbrodnia, jak również poszukiwanie morderców, a potem 
sensacyjny proces, który trwał przeszło dziewięć miesięcy, zdominowały 
Amerykę. Jednak Manson i jego banda wpadli w ręce policji dopiero pod 
koniec roku. Sprawcy pozostawali nieznani i wciąż przebywali na wolności, 
toteż mnożyły się plotki, a napięcie sięgało zenitu. Przez jakiś czas śledczy 
sądzili, że morderstwa w Beverly Hills i w Los Feliz nie są powiązane ze 
sobą i państwo LaBiancowie padli ofiarą naśladowcy. Nawet Trumanowi 
Capote'owi, który zaledwie kilka lat wcześniej opublikował Z zimną krwią, 
udzieliła się ta gorączka spekulacji i w programie „The Tonight Show” 
przedstawił swoją „fantastyczną” teorię. Jego zdaniem sprawca był jeden, 


cierpiał na silną paranoję i działał w napadzie szału. 
Mijały kolejne dni, tygodnie i miesiące, a dwie oddzielne grupy 
dochodzeniowe z Departamentu Policji Los Angeles nie wymieniały ze 


sobą informacji, ponieważ detektywi byli przekonani, że prowadzą 


niepowiązane ze sobą śledztwa. Podczas gdy oni tracili cenny czas, 
podążając fałszywymi tropami, prasa odnosiła się do ich poczynań ze 
sceptycyzmem, nie szczędząc kąśliwych uwag. Przez cztery miesiące 
policja nie miała pojęcia, kto popełnił jedną z najbardziej szokujących 


zbrodni w historii Ameryki. 


Wystarczy dostatecznie długo wałkować ten temat, żeby ktoś wreszcie 
przytoczył słynne spostrzeżenie Joan Didion z jej książki The White Album: 
„lata sześćdziesiąte skończyły się nagle 9 sierpnia 1969 roku. Tego dnia 
napięcie przerwało tamy. Paranoja sięgnęła zenitu”. Jest w tych słowach 
ziarno prawdy, jednak cały proces nie wybuchł nagle. Zaczął się tego dnia, 
ale tak naprawdę trwał aż do 1 grudnia 1969 roku, gdy policja 
poinformowała o swoim sukcesie i Ameryka po raz pierwszy zobaczyła 
twarze morderców. Wtedy paranoja wkroczyła w fazę pełnego rozkwitu, 


a idealizm lat sześćdziesiątych wydał ostatnie tchnienie. 


Na konferencji prasowej Edward M. Davis, szef policji Los Angeles, 
stanął przed rzędem mikrofonów i oznajmił zdumionym dziennikarzom, że 
śledztwo zakończyło się pomyślnie. Wydano nakazy aresztowania Charlesa 
Watsona, Patricii Krenwinkel i Lindy Kasabian. Reszta nazwisk miała 
zostać ujawniona w sądzie podczas odczytywania aktów oskarżenia. Ku 
zaskoczeniu wszystkich dodał, że sprawy Tate i małżeństwa LaBianców 
łączą się ze sobą, a podejrzani mogą być odpowiedzialni za wiele innych 


niewyjaśnionych morderstw. 


Nie wspomniał tego dnia o Mansonie i Atkins, gdyż obydwoje 
znajdowali się już za kratkami. W połowie października Manson wraz 
z grupą swoich zwolenników wpadł w ręce policji podczas nalotu na ranczo 
Barkera w posępnej Dolinie Śmierci, kryjówkę złodziei samochodów 
znajdującą się w jeszcze bardziej odludnym miejscu niż ranczo Spahna. 


Atkins usłyszała zarzut morderstwa — niezwiązanego ze sprawą; ofiarą był 


Gary Hinman, dawny przyjaciel Mansona — i przebywała w więzieniu dla 
kobiet Sybil Brand Institute w hrabstwie Los Angeles, gdzie pochwaliła się 
innej więźniarce, że brała udział w masakrze na Cielo Drive. Ta 
przypadkowa wzmianka doprowadziła do przełomu w śledztwie, kiedy 
detektywi połączyli fakty, które pozostawały dla nich zagadką przez blisko 


cztery miesiące. 


Dziennikarze znaleźli kolejny gorący temat. Zdjęcia Mansona oraz 
innych członków Rodziny pojawiały się na pierwszych stronach gazet 
i ekranach telewizorów na całym świecie. Ich widok wzbudzał zdumienie. 
To nie były twarze zatwardziałych przestępców ani zbiegłych 
pensjonariuszy zakładu dla obłąkanych. To byli hipisi, typowe dzieci 
kwiaty w pełnym rozkwicie swojej naiwnej młodości — brodaci 
i długowłosi mężczyźni nosili naszyjniki z paciorków i kowbojskie kurtki 
z frędzlami; kobiety w dżinsach, ręcznie farbowanych, pstrokatych 
bluzkach i bez staników miały zmierzwione i tłuste włosy. Mówili również 
jak hipisi, rozprawiali o etosie wolnej miłości, wyrzekając się monogamii 
i małżeństwa na rzecz eksperymentów seksualnych. Tworzyli koczownicze 
komuny, które wędrowały wzdłuż kalifornijskiego wybrzeża 
w pomalowanych na jaskrawe kolory autobusach i rozpadających się 
gruchotach. Wierzyli, że środki halucynogenne wzmacniają duszę 
i rozwijają świadomość. Swoje dzieci, które przychodziły na świat 
w warunkach naturalnych, wychowywali wspólnie w duchu wiejskiej 


prostoty. 


Jednak w innych aspektach ich filozofia miała zabarwienie gnostyckie 
i ocierała się o teologię. Ich zdaniem czas nie istniał. Głosili, że nie ma 
Boga, zła ani śmierci. Każda istota ludzka jest Bogiem i diabłem 
jednocześnie, a oba te byty przenikają się w niej nawzajem. Tak naprawdę 


wszystko we wszechświecie łączy się ze sobą, stanowi jedność. Kodeks 


moralny Rodziny, jeśli w ogóle taki istniał, był pełen sprzeczności. 
Wprawdzie nie godziło się zabijać zwierząt — nawet węże i pająki, które 
gnieździły się w ich ruderach, traktowali z szacunkiem — jednak w zabijaniu 
ludzi nie widzieli nic złego, ponieważ życie ludzkie w zasadzie nie miało 
dla nich wartości. Zabicie człowieka było równoznaczne — jak to później 
ujął Tex Watson — z „odłamaniem drobniutkiego kawałka z jakiegoś 
wielkiego kosmicznego ciasta”[18]. Jeśli już, to śmierć była czymś, na co 
trzeba się otworzyć, ponieważ zapewniała duszy jedność ze 


wszechświatem. 


Skąd wzięły się takie poglądy? Sprawcy morderstw dorastali i kształcili 
się w przyzwoitych i tradycyjnych amerykańskich społecznościach, ale 
teraz nikt się do nich nie przyznawał. Rodzina w swojej utopijnej 
wspólnocie, swobodzie seksualnej i zamiłowaniu do narkotyków 
zapewniała odskocznię każdemu, kto czuł się zagubiony i przytłoczony 
politycznymi realiami epoki. Ruch hipisowski wzbudzał niemałe nadzieje, 
odrzucając wysoko ceniony system wartości na rzecz czegoś nowego 
i niesprawdzonego. Po masakrze w willi Tate okazało się jednak, że hipisi 
i odmieńcy są nie tylko zabawnym urozmaiceniem, ale potrafią też 
zachwiać ustalonym porządkiem. Zatroskani moraliści zawsze wytykali im 
rozwiązłość, podczas gdy inni patrzyli na nich z utajoną zazdrością. 
Rodzice obawiali się, że ich dzieci rzucą naukę, zostaną hipisami i nigdy się 
nie ustatkują. W całym kraju młodzież podróżowała autostopem. 
W zgodnej opinii tradycjonalistów hipisi byli na ogół nieszkodliwi, ale nikt 
nie chciał mieć z nimi nic wspólnego. Sporadycznie dochodziło do aktów 
przemocy z ich udziałem, jednak żadne z tych przestępstw nie było tak 
bezwzględne i metodycznie zaplanowane jak seria morderstw, które 
popełnili wyznawcy Mansona. Ponadto było w tej sprawie zbyt wiele 


niejasności, począwszy od motywów zbrodni aż po liczbę ofiar. Według 


niektórych szacunków w ciągu czterech miesięcy 1969 roku mogły zginąć 
aż trzydzieści trzy osoby, i to tylko dlatego, że jeden człowiek kazał je 


zabic*!, To było coś zupełnie nowego. 


Kiedy Ameryka wciąż dochodziła do siebie po ogłoszeniu aktów 
oskarżenia, 12 grudnia w magazynie „Time” ukazał się artykuł, którego 
autor w pokrętny sposób utożsamiał hipisów z przemocą. Jego zdaniem 
„wezwanie do wolności” stanowiło podatny grunt dla „przestępców 
i psychopatów” w takim samym stopniu jak dla niewinnych pacyfistów. Ale 
w jaki sposób, zastanawiał się, „dzieciaki, które rzuciły szkołę w imię 
dobroci i czułości, miłości i piękna, mogą ulegać zbrodniczym 
podszeptom?”[19]. Doktor Lewis Yablonsky, socjolog i autor książki The 
Hippie Trip, wyraził opinię, że członkowie tej subkultury są ludźmi 


„samotnymi i wyobcowanymi”: 


Nawet kiedy zachowują się, jakby kogoś kochali, mogą być 
całkowicie niezdolni do współczucia. To właśnie dlatego mogą zabijać 
z taką obojętnością. Pod względem społecznym wielu hipisów cechuje 
wewnętrzna martwota. Niektórzy muszą doświadczyć skrajnie silnych 
emocji, żeby w ogóle cokolwiek poczuć. Potrzebują intensywnych 
i wyszukanych doznań, jak akty seksualne, przemoc lub nagość — 


wszelkiego rodzaju dionizyjskich uniesień. 


No i czy ten Charles Milles Manson, którego twarz nagle zaczęła 
pojawiać się wszędzie, nie był typowym przykładem miłośnika 


dionizyjskich uniesień? Miał trzydzieści pięć lat, z czego niemal połowę 


spędził za murami różnych instytucji penitencjarnych, i potrafił zniewalać 
serca i umysły swoich zwolenników, przeważnie młodych kobiet. Większa 
część Rodziny liczącej około trzydziestu członków pozostawała pod jego 
wpływem od niespełna dwóch lat, a niektóre osoby znacznie krócej. Mimo 
to wszyscy byli gotowi bez zbędnych pytań zrobić wszystko, czego od nich 
zażądał, włącznie z zamordowaniem całkiem obcych ludzi. Wymagał od 


nich bezwarunkowego posłuszeństwa. 


Manson nie był typowym materiałem na charyzmatycznego przywódcę. 
Kiedy przyszedł na świat w Cincinnati w stanie Ohio, jego matka miała 
szesnaście lat. Ojca nigdy nie poznał, za to szybko przekonał się, jak 
smakuje nędza i cierpienie. Mało kto nie patrzył na niego z góry, co 
w całkiem dosłownym sensie było uzasadnione, ponieważ miał niecały 


metr sześćdziesiąt wzrostu. 


Zaniedbywano go w dzieciństwie. Jeszcze kiedy był niemowlakiem, 
matka zostawiała go bez opieki i włóczyła się po knajpach ze swoim 
bratem. Kiedyś postanowili obrabować mężczyznę, który wyglądał na 
zamożnego. Po kilku godzinach schwytała ich policja i matka Mansona 
usłyszała kilkuletni wyrok. „Charlie” miał osiem lat, kiedy wyszła na 
wolność. Razem z jej kolejnymi partnerami tułali się po różnych 
obskurnych norach. Tymczasem jego matka znów trafiła do więzienia za 
kradzież, aż w końcu poznała pewnego komiwojażera z Indianapolis, 
wyszła za niego w 1943 roku i próbowała ograniczyć picie. Manson już 
jako dziewięciolatek wagarował i regularnie okradał lokalne sklepy. Matka 
szukała mu rodziny zastępczej, ale zaopiekował się nim kurator i wysłano 
go do Gibault School for Boys, prowadzonej przez katolickich misjonarzy 
szkoły dla młodocianych przestępców w Terre Haute w stanie Indiana. 
Kiedy stamtąd uciekł, matka odesłała go z powrotem. Ta rozłąka musiała 


odcisnąć na nim piętno, przynajmniej zdaniem jego akolity Watsona, który 


napisał później, że Manson „szczególną nienawiścią darzył kobiety będące 
matkami. Prawdopodobnie miało to coś wspólnego z jego uczuciami wobec 
własnej matki, chociaż nigdy o tym nie mówił. Najbardziej zbliżył się do tej 
kwestii w jednej ze swoich piosenek: »Jestem mechanicznym chłopcem. 


Jestem chłopcem swojej mamusi«”!?/[20]. 


„Mechaniczny chłopiec” nie zagrzał długo miejsca w Terre Haute. Po 
dziesięciu miesiącach znowu uciekł i zaczął okradać domy, żeby zdobyć 
środki na utrzymanie. Wkrótce trafił do poprawczaka w mieście Omaha 
w Nebrasce. Stamtąd również udało mu się zbiec, wtedy zaczął włamywać 
się do sklepów spożywczych. Kiedy skończył trzynaście lat, wysłano go do 
Indiana Boys School, zakładu o surowszym rygorze, gdzie, jak twierdził, 
gwałcili go inni chłopcy. Nauczył się symulować chorobę psychiczną, żeby 
nie zbliżali się do niego. I notorycznie uciekał — osiemnaście razy w ciągu 


trzech lat. 


W lutym 1951 roku, kiedy miał szesnaście lat, ponownie uciekł, tym 
razem z dwoma innymi chłopcami. Przekroczyli granicę stanu skradzionym 
samochodem, co kwalifikowało się jako przestępstwo federalne. Ich 
eskapada zakończyła się na blokadzie drogowej w stanie Utah, a Manson 
został wysłany do National Training School for Boys, rozpoczynając swoją 
długą przygodę z amerykańskim systemem resocjalizacyjnym. Stamtąd 
przeniesiono go do Natural Bridge Honor Camp, gdzie zgwałcił jednego 
z pensjonariuszy, grożąc mu nożem. Podobnych wybryków dopuszczał się 
w zakładzie poprawczym w Wirginii, a na koniec trafił do Ohio i w 1954 
roku uzyskał przedterminowe zwolnienie za dobre sprawowanie, 
aczkolwiek psychiatrzy często wspominali o jego „antyspołecznym 


zachowaniu” i „urazie psychicznym [21]. 


Niecały rok później był już żonaty i miał zostać ojcem. Imał się różnych 


prac, ale nie potrafił zerwać z kradzieżami samochodów, a kilkoma z nich 


jeździł, ponownie przekraczając granicę stanu. Za te przestępstwa został 
skazany na trzy lata uwięzienia w Terminal Island w San Pedro w stanie 
Kalifornia. Gdy w 1958 roku wyszedł na wolność, jego żona złożyła pozew 
rozwodowy, a on, żeby zarobić na życie, zajął się stręczycielstwem. 
W maju następnego roku ponownie został aresztowany, tym razem za 
sfałszowanie czeku na 37 dolarów i 50 centów. Groziło mu za to dziesięć lat 
więzienia, ale sędzia wzruszony błaganiem kobiety, która oświadczyła, że 


kocha Mansona i chce go poślubić, wydał wyrok w zawieszeniu. 


Manson nadal parał się stręczycielstwem, kradł samochody i dokonywał 
przekrętów finansowych. Był pod obserwacją FBI, bo agenci mieli 
nadzieję, że przyłapią go na pogwałceniu ustawy Manna zabraniającej 
przerzucania prostytutek między stanami. Nigdy nie udało im się wnieść 
oskarżenia z tego powodu, ale wyjeżdżając do Meksyku w towarzystwie 
jednej z kobiet, Manson popełnił przestępstwo i musiał odsiedzieć 
dziesięcioletni wyrok. Ten sam sędzia, który dał mu szansę, teraz oznajmił: 
„Podsądny absolutnie nie kwalifikuje się do otrzymania nadzoru 
kuratorskiego” [22]. 


Podczas długiej odsiadki Manson zaczął grać na gitarze i zainteresował 
się scjentologią. Nie ukrywał swoich muzycznych aspiracji i zza krat 
obserwował z wielkim zainteresowaniem błyskawiczny wzrost 
popularności Beatlesów. Personel więzienia zwrócił uwagę na jego talent 


do snucia porywających opowieści i ciągłe „problemy z osobowością”. 


Kiedy Manson wychodził na wolność, miał trzydzieści dwa lata, z czego 
ponad połowę spędził pod kuratelą państwa. Życie w więzieniu 
odpowiadało mu do tego stopnia, że zapytał, czy nie mógłby po prostu tam 
zostać. Zawarta w jednym z raportów opinia głosi: „Nie ma planów na 


przyszłość i twierdzi, że nie ma dokąd pójść”. 


Kiedy czytałem pierwsze doniesienia prasowe na temat Rodziny, trudno 
mi było oddzielić wyolbrzymienia od rzeczywistości. Często przedstawiano 
Mansona jako zręcznego manipulatora — „diabolicznego flecistę z Hameln”, 
jak to ujął pewien dziennikarz — dysponującego jakąś mroczną siłą[23]. 
Tydzień po aresztowaniu członków sekty na okładce magazynu „Life” 
ukazało się zdjęcie Mansona, który patrzył na świat opętańczym wzrokiem 
niczym współczesny Rasputin. Na fotografiach wewnątrz numeru „kobiety 
Mansona”, głównie nastolatki, prezentowały swoje dzieci, obejmując je 
szczupłymi rękami. Deklarowały miłość i dozgonne wsparcie dla 


„Charliego”, którego uważały jednocześnie za wcielenie Chrystusa. 


Media zaczęły już nazywać Rodzinę „koczowniczą bandą hipisów [24] 
i „pseudoreligijną sektą”[25], a według pewnego wstrząsającego artykułu 
zamieszczonego na łamach „New York Timesa” jej członkowie „wiedli 
gnuśny żywot, oddawali się wolnej miłości, urządzali nocne wyścigi 
motocyklowe i byli ślepo posłuszni tajemniczemu guru, który sprawował 


władzę nad ich ciałami i umysłami”[26|]. 


Natomiast prasa undergroundowa odnosiła się do Mansona z wielką 
wyrozumiałością. Uważano, że jest niewinny, a władze przesadnie 
rozdmuchały jego status przywódcy lewicującej wspólnoty. „Tuesday's 
Child”, kontrkulturowy dwutygodnik o zabarwieniu okultystycznym, 
ukazujący się w Los Angeles, nadał Mansonowi tytuł „człowieka roku”. 
Niektórzy nawet nie zwracali uwagi na fakt, że był inicjatorem serii 
morderstw. Najbardziej szokująca była wypowiedź Bernardine Dohrn 
z antywojennego ruchu studenckiego Weather Underground: „Załatwienie 


tych bogatych świń ich własnymi nożami i widelcami, a potem zjedzenie 


posiłku w tym samym pokoju — ale odjazd! Weathermani rozumieją 
Charlesa Mansona”[27]|. 


Obejrzałem pierwszy telewizyjny materiał o Mansonie, który toczył 
dookoła gniewnym wzrokiem, kiedy strażnicy prowadzili go zakutego 
w kajdanki i zgarbionego na przesłuchanie przedprocesowe. Nie 
dostrzegłem zbyt wielu śladów jego osławionej charyzmy, natomiast stało 
się dla mnie jasne, dlaczego otaczająca go wynaturzona aura 
pseudomistycyzmu i więziennej agresji stwarzała pozory autentyczności. 
Ilekroć pojawiał się na sali rozpraw, dawał błazeński pokaz kontrolowanego 
obłędu. Kłócił się z sędzią, dowodząc, że powinien mieć prawo do 
reprezentowania samego siebie. „Dziewczyny” naśladowały zachowanie 
swojego przywódcy, wdając się w publiczne sprzeczki z sędzią oraz 
przydzielonymi im z urzędu obrońcami i odmawiając przestrzegania nawet 


najbardziej podstawowych zasad sądowej etykiety. 


Fakt, że Manson został aresztowany w Dolinie Śmierci, miejscu tak 
nieprzyjaznym jak mało które w Stanach, uczynił jego postać jeszcze 
bardziej fascynującą. Dziennikarze porównywali go do Rasputina, 
podkreślając jego urok pustynnego wędrowca. Zdaniem jednego z nich był 
„brodatym, demonicznym Mahdim”, który przewodził ,,quasi-religijnej, 
hipisowskiej sekcie narkomanów i przestępców [28]. Inny reporter opisał 
go jako „zarośniętego człowieczka o przeszywających brązowych oczach”, 
Rodzinę zaś nazwał „koczowniczą grupą w hipisowskim stylu”[29]. 
Zbrodnicze zapędy Mansona wydawały się niewytłumaczalne. Nawet 
w notatkach, które biegli psychiatrzy gryzmolili na sali sądowej, można 
trafić na wzmiankę o „psychice rozdartej na strzępy przez potężne siły 
agresji, poczucia winy i wrogości”[30]. 

Zauważyłem jednak, że poza całym tym przedstawieniem opinia 


publiczna przejawiała bardziej szczere i głębsze zainteresowanie sprawą, tą 


samą układanką, którą pochłonęła mnie bez reszty. Jak i dlaczego ci młodzi 
ludzie przeobrazili się w morderców? A bardziej dosadnie: Czy coś takiego 
mogło spotkać każdego amerykańskiego dzieciaka? Czy każdy mógł 
posunąć się „za daleko”? 

Proces zaczął się w lipcu 1970 roku. Na miejsce odosobnienia członków 
ławy przysięgłych wybrano hotel Ambassador, w którym dwa lata 
wcześniej doszło do zamachu na Roberta Kennedy'ego. Gmach sądu 
w centrum Los Angeles stał się areną medialnego cyrku, jakiego jeszcze 
nigdy w żadnym kraju nie widziano. Sześcioro podsądnych — Charles 
Manson, Patricia Krenwinkel, Susan Atkins, Leslie Van Houten, Steve 
Grogan i Linda Kasabian — wzbudzało takie zainteresowanie, jakby byli 
najsłynniejszymi osobistościami Świata. (Tex Watson stanął przed sądem 
w Teksasie, gdzie go schwytano, i miał wrócić do Kalifornii na mocy 
międzystanowej ekstradycji). 

Vincent Bugliosi stał się osobą publiczną i de facto tłem dla Mansona. 
Chociaż ich wygląd na to nie wskazywał, byli rówieśnikami; tak naprawdę 
Manson był starszy o trzy miesiące. W chwili rozpoczęcia procesu obaj 
mieli po trzydzieści pięć lat. Jednak łysiejący Bugliosi w trzyczęściowym 
garniturze stanowił uosobienie normalnego Świata, z całą powagą jego 
władzy i moralności. Czasem wydawał się tak stary, że mógłby być ojcem 


Mansona. 


W Helter Skelter Bugliosi odnosi się z niechęcią do stereotypowego 
wizerunku prokuratora jako prawicowego orędownika prawa i porządku, 
który pragnie „za wszelką cenę uzyskać wyrok skazujący”[31]. Jednak robił 
dokładnie takie wrażenie. Na zdjęciach często otaczają go mikrofony 
reporterów, kiedy wygłasza swoje poważne oświadczenia, pomagając 
światu pojąć rzeczy niepojęte. Dziennikarze wyśmiewali jego „wyważoną 


argumentacje”[32]. 


W oświadczeniu wstępnym Bugliosi, postać nie mniej barwna od 
Mansona, nadał sprawie, która i tak już budziła wielkie emocje, jeszcze 
bardziej sensacyjny charakter. Przedstawiony przez niego motyw zbrodni 
budził zdumienie swoją osobliwością, łącząc w sobie rasizm 
z apokaliptyczną retoryką biblijną, a wszystko to do taktu piosenki 
Beatlesów — „angielskiej grupy muzycznej”, jak ich po sztywniacku 


określił. 


Manson był wielkim fanem Beatlesów i wierzył, że przemawiają do 
niego przez ocean słowami piosenek. [...] Dla Charlesa Mansona 
określenie „Helter Skelter”, które stanowi tytuł jednej z piosenek 
Beatlesów, oznaczało murzyńskie powstanie, mające zniszczyć całą 
białą rasę poza Charlesem Mansonem oraz jego wybranymi 
zwolennikami, zamierzającymi uciec przed Helter Skelter na pustynię 
i schronić się w bezdennej otchłani — w miejscu, którego opis Manson 
zaczerpnął z ostatniej księgi Nowego Testamentu, z 9 rozdziału 


Objawienia św. Jana[33]. 


Żaden sąd nigdy nie słyszał czegoś takiego. Ludzie zabijają się nawzajem 

z przeróżnych powodów, jednak zazwyczaj mają one charakter osobisty, 
a nie metafizyczny. Rzadko się zdarza, aby ktoś splatał tego rodzaju wątki — 
rasizm, muzykę rockową i proroctwa biblijne — w jedną śmiertelnie 
niebezpieczną filozofię. Kiedy przesłuchiwany w charakterze świadka Paul 
Watkins, były członek Rodziny, zabrał głos, żeby rozwinąć temat Helter 
Skelter, szczegóły okazały się jeszcze bardziej szokujące. Watkins mówił 
o „wielkim podziemnym mieście” ukrytym w tak szerokiej rozpadlinie, że 
„można po niej pływać ślizgaczem”. O mieście, któremu „nie trzeba słońca 
ni księżyca” i w którym rośnie „drzewo życia, rodzące dwanaście 


owoców [34], Rodzina dowiedziała się również z Księgi Objawienia. 


Dzięki tym owocom ze swojego podziemnego Elizjum miała powiększyć 


liczebność do 144 tysięcy osób. 


Chociaż brzmiało to niedorzecznie — tłumaczył Bugliosi — zwolennicy 
Mansona przyjęli jego przepowiednię Armagedonu, jak gdyby przyniósł ją 
z góry Synaj. Byli gotowi zabijać na jego rozkaz, żeby proroctwo się 
spełniło. 

Nie wyjaśnia to jednak, dlaczego Manson wybrał za cel akurat 
rezydencje Tate i LaBianców. Osobiście znał poprzedniego lokatora tego 
pierwszego domu, Terry'ego Melchera, producenta muzycznego i syna 
Doris Day. Marzyło mu się, żeby zostać gwiazdą rocka, i chciał nagrać 
płytę, a Melcher rozważał taką możliwość, jednak ostatecznie się rozmyślił. 
Wiosną 1969 roku Manson postanowił odwiedzić Melchera, mając 
nadzieję, że zdoła go nakłonić do zmiany zdania, ale zamiast niego zastał 
przyjaciela nowych lokatorów. Nie spodobał mu się opryskliwy ton, jakim 
ów człowiek oznajmił mu, że producent już tam nie mieszka. W rezultacie 
dom przy Cielo Drive stał się symbolem establishmentu, który go odrzucił. 
Jak powiedziała później Susan Atkins, przez ten zbiorowy mord Manson 
chciał „zasiać strach w Terrym Melcherze”, wysyłając jasny sygnał 
wyniosłym gwiazdom i biznesmenom. Jeśli chodzi o LaBianców, Manson 
mieszkał kiedyś tuż obok, w domu, który właśnie stał pusty, ale to nie miało 
znaczenial*, Uznał sąsiadów za wystarczająco dobry cel, ponieważ bez 
względu na to, kim byli, również symbolizowali establishment, któremu 


chciał zgotować Helter Skelter. 


W owym czasie był to najbardziej długotrwały i kosztowny proces 
w historii Stanów Zjednoczonych. Sprawa nie wyglądała tak prosto, jak 
mogłoby się wydawać, ponieważ Manson w rzeczywistości nikogo 
własnoręcznie nie zabił. W rezydencji Tate nigdy nie był i chociaż wtargnął 


do domu LaBianców, opuścił go, zanim jego wyznawcy dokonali rzezi. 


Oznaczało to, że można go było skazać za morderstwo pierwszego stopnia 
jedynie na podstawie oskarżenia o zmowę. Zgodnie z zasadą 
odpowiedzialności za cudze czyny każdy uczestnik zmowy jest również 
winny przestępstw, które popełnili jego wspólnicy. Innymi słowy, gdyby 
oskarżenie zdołało udowodnić, że Manson zlecił wszystkie te morderstwa, 
byłby za nie odpowiedzialny, nawet jeżeli nie tknął palcem żadnej z ofiar. 
Bugliosi musiał wykazać, że Manson miał wyjątkową zdolność 
oddziaływania na myśli i czyny swoich zwolenników, że członkowie jego 
grupy byli gotowi zrobić wszystko, czego od nich zażądał, włącznie 


z pozbawieniem życia zupełnie obcych osób. 


Sprawa byłaby skomplikowana, nawet gdyby wszystko przebiegało 
gładko, tymczasem Rodzina robiła, co mogła, żeby rzucać kłody pod nogi. 
Gdy pierwszego dnia procesu Manson zjawił się w sądzie, miał na czole 
wyciętą literę „X”, a rana była tak świeża, że jeszcze krwawiła. Następnego 
dnia takie same krwawe iksy pojawiły się na czołach Atkins, Krenwinkel 
i Van Houten. Trzy młode kobiety przemierzały sądowe korytarze 
w podskokach, trzymając się za ręce i śpiewając kołysanki autorstwa 
Mansona. Śmiały się w oczy fotografom, którzy tłoczyli się, żeby zrobić im 
zdjęcia. Ilekroć podczas rozprawy ich guru na coś się oburzał, robiły to 
samo, naśladując jego miny i powtarzając przekleństwa. 

Sędzia Charles Older często groził Mansonowi usunięciem z sali. Raz 
podsądny odwzajemnił reprymende: 

— To ja będę musiał cię usunąć, jeśli nie przestaniesz. Mam swój własny 
mały system... Myślisz, że żartuję? 

Chwycił zaostrzony ołówek, przeskoczył nad stołem i rzucił się 
w kierunku Oldera. Został obezwładniony, tymczasem jego współoskarżone 


również zerwały się z miejsc i zaczęły skandować niezrozumiałe wersety 


po łacinie. Manson nie stracił animuszu i kiedy strażnicy wlekli go w stronę 


wyjścia, krzyczał: 
— W imię chrześcijańskiej sprawiedliwości ktoś powinien uciąć ci głowę! 


Był to przebłysk dzikiej brutalności, którą skrywał pod maską filozofa 
i mistyka. Sędzia zaczął nosić pod togą trzydziestkęósemkę. 


Nie mniejsze zamieszanie panowało poza salą rozpraw, gdyż na rogu 
Temple Street i Grand Avenue co rano zbierali się członkowie Rodziny 
i urządzali czuwania. Obdarci, ale pełni determinacji siadali w kręgach na 
chodniku i śpiewali piosenki na cześć swojego przywódcy. Kobiety karmiły 
piersią niemowlęta, a mężczyźni śmiali się i przeczesywali palcami długie, 
zmierzwione włosy. Wzorem Mansona wszyscy mieli na czołach wycięte 
iksy i rozdawali ulotki, które wyjaśniały, że ich samookaleczenie jest 


symbolem „wyiksowania ze społeczeństwa”. 


Bugliosi nazywał oskarżonych  „krwiożerczymi maszynami” — 
pretensjonalnie, ale trafnie. To określenie wyrażało niepokojącą dwoistość 
ich natury — odczłowieczeni i sztuczni, byli wyprani z emocji, a mimo to 
zdolni do popełnienia morderstwa, którego żywiołowość przechodziła 
wszelkie wyobrażenie. Tex Watson wręcz gloryfikował później tę 
bezduszną i automatyczną ekstazę zabijania: „jeszcze i jeszcze, raz za 
razem, moja ręka jak maszyna, zespolona z ostrzem”[35]. Susan Atkins 
wyznała współwięźniarce, że zatopienie noża w ciężarnym brzuchu Tate 
było „jak spełnienie seksualne. Szczególnie gdy widzi się tryskającą krew. 
To lepsze niż orgazm”[36]. A za tym wszystkim stał Manson, dla którego 
seks stanowił esencję życia, mimo że porównywał się do mechanicznego 


chłopca. 


Pierwszy etap procesu zakończył się po siedmiu wyczerpujących 
miesiącach, a ława przysięgłych potrzebowała dziesięciu dni, zanim wydała 
jednogłośny werdykt, uznając oskarżonych za winnych. W drugiej fazie 
prokurator miał zaprezentować argumenty, które przemawiały za 
orzeczeniem kary śmierci. Na poparcie swojego stanowiska oskarżyciele 
i obrońcy przytaczali niespotykane dotąd dowody, między innymi zbiór 
materiałów na temat LSD, co miało dowieść, że jest to środek służący nie 
tylko do rozrywki, ale również do sterowania umysłami. Podczas tej drugiej 
fazy procesu roztrząsano także kwestie, które nie dawały mi spokoju przez 
dwadzieścia lat. Czy Manson faktycznie poddawał swoich wyznawców 
„praniu mózgu”? A jeżeli tak, to w jaki sposób? I jeżeli sprawca 
przestępstwa rzeczywiście znajduje się pod psychologicznym wpływem 
innej osoby, to kto ponosi odpowiedzialność za jego czyny? 

Po raz pierwszy trzy oskarżone, Atkins, Krenwinkel i Van Houten, były 
przesłuchiwane w charakterze świadków. Jedna po drugiej opowiadały 
o swojej roli w morderstwach, oczyszczając Mansona z wszelkich 
podejrzeń o udział i deklarując całkowity brak skruchy. Krewni ofiar 
słuchali zszokowani, jak z obojętnością i kliniczną precyzją opisywały 
ostatnie chwile ich najbliższych. Wyjaśniały, że zabicie człowieka jest 
aktem miłości, gdyż uwalnia go od ograniczeń bytu fizycznego. 

Niemal bez zmrużenia oka Susan Atkins wspominała, jak Tex Watson 
kazał jej zamordować Tate: 

— Spojrzał na nią i powiedział: „Zabij ją”. No to ją zabiłam. Ugodziłam ją 
nożem, ona upadła, a wtedy znowu ją dźgnęłam. Nie pamiętam, ile ciosów 


jej zadałam. 


Na pytanie, czy wobec Sharon Tate albo pozostałych ofiar czuła wrogość, 


Atkins wzruszyła ramionami. 


— Widziałam ich wszystkich po raz pierwszy — odparła. — Jak mogłam coś 


do nich czuć, skoro ich nie znałam? 


Dodała, że jej zdaniem to, co robiła, „było w porządku”, gdyż czuła się 


„Z tym dobrze”. 


Patricia Krenwinkel wyznała, że była obojętna, zadając Abigail Folger 


dwadzieścia osiem ciosów nożem. 


— O czym tu opowiadać? Po prostu to zrobiłam i nie widziałam w tym nic 


złego. 


Zapytana, dlaczego pozbawiła życia kobietę, która była jej zupełnie obca, 
odpowiedziała: 

— No cóż, trudno to wyjaśnić. Coś takiego przyszło mi do głowy i ta myśl 
zamieniła się w czyn. 

— Żal to tylko słowo. Nikogo nie wskrzesi — oznajmiła Leslie Van 
Houten, która zadźgała Rosemary LaBiancę. — Co czuję? Stało się. Zginęła 
i tyle. 

Wobec tak nieskruszonej postawy kobiet Bugliosi miał twardy orzech do 
zgryzienia, chcąc przekonać sad do orzeczenia kary Śmierci. Jego 
rozumowanie opierało się na pozornej sprzeczności. W pierwszej fazie 
procesu twierdził, że oskarżone były „bezwolnymi zombie” i Manson miał 
nad nimi całkowitą władze. Teraz musiał dowieść czegoś odwrotnego: że 
w takim samym stopniu jak ich przywódca odpowiadają za popełnioną 


zbrodnię. 


— Chociaż są automatami gotowymi z niewolniczym posłuszeństwem 


spełnić każdy rozkaz Mansona — twierdził Bugliosi — nadal przenika je do 


głębi taka żądza krwi, że zasługują na najwyższy wymiar kary. 


Zdaniem adwokatów oskarżone były tylko pionkami. Posługując się 
precyzyjnie wyważoną kombinacją narkotyków, hipnozy i zastraszania, 
Manson zamienił te łagodne kobiety w psychopatyczne morderczynie. 
W tamtym czasie amerykańscy naukowcy mieli za sobą niewiele ponad 
dziesięć lat badań nad LSD, zdecydowanie za mało, aby mogli wyciągnąć 
jednoznaczne wnioski. Manson, argumentowała obrona, użył narkotyków, 
żeby omotać swoje łatwowierne wyznawczynie, dostać się do najgłębszych 


zakamarków ich umysłów i urobić je dla swoich potrzeb. 


Byli członkowie Rodziny często wspominali jego przemyślane metody 
„prania mózgu”, które zaczynało się od uwodzenia nowych kandydatek 
poprzez „bombardowanie” ich miłością, seksem i narkotykami. Świadek 
oskarżenia, Paul Watkins, zeznał, że na ranczu Spahna mniej więcej co 
tydzień odbywały się orgie. Organizował je Manson, który rozdzielał 
narkotyki, osobiście ustalając wielkość każdej dawki. A potem, jak opisuje 


Bugliosi w swojej książce: 


Charlie tańczył wkoło, a wszyscy pozostali za nim, jak pociąg. Gdy 
zdejmował ubranie, reszta robiła to samo. [...] Potem Charlie kierował 
orgią, układał ciała, kombinacje, pozycje. 

„Modelował z nich piękny wzór, jakby tworzył rzeźbiarskie arcydzieło 


— powiedział Watkins — ale zamiast gliny używał żywych ciał*”[37]. 


Jeśli któreś z tych ciał miały zahamowania, Manson pozbywał się ich. 
Pod jego wpływem ludzie robili rzeczy, przed którymi najbardziej się 
wzbraniali. 

Wprowadzenie do grupy pewnej trzynastolatki polegało na tym, że Manson 


odbywał z nią stosunek analny, podczas gdy reszta to obserwowała. 


Manson „wszedł także w młodego chłopaka”, żeby pokazać innym, że sam 


odrzucił wszelkie zahamowania[38]. 


Tex Watson w swoich wspomnieniach Will You Die For Me?, które 
ukazały się w 1978 roku, opowiada podobną historię. „W domu na ranczu 
znajdowało się wyłożone w całości materacami pomieszczenie służące do 
uprawiania seksu. [...] Jeśli ulegaliśmy jeszcze jakimś zahamowaniom, 
oznaczało to, że wciąż odtwarzamy role, do których zaprogramowali nas 
rodzice”. 

Manson sprawiał, że jego wyznawcy czuli się wyzwoleni i pożądani, 
a potem izolował ich od świata zewnętrznego, zakazując im kontaktów 
z bliskimi i powierzając codzienne zadania na rzecz wspólnoty. W jego 
świecie nie było gazet, zegarów ani kalendarzy. Nadawał członkom swojej 


grupy nowe imiona. 


— Żeby osiągnąć całkowite wyzwolenie umysłu, powinnam wymazać 
z pamięci swoją przeszłość — oświadczyła Susan Atkins. — Najlepiej to 


osiągnąć poprzez zmianę tożsamości. 


Dopełnieniem inicjacji był udział w długich sesjach LSD, często 
ciągnących się nieprzerwanie przez kilka dni, podczas których Manson 
tylko udawał, że zażywa narkotyk, albo przyjmował znacznie mniejsze 
dawki. Zachowując trzeźwość umysłu, manipulował swoimi wyznawcami 
za pomocą wymyślnych gier słownych i technik stymulacji zmysłowej, 
które opracował w ciągu dwóch lat po zwolnieniu z więzienia. Van Houten 
wyznała, że z każdym następnym transem narkotycznym coraz bardziej 
oddalała się od rzeczywistości, aż w końcu nawet rażące sprzeczności 
wydawały się możliwe do pogodzenia — dobro mogło być złem, Bóg mógł 


być Szatanem, śmierć mogła być tym samym co życie. 


Paul Watkins był przekonany, że Manson chciał za pomocą LSD „wpoić 
członkom Rodziny swoją filozofię, wykorzystać ich lęki oraz słabości 
i wymusić na nich posłuszeństwo”. I to mu się udało. Watkins opowiedział 
o sytuacji, w której Manson oznajmił Susan Atkins, że chciałby od niej 
dostać połówkę kokosa, nawet gdyby miała po nią jechać do Rio de Janeiro. 
Atkins „wstała natychmiast i szła już do drzwi, gdy Charlie powiedział: 
» Zapomnij o tym«”[39]. Manson był mistrzem w „odnajdywaniu głęboko 
zakorzenionych kompleksów”. Potrafił „zagnieździć się w czyjejś głowie”, 
pozbawiając swoją ofiarę punktów odniesienia, moralnego oparcia 
i korzeni. Członkowie Rodziny żyli w „nowym świecie” wykreowanym 
przez LSD, które sprawiało, że stawali się „wolni od pragnień i zespoleni 


z wirującym poza czasem kalejdoskopem życia [40]. 


Jak na ironię, gdy jego wyznawcy coraz bardziej upodabniali się do 
robotów — zeznał Brooks Poston, jeden z członków Rodziny — Manson 
nauczał ich, że ludzie w normalnym świecie „są jak komputery [41]. Ich 
poglądy są po prostu efektem programowania społeczeństwa, a każdy 
program można wykasować. Przed sądem Susan Atkins porównała Tate do 
„maszyny IBM — słowa wydobywały się z jej ust, ale nie miały dla mnie 
sensu”. 

Tex Watson napisał, że celem nowicjatu w Rodzinie było osiągnięcie 
wypalenia wewnętrznego — zażywanie LSD i słuchanie piosenek Mansona 
w ilościach gwarantujących powrót do stanu „czystości i nicości”, co 
przypominało powtórne narodziny. Nazywano ten proces „zgonem 
umysłu”, pozwalał on nowym członkom włączyć się do grupy i dzielić z nią 
„jeden wspólny mózg [42]. 

Żeby zrobić użytek z tego rodzaju historii, Bugliosi musiał uciec się do 
prokuratorskich sztuczek magicznych. Przedstawiał podsądne jako ofiary 


psychologicznej manipulacji, jednak nie twierdził, że Manson rzeczywiście 


wykreował swój zastęp morderców. Wbrew teorii Mansona 
o „programowaniu umysłów” nie istniał w ogóle wzorzec, według którego 
jeden człowiek mógłby zrobić coś takiego z drugim. Zamiast tego, 
dowodził Bugliosi, w podświadomości członków sekty musiały od dawna 
kryć się jakieś mordercze zapędy, które Manson potrafił rozpoznać 
i wykorzystać, mimo to każda z oskarżonych kobiet jest odpowiedzialna za 
swoje czyny. Stanowisko to nie przestaje mnie intrygować i wprawiać 
w zakłopotanie — wynika z niego, że w grę wchodziła taka forma prania 


mózgu, której ofiary do pewnego stopnia pozostawały „sobą”. 


Jednak kiedy przyszło do podjęcia decyzji o karze śmierci, obrona 
powołała biegłych psychiatrów, którzy zaprzeczyli, jakoby Manson 
poddawał swoich wyznawców praniu mózgu, a także oświadczyli, że 
wyznawcy ci nie mogą ponosić odpowiedzialności za popełnione 
morderstwa. Narkotyki zapewniły Mansonowi dostęp do najbardziej 
chwiejnych sfer podświadomości. Naukowcy wyjaśnili, jak LSD może 
zburzyć i odbudować osobowość, jak trzeźwy „przewodnik”, który ma za 
zadanie przeprowadzić kogoś spokojnie przez wielogodzinny trans, może 
nadużyć swojej pozycji, zaszczepiając w umyśle tej osoby złowrogie ideały 
i przekonania. Poprzez wielokrotne powtarzanie i umacnianie ideały te 
zapuściły korzenie i rozkwitały, nawet kiedy członkowie Rodziny byli 
trzeźwi. Jeśli dodać do tego inne metody zniewalania, jak deprywacja 
sensoryczna i hipnoza — obie Manson opanował — możliwe było 
przeprogramowanie czyjegoś kodeksu moralnego, aby osoba ta nie 


uznawała takich wartości jak dobro i zło. 


Jednym ze świadków obrony był doktor Joel Fort, psychiatra i założyciel 
pierwszego w USA ośrodka, w którym prowadzono terapię przy użyciu 
LSD. Wyraził on przekonanie, że Manson stosował ten narkotyk, aby 


wykształcić „w dziewczynach nowy wzorzec zachowania” skutkujący 


„całkowicie neutralną postawą, która pozwala na zupełnie inne niż 
w przypadku normalnych ludzi postrzeganie śmierci albo zabijania” 


i eliminuje „zaangażowanie społeczne, współczucie i wartości moralne”. 


W jednej z najbardziej znamiennych dyskusji przed sądem adwokat 
Mansona, Irving Kanarek, zapytał doktora Forta, czy mogłaby istnieć 
„Szkoła zbrodni” kształcąca wyrzutków społecznych stymulowanych 


narkotykami: 


— Powiedzmy, że dysponując wiedzą na temat LSD, można prowadzić 
szkołę zbrodni i tak zaprogramować ludzi, żeby wyruszyli w świat 
i popełniali morderstwa. Chce pan powiedzieć, że to jest wykonalne, że 


można w ten sposób zawładnąć ludzkim umysłem? 


— Właśnie o tym mówię — odparł Fort, choć przyznał, że nigdy czegoś 


takiego nie widział. 


Porównał takie działania do możliwości rządu, który wykorzystując 
mgliste ideały patriotyczne, przysposabia żołnierzy do zabijania z imieniem 


kraju na ustach. 


Jednak nikt nie próbował wyjaśnić, jak ktoś pokroju Mansona, kto 
spędził tyle czasu w więzieniu i odebrał tak ubogie wykształcenie formalne, 
opanował zdolność sterowania ludźmi za pomocą takich technik. I nie dało 
się zaprzeczyć, że tego dokonał, bez względu na to, czy stosował 
gruntowne pranie mózgu czy tylko silny przymus. Nikt inny, tylko on. Jest 
to najbardziej niezgłębiona tajemnica tego procesu, która wciąż spędza mi 
sen z powiek. I chociaż cała ta wymiana zdań na temat LSD brzmi 
kontrowersyjnie, nie wydaje się zadowalającym wyjaśnieniem. 

W swojej książce Bugliosi zmaga się z tą intrygującą zagadką. Jak 
Charles Manson, niewykształcony były skazaniec, który ponad połowę 


życia spędził za murami zakładów penitencjarnych, w ciągu niespełna roku 


zdołał przemienić grupę pokojowo nastawionych hipisów — między innymi 
pochodzącą z małego miasteczka bibliotekarkę, gwiazdora uniwersyteckiej 
drużyny futbolowej i laureatkę konkursu piękności — w okrutnych 
i bezrefleksyjnych morderców? Autor Helter Skelter przyznał, że nie udało 


mu się znaleźć odpowiedzi na to pytanie. W epilogu napisał: 


[...] wszystkie te czynniki spowodowały, że Manson miał władzę 

nad innymi. Czy jednak suma tych czynników równa się morderstwu 
z zimną krwią? Możliwe, ale ja sądzę, że było coś jeszcze, jakieś 
niepoznane przez nas ogniwo, które pozwoliło Mansonowi zgwałcić 
i zdeprawować umysły swych wyznawców tak dalece, że wystąpili 
przeciwko najbardziej zakorzenionemu przykazaniu, „Nie będziesz 
zabijał, i mordowali na jego polecenie z ochotą, a nawet 
z entuzjazmem. 
Istniało prawdopodobnie coś w  charyzmatycznej, tajemniczej 
osobowości Mansona, jakaś niepojęta cecha lub siła, której nikt dotąd 
nie potrafił określić ani odgadnąć. Być może nauczył się tego od 
innych. Cokolwiek to było, wiem, że Manson znał doskonale skład 
swojego specyfiku. I martwi mnie, że my nie znamy tej receptury [...] 
[43]. 


Ostatecznie Manson i jego wyznawczynie i tak zostali skazani na karę 
śmierci. Bugliosi stwierdził, że „mieli we krwi” skłonność do zabijania 
innych[44]. Odstawali od wszelkich norm i taki argument o wiele bardziej 
przemawiał zarówno do ławy przysięgłych, jak i do opinii publicznej. Coś 
takiego jak pranie mózgu i całkowita utrata woli trudniej sobie wyobrazić, 


a co dopiero zaakceptować. 


— Kiedy dostatecznie często zażywasz LSD, dochodzisz do stanu nicości 


— oświadczył Manson przed sądem. — Osiągasz stan, w którym nie ma 


myśli. 
Nikt nie zamierzał tego głębiej analizować. Manipulator, który wyzwolił 


zakorzenione w młodych kobietach zło — to było coś. A coś było lepsze niż 


„Stan nicości”. 


Kiedy ława przysięgłych orzekła karę śmierci dla czworga oskarżonych — 
Mansona, Krenwinkel, Atkins i Van Houten; Kasabian była świadkiem 
oskarżenia i została uniewinniona — trzy skazane kobiety zerwały się na 
równe nogi. lak samo jak Manson miały ogolone głowy i za jego 


przykładem powiększyły sobie iksy na czołach. Były wściekłe. 

— Osądziliście samych siebie — krzyknęła Krenwinkel do przysięgłych. 

— Dobrze zamknijcie drzwi i uważajcie na swoje dzieci — zawtórowała jej 
Susan Atkins. 

— Cały wasz system to tylko gra — dodała podniesionym głosem Leslie 
Van Houten. — Wy zaślepieni głupcy. Wasze dzieci zwrócą się przeciwko 
wam. 

Na ulicy jedna z najbardziej zagorzałych zwolenniczek Mansona, Sandy 
Good, powiedziała, patrząc w obiektyw kamery telewizyjnej: 

— Kara śmierci? Wszystkich was to czeka. 

I tak oto Rodzina znikła ze sceny, a sprawa ponurej zbrodni mogła 
przejść do historii. Siedem osób padło ofiarą brutalnego morderstwa, ale 
opinia publiczna była przekonana, że wyjaśniono, jak i dlaczego do tego 


doszło, a złych ludzi dosięgła sprawiedliwość. 


Gdy w kwietniu 1999 roku zacząłem przeprowadzać wywiady do mojego 
artykułu dla „Premiere”, nie miałem pojęcia o większości rzeczy, o których 
właśnie przeczytaliście. Przebrnąłem przez Helter Skelter i dowiedziałem 
się, że masowy mord odcisnął piętno na Hollywood, ale to było w zasadzie 
wszystko. W ciągu kilku lat popadłem w silną obsesję na punkcie tej 
sprawy, dokumentację procesu znałem prawie na pamięć i miałem kilka 
segregatorów wypchanych wycinkami prasowymi. Ale na początku 
błądziłem we mgle. 

Książka Bugliosiego stanowiła wyczerpujący opis tematu. Napisał ją 
człowiek, który osobiście doprowadził do skazania Mansona. Czy 
którykolwiek dziennikarz mógłby z nim konkurować? Leslie, moja 
redaktorka, dała mi wolną rękę, jeśli chodzi o ujęcie tematu, ale jej 
pierwsza sugestia — sposób, w jaki to zbiorowe morderstwo zmieniło 
Hollywood — była dla mnie zbyt ogólnikowa i obawiałem się, że jej samej 


też by nie wystarczyła. 


Wywiady, które przeprowadziłem w pierwszych tygodniach pracy, 
popchnęły mnie w całkiem innym kierunku. Na początku przytłoczyło mnie 


to, jak zbrodnia Mansona zachwiała relacjami w Hollywood, burząc 
przyjaźnie i ujawniając krytyczne opinie na temat ówczesnej moralności lub 
jej braku. Zauważyłem, że obracając się wśród hollywoodzkiej socjety, 
ożywiam na nowo plotki i antagonizmy sprzed trzydziestu lat. Z biegiem 
czasu każdy wyrabiał sobie trochę inne wyobrażenie na temat przyczyn 
tragedii. Docierałem do wspomnień, które przez dziesięciolecia zdążyły 
wyblaknąć i nawet najbardziej wiarygodni z moich informatorów nie byli 
pewni wszystkich szczegółów. Co do niezbyt wiarygodnych informatorów, 
powtarzałem sobie, że wielu z nich to wypalone gwiazdy show-biznesu, 
które nierzadko dziecinnieją na starość. Ich wspomnienia uległy 
zniekształceniu, żeby dopieścić sponiewierane ego, dostosować się do 
ukrytych motywów, a przede wszystkim zapewnić im poczucie, że odegrali 


główną rolę w każdej historii, którą warto opowiedzieć. 


Wiele sprzeczności dotyczyło domu przy Cielo Drive i dekadenckiej 
atmosfery panującej tam w miesiącach poprzedzających tragedię. Miejsce 
to wciąż ma wielkie znaczenie. Wśród niektórych mieszkańców Hollywood 
śmierć Sharon Tate i jej przyjaciół wywołała tyle samo strachu, ile 


rozpaczy. 


Media obwiniały hollywoodzką „zwodniczość i hedonizm”, jak to ujął 
Stephen Roberts z „New York Timesa”, za stworzenie atmosfery, w której 
masowy mord był tylko kwestią czasu[1|. W pierwszych tygodniach po 
tych tragicznych wydarzeniach Roberts, wówczas szef biura „/Timesa” 
w Los Angeles, rozmawiał z wieloma osobami. Bugliosi przytoczył jego 
słowa w Helter Skelter: ,,[...] we wszystkich wersjach pojawiał się wspólny 
motyw — że jakimś cudem ofiary pozabijały się wzajemnie... ktoś 


powiedział o nich »mieli odjazdowe życie i odjazdowa śmierć« [2]. 


Problem w tym, że trzydzieści lat później każdy miał inne zdanie co do 


tego, kto był sprawcą tej „odjazdowej śmierci” i co nim kierowało. 


Zacząłem się zastanawiać, czy to nie był efekt jakiejś zmowy milczenia. 
Minęło kilka miesięcy, zanim policja rozwiązała sprawę, a w tym okresie 
Manson i Rodzina niemal na pewno popełnili inne morderstwa. Gdyby 
mieszkańcy Hollywood nie nabrali wody w usta, prawdopodobnie śledztwo 
zakończyłoby się wcześniej. Tyle osób, z którymi rozmawiałem, miało 
własne teorie na temat przyczyn masakry, a mimo to żadna z nich nie 
rozmawiała o tym z policją, a wiele nie chciało udzielić oficjalnego 


wywiadu. 


Co do jednego wszyscy się zgadzali — to znaczy wszyscy spoza 
prokuratury okręgowej — motyw Helter Skelter, który Bugliosi wykorzystał 
w sądzie, nie trzymał się kupy. Działał na nerwy policji i lokalnej 
społeczności, a także zaczynał wkurzać mnie. Próbowałem analizować 
koncepcję, jakoby Manson wybrał dom przy Cielo Drive, żeby „zasiać 
strach w Terrym Melcherze”, producencie płytowym, którego odmowa 


podobno tak go rozjuszyła, że postanowił rozpętać wojnę na tle rasowym. 


Jednak Melcher ponad wszelką wątpliwość nie miał pojęcia, że to 
właśnie z tego powodu Rodzina popełniła zbrodnię w jego dawnym miejscu 
zamieszkania. Nikt się z nim później nie skontaktował, żeby mu 
uświadomić, że Manson chciał go w ten sposób zastraszyć. Według 
Bugliosiego Melcher dowiedział się, że ta sprawa ma z nim coś wspólnego, 
dopiero kilka miesięcy później, kiedy skontaktowała się z nim policja. Jak 


morderstwa miały w nim „zasiać strach”, skoro niczego nie był świadomy? 


Wielka intryga kryjąca się za Helter Skelter — wywołanie wojny na tle 
rasowym przez stworzenie pozorów, że za morderstwa odpowiadają Czarne 
Pantery — również okazała się mało prawdopodobna. Wprawdzie Manson 
był jawnym rasistą i wyznawał niedorzeczną filozofię eschatologiczną, 
jednak nikt by nie uwierzył ani na chwilę, że za tą zbrodnią stoją czarni 


bojownicy. 


Zatem czy członkowie Rodziny byli po prostu zbyt głupi albo zbyt 
naćpani, żeby coś ukartować? Czy istniał jakiś inny motyw, który nie miał 
nic wspólnego z rasizmem ani osobistymi porachunkami? Wydaje mi się, że 
to głównie za sprawą wątku Helter Skelter zbrodnia Mansona okryła się 
taką hańbą, a Bugliosi sławą. Hipisowska wojna ras, którą wywołał 
nafaszerowany prochami recydywista i manipulator, była tak fantastyczną 
koncepcją, że masakra przy Cielo Drive stała się częścią popkultury. Gdyby 
zaproponowano bardziej banalne wyjaśnienie, powiedzmy, zatarg 
z dilerami narkotyków albo wewnętrzne porachunki w środowisku 
Hollywood, po kilku latach sprawa odeszłaby w zapomnienie, a Bugliosi 


nie zostałby autorem najpopularniejszej książki z gatunku true crime. 


Mając na uwadze inne ewentualne motywy, w pierwszych tygodniach 


pracy nad artykułem skoncentrowałem się na trzech pytaniach. 
Czy ofiary w rezydencji Tate miały jakieś powiązania z mordercami? 


Czy bezpośrednio po masakrze Terry Melcher dowiedział się, kim są 
sprawcy, i nie poinformował o tym policji? 

I trzecie, najbardziej sensacyjne pytanie: Czy stróże prawa już dużo 
wcześniej wiedzieli, jaką rolę w tych wydarzeniach odegrał Manson i jego 
sekta, ale zwlekali z aresztowaniami, żeby uchronić ofiary lub Melchera 


i jego otoczenie przed szczegółowymi dociekaniami? 


Poniżej przedstawiam, z największą starannością, na jaką mnie stać, 
wszystko, czego się dowiedziałem na początku moich gorączkowych 
poszukiwań. Równie ważne jest jednak to, czego się nie dowiedziałem, co 
w znacznym stopniu wyjaśnia, dlaczego zwykłe zlecenie, które miało mi 


zająć dwa miesiące, przerodziło się w trwającą dwadzieścia lat obsesję. 


Pierwszy wywiad przeprowadziłem z Julianem Wasserem, fotografem 
współpracującym z magazynem „Life”. Niemal od razu poczułem ten 
swoisty dysonans, który później towarzyszył mi podczas zbierania 
informacji. Spotykałem się z moimi rozmówcami w modnych 
restauracjach, które sami wybierali — w tym przypadku była to Le Petit 
Four, sympatyczna kafejka z ogródkiem w Beverly Hills — i po kilku 
minutach, kiedy zaczynaliśmy mówić o przemocy, luksusowy wystrój 
lokalu stawał się dziwnie niestosowny. Tak też było w przypadku Wassera, 
który przy sałatce nicejskiej opowiedział mi o jednym z najsmutniejszych 
dni swojego życia. 

Tydzień po masakrze Wasser w ramach sesji fotograficznej dla tygodnika 
„Life” towarzyszył Romanowi Polańskiemu, gdy ten po raz pierwszy 
wszedł do domu przy Cielo Drive. Wtedy powstało jedno ze zdjęć, które 
stało się znanym studium rozpaczy. Reżyser w białym podkoszulku siedzi 
zgarbiony i zdruzgotany na ganku, odwracając wzrok od wyblakłego słowa 


„Świnia”, namazanego na frontowych drzwiach krwią jego żony. 

— Było na to za wcześnie — wyjaśnił Wasser. 

Nie odstępował na krok Polańskiego, który wchodził do zbryzganych 
krwią pomieszczeń. To już nie był jego dom; to było miejsce zbrodni. 

— Całą sypialnię i telefony pokrywał proszek daktyloskopijny, a na 
dywanie rozlewała się plama gęstej jak galareta krwi. Było jej tak dużo, że 
jeszcze nie zdążyła zakrzepnąć. W powietrzu wciąż unosiła się ciężka, 
wyrazista woń... Kojarzyła mi się z rzeźnią. 


Wasser od razu pożałował, że zgodził się na tę sesję, ale Polański go 


potrzebował, nawet w tak bolesnych chwilach. Nie był to przejaw 


próżności, w każdym razie nie do końca. W nadziei, że przyczyni się do 
postępów w śledztwie, reżyser zaprosił Petera Hurkosa, jasnowidza 
słynącego z rzekomych zdolności parapsychologicznych. Wasser miał mu 
dostarczyć kopie swoich zdjęć, aby mógł z nich odczytać „psychiczne 
wibracje”. 

Polański zaprowadził ich do pokoju dziecinnego, który Tate starannie 


umeblowała i przystroiła w oczekiwaniu narodzin synka. 


— Roman stanął obok kołyski i zaczął płakać. Powiedziałem: „To jest tak 
osobista chwila, ze nie powinno mnie tu być”, a on na to: „Proszę, tylko nie 
rób teraz zdjęć”. W całej mojej karierze nie widziałem nic równie 
smutnego. Nigdy nie czułem się tak bardzo intruzem, chociaż mnie tam 
zaproszono... To było potworne, kiedy znalazłem się w sypialni tej 
nieszczęsnej kobiety, patrzyłem na jej rzeczy pokryte proszkiem 


daktyloskopijnym i dotarło do mnie, co tam się stało. 


Okazało się, że Hurkos nie przejął się tak bardzo powagą sytuacji. 
Tydzień przed publikacją materiału przez „Life? na pierwszej stronie 
tabloidu „Hollywood Citizen News” ukazały się pirackie kopie fotografii 
Wassera. Jasnowidz sprzedał powierzone mu zdjęcia wraz z wibracjami 
i wszystkim innym. 

Wasser wspomniał o „wielkim strachu”, który zapanował w Los Angeles. 


— Mieszkałem w Beverly Hills. Nie miałem co liczyć, że ktoś wpuści 
mnie do domu. Zwykły egoizm i paranoja rozrosły się do monstrualnych 
rozmiarów. Ludzie znaleźli jeszcze jeden powód, żeby nie otwierać drzwi 


nieznajomym. 


W kolejnych wywiadach słyszałem wiele podobnych relacji. Znacząco 
wzrosła sprzedaż alarmów i zabezpieczeń antywłamaniowych, a ludzie 


pośpiesznie upłynniali zapasy prochów. Na łamach „Life”, notabene w tym 


samym artykule, do którego Wasser wykonał zdjęcia, pojawiła się 
wypowiedź anonimowego przedstawiciela kręgów filmowych: „W Beverly 
Hills pracowały spłuczki klozetowe. Cały system kanalizacyjny Los 


Angeles zatkał się na amen”[3]. 


Inni podejmowali bardziej radykalne środki ostrożności. Steve McQueen, 
jak wspominał Warren Cowan, jego agent, miał przy sobie rewolwer na 
pogrzebach Tate i Sebringa, z którymi był zaprzyjaźniony. Aktor uległ 
paranoi, która zawładnęła całym Hollywood: wszyscy podejrzewali, że 
zabójca może się czaić wśród nich. 

— W Hollywood wszystko się zmieniło — wyznał Dominick Dunne, 
dziennikarz „Vanity Fair”, znany ze swoich artykułów na temat branży 
rozrywkowej. — To już nie był ten sam taniec, te same prochy i to samo 
pieprzenie. 

Żona Dunne'a tak bardzo się bała, że odwieźli swoje dzieci do babki 
w północnej Kalifornii. 

Tina Sinatra, córka Franka, wspominała, że jej ojciec zatrudnił 


ochroniarza. 


— Przez kilka miesięcy facet nie odstępował nas na krok od świtu do 
zmierzchu. Myślę, że moja mama go przekarmiała. Był uzbrojony, nosił 
mundur i siedział w kuchni przez całą noc. Pamiętam atmosferę, która 


wtedy panowała w mieście... atmosferę strachu. 


Najwyraźniej w 1999 roku ten strach wciąż jeszcze nie stracił na sile, 
przynajmniej wśród najbardziej kasowych aktorów Hollywood, z których 
wielu nie chciało ze mną rozmawiać, mimo że minęło trzydzieści lat. Moje 
propozycje wywiadu odrzucali bliscy przyjaciele Tate, Polańskiego 
i Sebringa, czasami ze złością, a czasami w zwięzłych mejlach albo 


rozmowach telefonicznych. „Nie jestem zainteresowany”. „Nie chcę się 
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w to mieszać”. Albo po prostu jedno słowo: „Nie”. Odmówili mi Warren 
Beatty i Jane Fonda. Tak samo Jack Nicholson i Dennis Hopper, których 
podobno łączyła zażyłość z Tate i Polańskim. Candice Bergen, ówczesna 
dziewczyna Terry'ego Melchera, również powiedziała „nie”, podobnie jak 


David Geffen, Mia Farrow, Anjelica Huston i wiele innych osób. 


Spotykając się z kolejnymi odmowami, zacząłem popadać w paranoję. 
Czy oni wszyscy się zmówili? Zadawałem im tylko pytanie, czy zechcieliby 
porozmawiać o następstwach tamtej zbrodni dla ich środowiska; nie 
zachowywałem się, jakbym wtykał nos w nie swoje sprawy. A ponieważ 
magazyn „Premiere” był w całości poświęcony branży filmowej, zazwyczaj 
wzbudzał wśród nich spory entuzjazm. Tymczasem Bruce Dern: nie. Kirk 
Douglas: nie. Paul Newman: nie. Elliott Gould, Ann-Margret, Hugh Hefner: 
nie, nie, nie. W sumie około czterdziestu osób odprawiło mnie z kwitkiem. 
Niektóre z nich były powszechnie znanymi gwiazdami, ale również ci 
zupełnie nieznani znajdowali powody, aby mi odmówić. Wyglądało na to, 
że w moim artykule o Hollywood nie będzie wzmianki o nikim 


z Hollywood. 


W nadziei na coś bardziej odkrywczego zwróciłem się do mniej 
sławnych postaci. Peter Bart, wieloletni redaktor naczelny magazynu 
„Variety”, utrzymywał bliskie kontakty z Polańskim i to, co od niego 


usłyszałem, skierowało mnie na pewien trop. 


— Muszę przyznać, że całe to towarzystwo było trochę przerażające — 
oświadczył Bart, mając na myśli ludzi skupionych wokół Polańskiego 
i Tate. — Otaczała ich atmosfera zagrożenia... Dało się odczuć, że wszyscy 
igrają z losem i sytuacja wymyka się spod kontroli. Wciąż jeszcze 
rozmawiamy o tym z żoną. Każdy, kto bagatelizuje następstwa tamtego 


wydarzenia, plecie bzdury. 


Wtedy po raz pierwszy zetknąłem się z koncepcją „odjazdowego życia 
i odjazdowej śmierci”, poglądem, jakoby znajomi Polańskiego swoimi 
bachicznymi imprezami i swobodną moralnością sami ściągnęli na siebie 
nieszczęście. Pomyślałem, że może coś w tym być. Bądź co bądź sprawa 
została wyjaśniona i podobno ofiary nie zrobiły nic, żeby sprowokować 
morderców, jednak Bart — a także inni, z którymi rozmawiałem wkrótce 
potem — mimo wszystko utrzymywał, że przyczyny należy szukać w ich 
rozwiązłym stylu życia. 

Musiałem dotrzeć do tych, którzy znali Sharon i Romana; do kogoś, kto 
uczestniczył w tych rzekomo wyuzdanych libacjach. Wciąż jednak 
natrafiałem na opór. Postanowiłem porozmawiać z Diane Ladd, która, jak 
się dowiedziałem, była w owym czasie żoną Bruce'a Derna i obracała się 
w kręgach zbliżonych do Cielo Drive. Jej menadżerka obiecała 
zorganizować wywiad, ale następnego dnia oznajmiła mi przez telefon, że 


Ladd zareagowała „bardzo nerwowo” na moją propozycję. 


— Nie wiem, co przydarzyło się Diane w latach sześćdziesiątych — 
powiedziała — ale kategorycznie odmówiła udzielenia wywiadu. Uprzedziła 
nawet, że jeśli jej nazwisko pojawi się w tym artykule, skontaktuje się ze 


swoim adwokatem. 


Peter Fonda również odprawił mnie z kwitkiem. Niedługo później 
spotkałem go przypadkiem na stacji benzynowej pośrodku pustyni Mojave, 
jakieś pięć godzin jazdy od Los Angeles. Jak zwykle był cały w skórze 
i przyjechał na harleyu. Podszedłem do niego, wręczyłem mu swoją 
wizytówkę i zwięźle wyjaśniłem, o co mi chodzi. Sprawiał wrażenie 
przychylnego, ale gdy potem jeszcze raz się z nim skontaktowałem, jego 


odpowiedź wciąż brzmiała „nie”. 


Wspomniałem Peterowi Bartowi o tej serii niepowodzeń. Jego 
odpowiedź zapadła mi w pamięć, zwłaszcza że mijały kolejne miesiące, a ja 
zacząłem odkrywać, że Manson prawdopodobnie miał w Hollywood 


mocniejszą pozycję, niż ktokolwiek byłby skłonny przyznać. 


— Już sam fakt, że wszyscy ci odmawiają — powiedział — jest intrygujący. 


Zmalazł się jeden człowiek, który zgodził się ze mną porozmawiać — 
Vincent Bugliosi. Nie tylko umówił się na wywiad, ale zaprosił mnie do 
swojego nowego domu w Pasadenie; tego samego, w którym kilka lat 
później groził, że „zaszkodzi mi tak, jak jeszcze nikt mi nie zaszkodził”, 
jeżeli opublikuję swoje odkrycia. 

Podczas naszego pierwszego spotkania nic nie zapowiadało takiej 
wrogości. Schlebiało mi, że przyciągnąłem uwagę Bugliosiego, człowieka, 
który doprowadził do skazania jednego z największych potworów XX 
wieku. W pewien słoneczny wiosenny dzień poświęcił mi sześć godzin, 
wożąc mnie po okolicy i pokazując różne miejsca związane ze zbrodnią, 
a potem zjedliśmy lunch w jego ulubionej restauracji. Niebawem 
przekonałem się, czym była podszyta jego gościnność. 

Każdy prokurator w czasie swojej kariery zyskuje wielu wrogów, 
a Bugliosi, jak się dowiedziałem, miał ich więcej niż wielu jego kolegów po 
fachu. Jednak pomimo tego, że kiedyś sam Manson groził mu śmiercią, 
mieszkał w pozbawionym zabezpieczeń domu typowym dla podmiejskiej 
zabudowy. Kiedy go odwiedziłem w tamten kwietniowy dzień 1999 roku, 


wciąż był w trakcie przeprowadzki. Bugliosi, siwowłosy, szczupły 


i niebieskooki, uścisnął mi dłoń na powitanie, przepraszając za 
nierozpakowane pudła. Salon był pełen przeróżnych kwiatów, żywych, 


zasuszonych i sztucznych, które wylewały się z doniczek i wazonów. 


Kuchnia przystrojona porcelanowymi kogutkami mogłaby posłużyć za 
scenerię sitcomu z lat pięćdziesiątych. Gospodarz wziął na ręce bezwłosego 
kota rzadkiej syjamskiej rasy — jak wyjaśnił — który ocierał się o jego nogę. 
Kot miał na imię Sherlock, „ponieważ wszędzie wtykał nos”. 

Bugliosi bardzo szybko mówił. Zalewał mnie potokami słów i od czasu 
do czasu bez wyraźnego powodu zrywał się z krzesła. Gail, jego żona od 
czterdziestu trzech lat, podała nam ciastka i mrożoną herbatę. Krzątała się 
przy blacie kuchennym i w przeciwieństwie do męża była oazą spokoju. 
Zauważyłem, jak wywraca oczami, gdy oznajmił, że zrealizowana w 1976 
roku adaptacja filmowa Helter Skelter „była hitem sezonu” i „miała 
największą oglądalność w dziejach telewizji, wyprzedzając serial 
Korzenie”. W zasadzie Bugliosi wciąż przeżywał swój triumf sprzed 
trzydziestu lat i Ściśle trzymał się scenariusza. Trudno było skierować 
rozmowę na inne tory. Gdy później zabrał mnie na przejażdżkę po okolicy, 
ciągle wspominał potyczki, które toczył z Mansonem na sali sądowej. 
Czasami odnosiłem wrażenie, że cytuje fragmenty swojej książki. Wydawał 
się rozmowny i bardzo otwarty, ale wszystko, co mówił całymi godzinami, 


było starannie wyreżyserowane. 


Wciąż licząc na jakiś przełom, delikatnie nawiązałem do niejasności, na 
które natrafiłem w Helter Skelter. Na przykład jak to możliwe, że policja 
przeoczyła tak wiele tropów, i dlaczego wcześniej nie ujęto sprawców? 
Podobnie jak w swojej książce Bugliosi zrzucił to na karb niedbalstwa 


śledczych. Powiedział, że nigdy nie rozwiązaliby tej sprawy, gdyby nie on. 


Chciałem poznać jego opinię na temat dozorcy z Cielo Drive, Williama 
Garretsona, jedynego ocalałego z obecnych tamtej nocy na posesji. 
Garretson mieszkał w skromnym domku dla gości, oddalonym od 
rezydencji, a jego zeznania brzmiały tak nieprzekonująco, że początkowo 
uchodził za głównego podejrzanego. Zapewniał, że jego sprzęt stereo grał 
wystarczająco głośno, żeby wszystko zagłuszyć, i dlatego nie słyszał 
krzyków ani wystrzałów, chociaż około dwudziestu metrów od jego okna 
doszło do masakry. Bugliosi zgodził się z tym, aczkolwiek niechętnie. 
Przypomniał mi, że policja przeprowadziła testy akustyczne, które 


potwierdziły wersję Garretsona. 


Przeszedłem do Terry'ego Melchera. Jeżeli Manson naprawdę chciał mu 
dać nauczkę, dlaczego kazał zamordować ludzi, którzy mieli z nim tylko 
tyle wspólnego, że mieszkali pod jego dawnym adresem? Melcher nie znał 
osobiście żadnej z ofiar zamordowanych w rezydencji Tate. Nie znalazłem 
żadnych dowodów na to, że widział choćby przelotnie którąś z tych osób. 
A poza tym z relacji Bugliosiego wynika, że Manson, wysyłając swoich 
wyznawców do domu przy Cielo Drive, doskonale wiedział, że Melcher już 


tam nie mieszka. 


Prokurator wymigał się od odpowiedzi, ponownie wspominając 
o strachu, jaki prześladował Melchera podczas procesu i przez kolejne lata 
— producent obawiał się, że Manson albo inni członkowie Rodziny wciąż 
pragną jego śmierci. Poprosiłem Bugliosiego, żeby skontaktował mnie 
z Melcherem, i już sam fakt, że ośmieliłem się to zrobić, wytrącił go lekko 
z równowagi. Odparł, że miałbym spore trudności z nakłonieniem tego 
faceta do rozmowy. Dowiedziałem się, dlaczego tak sądzi, gdy później 


udało mi się dotrzeć do Melchera. 


Po kilkugodzinnej rozmowie, kiedy zapadał już wieczór, zdecydowałem 


się na desperackie zagranie i zapytałem Bugliosiego, czy mógłby mi 


powiedzieć o tej sprawie coś, o czym jeszcze nikt dotąd nie napisał. 
Zmarszczył czoło i widziałem, że poważnie się nad tym zastanawia. 
Wyjąłem z torby książkę Waiting for the Sun Barneya Hoskynsa, 
opowiadającą o historii sceny muzycznej Los Angeles. Czytałem ją, 
przygotowując się do wywiadów — tak wiele osób nie chciało ze mną 
rozmawiać, że miałem trochę więcej czasu, niż przewidywałem — 

i chciałem, żeby Bugliosi rzucił okiem na pewien fragment, który 
zaznaczyłem. Hoskyns twierdził, że w domu Tate nakręcono kilka filmów 
sado-maso i podczas jednej z tamtejszych imprez pewien diler narkotykowy 
został wbrew swojej woli związany i wychłostany. W innych źródłach, 
między innymi w książce Eda Sandersa The Family, wydanej w 1971 roku, 
pojawia się ta sama anegdota, jednak Bugliosi pominął ją w Helter 
Skelter[4|. 


Stary prokurator sprawiał wrażenie, jakby spierał się w myślach z samym 
sobą. Po długiej chwili milczenia poprosił mnie, żebym wyłączył dyktafon. 

— Nikt nie może powiązać tego ze mną — zaczął. — Po prostu powiedz, że 
to informacja z bardzo wiarygodnego źródła. (Później wyjaśnię, dlaczego 
potraktowałem tę odpowiedź jako oficjalną). 


Kiedy Bugliosi rozpoczął postępowanie, śledczy poinformowali go 
o kasecie wideo znalezionej na poddaszu domu przy Cielo Drive. Z ich 
relacji wynikało, że na nagraniu, którego autorem niewątpliwie był 
Polański, dwaj mężczyźni zmuszają Sharon Tate do uprawiania seksu. 
Prokurator nie obejrzał tego filmu. 


— Odłóżcie kasetę tam, gdzie ją znaleźliście — rozkazał. — Roman już 
dosyć wycierpiał. To nic nie wniesie, a tylko splami jej pamięć i sprawi mu 
ból. Obydwoje są ofiarami. 


Tani chwyt, pomyślałem, zresztą Bugliosi już wspominał o tym odkryciu. 
W Helter Skelter napisał, że na miejscu zbrodni znaleziono film, na którym 
Roman i Sharon „uprawiali seks”. Wkrótce potem do domu wrócił Polański 
(w towarzystwie Juliana Wassera i jasnowidza) i według obecnych tam 
policjantów „wspiął się po drabinie, sięgnął na stryszek, znalazł taśmę 
wideo, którą funkcjonariusze Departamentu Policji Los Angeles odłożyli na 


miejsce, i wsunął ją do kieszeni”[5]. 

Im dłużej się nad tym zastanawiałem, tym bardziej czułem się 
zaintrygowany obsceniczna treścią tego nagrania. Stanowiła ona 
potwierdzenie etosu „odjazdowego życia”. A potem nasunęło mi się 
pytanie, czy zmuszając żonę do zbliżenia z innymi mężczyznami i filmując 
to, Polański dopuścił się przemocy domowej. 

— Roman to popapraniec — stwierdził Bugliosi. — Kazał jej to robić. 

Jeżeli mówił prawdę — a wkrótce przekonałem się, że to Śmiałe założenie 
— ta kaseta mogła rzucić podejrzenie na Polańskiego i dlatego policja 


powinna była ją włączyć do materiału dowodowego. 


Była to pierwsza nowa informacja, jaką zdobyłem, i miałem nadzieję, że 
uda mi się potwierdzić jej prawdziwość. W ferworze poszukiwań nie 
zwróciłem uwagi na pewien szczegół, który odkryłem dopiero ponad pół 
roku później. Bugliosi nie mógł powiedzieć detektywom, żeby odłożyli 
kasetę na miejsce, ponieważ jako prokurator okręgowy został przydzielony 
do tej sprawy 18 listopada 1969 roku, czyli około trzech miesięcy po 


powrocie Polańskiego do domu. 


We wczesnej fazie śledztwa policja musi kontaktować się z biurem 
prokuratora okręgowego w celu zatwierdzenia nakazów przeszukania. 
Jeżeli Bugliosi dowiedział się od detektywów o taśmie już w sierpniu — 


jeżeli to on, jak twierdzi, kazał odłożyć ją na miejsce — to jakieś 


okoliczności sprawiły, że zaangażował się w dochodzenie wcześniej, niż 
powierzono mu prowadzenie tej sprawy. Może chodziło o drobiazg; może 
uznał, że powinien coś zataić w trosce o reputację pewnych sławnych osób. 
Choć nie od razu wychwyciłem tę nieścisłość, czekało mnie wiele 
kolejnych. Gdy w końcu je odkryłem, całkowicie zmieniły charakter 


naszych relacji. 


Helter Skelter zaczyna się od słynnego zdania: „Było tak cicho, że 
niemal dało się słyszeć grzechot kostek lodu w shakerach do drinków 
w domach stojących w kanionie, powie później jeden z zabójców”[6]. 
Pierwszą połowę książki, opowiadającą o śledztwie, przenika paranoiczna 
atmosfera tych słów. Szukając jakiegoś wyłomu, zacząłem od tego, co 
wyjawił mi Bugliosi. Jeżeli zmienił jeden szczegół, czy mógł również 
zmienić inne? To pytanie nie dawało mi spokoju w trakcie poszukiwań. 

Departament Policjj Los Angeles utworzył dwie osobne grupy 
dochodzeniowe, jednej powierzając sprawę Tate, a drugiej sprawę 
LaBianców. Mimo wspólnych cech łączących obie zbrodnie śledczy uznali, 
o czym nadmieniłem wcześniej, że ta druga jest dziełem naśladowcy. Bądź 
co bądź śmietanka towarzyska z Beverly Hills i małżeństwo z przedmieścia 


pozornie mieli ze sobą niewiele wspólnego. 


Rozpoczęło się największe śledztwo kryminalne w historii Los Angeles. 
Ekipa działająca w Los Feliz miała względny spokój, gdyż prasa nie 
poświęcała sprawie LaBianców szczególnej uwagi, przynajmniej dopóki 


zabójca Sharon Tate pozostawał na wolności. Tymczasem na drugim końcu 


miasta miejsce zbrodni przy Cielo Drive tętniło życiem niczym lunapark. 
Do tej sprawy przydzielono dwudziestu jeden ludzi, nad wzgórzem krążyły 


helikoptery, a wartownicy pilnowali bramy wjazdowej przez całą dobę. 


Do aresztu trafili pierwsi podejrzani. Williama Garretsona, który jako 
jedyny ocalał z nocnej masakry, funkcjonariusze wywlekli z domu 
zaspanego, bosego i półnagiego, wsadzili do radiowozu i zawieźli na 
komendę, gdzie odczytano mu jego prawa i postawiono zarzut 
pięciokrotnego morderstwa. Zaledwie  dziewiętnastoletni Garretson 
wyjaśnił, że nie słyszał tamtej nocy żadnych odgłosów, ponieważ miał 
włączoną aparaturę stereo. Spędził za kratami trzy dni, podczas gdy gazety 
na całym świecie publikowały jego zdjęcia. W końcu detektywi doszli do 
wniosku, że był tylko niezbyt rozgarniętym młodzieńcem, który znalazł się 


w nieodpowiednim miejscu i czasie. 


Tymczasem ekipa przydzielona do sprawy Tate wpadła na inny trop. 
Przyjaciel ofiar rozpowiadał ludziom, że zna tożsamość morderców, ale 
w obawie o swoje życie postanowił się ukryć. Owym człowiekiem był 
Witold Kaczanowski, artysta plastyk i imigrant z Polski, który poznał 
towarzystwo z Cielo Drive za pośrednictwem swojego rodaka, Wojciecha 
Frykowskiego. Policjanci odnaleźli go, korzystając z pomocy menadżera 
Romana Polańskiego. Kiedy obiecali zapewnić mu całodobową ochronę, 


w końcu zgodził się złożyć zeznania[7]. 


Twierdził, że Frykowski był zamieszany w handel narkotykami, dlatego 
obracał się wśród gangsterów i innych typów spod ciemnej gwiazdy. 
Jednym z nich był niejaki Harris „Pic” Dawson, który podczas niedawnej 
imprezy groził Frykowskiemu śmiercią. Jak zapewne pamiętacie, Susan 
Atkins napisała krwią na drzwiach rezydencji słowo „Świnia” (PIG). 


Kaczanowski sądził, że w rzeczywistości był to pseudonim Dawsona (PIC). 


Śledczy uznali jego zeznanie za wiarygodne, zwłaszcza że dowiedzieli 
się o innym zajściu, do którego doszło w rezydencji przy Cielo Drive 
ostatniej wiosny, kiedy Tate i Polański wydali przyjęcie pożegnalne. 
(Chociaż wprowadzili się 15 lutego, pod koniec marca lecieli do Europy, 
gdzie przez kilka miesięcy mieli pracować na dwóch różnych planach 
filmowych). Podczas imprezy, na której bawiło się ponad sto osób, trzech 
nieproszonych gości zachowywało się tak agresywnie, że Polański kazał ich 


wyrzucić. Byli to: Billy Doyle, Tom Harrigan i Pic Dawson[8]. 


Detektywi chcieli porozmawiać z reżyserem o tej trójce i niecierpliwie 
oczekiwali na jego powrót z Londynu. Polański przyleciał do Los Angeles 
wieczorem 10 sierpnia, dzień po znalezieniu zwłok jego żony, 
w towarzystwie swojego producenta, Gene'a Gutowskiego, oraz dwóch 
przyjaciół, Warrena Beatty’ego i Victora Lownesa[9]. Był pod wpływem 
silnych środków uspokajających i wymknął się z lotniska bocznym 
wyjściem do podstawionego samochodu, natomiast Gutowski odczytał 


zgromadzonym w holu reporterom oświadczenie dla prasy. 


Prezes Paramount Pictures udostępnił mu apartament na terenie 
kompleksu studyjnego, miejsce, w którym mógł się schronić przed 
wścibskimi dziennikarzami, jak również przed zabójcami, gdyby ktoś 
zamierzał pozbawić go życia. Zanim jednak Polański dotarł do Paramount, 
kazał kierowcy zajechać na parking przy barze Denny's, gdzie spotkał się 
z Kaczanowskim i przez chwilę rozmawiali szeptem na osobności[10]. 
W Helter Skelter Bugliosi nie wspomina o tym wydarzeniu, które pozostało 


również tajemnicą dla prasy. Było to coś, co musiałem zbadać. 


Po krótkiej wymianie zdań na parkingu Kaczanowski wsiadł do 
samochodu reżysera i razem z nim udał się do Paramount. Rozmawiali 
przez całą drogę. Kiedy detektywi przyjechali do studia, nie wpuszczono 


ich od razu do apartamentu Polańskiego, który właśnie słuchał relacji 


z wydarzeń ostatnich dni[11]. Bugliosi uznał to za rzecz niewartą wzmianki 
i napisał tylko, że „Polański został zabrany do apartamentu na terenie 
wytwórni Paramount, gdzie pozostawał w odosobnieniu i pod opieką 
lekarską. Policja rozmawiała z nim krótko tego wieczoru, ale reżyser nie 


potrafił podsunąć żadnego motywu zbrodni”[12]. 


Przeprowadziłem wywiady z Lownesem i Gutowskim, którzy 
potwierdzili, że faktycznie doszło do tego potajemnego spotkania na 
parkingu przy Denny's. Ich zdaniem była to zwykła wymiana informacji 
między długoletnimi przyjaciółmi. Mimo to Polański podczas badania 
wariografem na komendzie policji zaprzeczył, jakoby w ogóle znał 


Kaczanowskiego| 13]. 


Przeczuwając, że kryje się za tym coś więcej, odnalazłem 
Kaczanowskiego, który podobnie jak wiele innych osób powiązanych 
z ofiarami nie rozmawiał z prasą o morderstwach. Kiedy do niego 
zadzwoniłem, ku mojemu zdumieniu od razu zgodził się odpowiedzieć na 
kilka pytań. Owszem, przyznał, spotkał się z Polańskim na parkingu, ale 
wbrew pozorom nie było w tym nic potajemnego. Odpowiedział tylko na 
pytania reżysera, który chciał wiedzieć, czy Frykowski był zamieszany 
w handel narkotykami. Kaczanowski zaznaczył, że rzucając podejrzenie na 


Pica Dawsona, skierował policję na fałszywy trop. 


A jednak nietrudno było stwierdzić, że w ciągu kilku miesięcy 
poprzedzających morderstwa Frykowski wpakował się w jakąś kabałę. Jak 
się dowiedziałem, był to burzliwy okres w rezydencji przy Cielo Drive, 
o wiele bardziej niespokojny, niż wspomina Bugliosi w swojej książce[ 14]. 
Wyjeżdżając do Europy, Polański i Tate zostawili dom pod opieką 
Frykowskiego i Abigail Folger, a wtedy zaczęło się szaleństwo. Bez 
przerwy odbywały się imprezy, a drzwi były otwarte dla nieznajomych. 


Towarzystwo stawało się coraz bardziej rozhukane, a narkotyki coraz 


mocniejsze, nie tylko trawka i haszysz, ale również mnóstwo kokainy, 
meskaliny, LSD i MDA, które wówczas były nowymi i nieznanymi 


syntetykami. Szczególnie przypadły do gustu Frykowskiemu. 


Dawson, Doyle i Harrigan, ci sami, którzy zostali wyproszeni z imprezy 
w połowie marca, byli teraz stałymi gośćmi w rezydencji i czasami spędzali 
tam po kilka dni z rzędu. Dostarczali również większości narkotyków. 
Wszyscy trzej trudnili się przemytem i w lipcu opanowali rynek MDA, 
którą produkowano w Toronto, rodzinnym mieście Doyle'a i Harrigana. 
Frykowski chciał wejść w ten interes. Chociaż nie miał pieniędzy — jego 
bogata dziewczyna wydzielała mu skromne kieszonkowe — zawarł układ ze 


swoimi nowymi wspólnikami i został ich przedstawicielem w Hollywood. 


Wkrótce po naszej rozmowie telefonicznej Kaczanowski odwiedził Los 
Angeles i spotkałem się z nim w domu jego przyjaciela w West Hollywood. 
Okazał się przystojnym mężczyzną o pooranej zmarszczkami twarzy, 
gęstych czarnych włosach i wyrazistych niebieskich oczach. Sprawiał 
wrażenie skrytego i zamyślonego, a w jego wymowie dało się wyczuć obcy 
akcent. Chociaż była dopiero trzecia po południu, otworzył butelkę 


czerwonego wina i nalał po kieliszku. 


Zaledwie na kilka godzin przed masakrą spotkał się z Frykowskim 
w swojej galerii i jako ostatni z jego przyjaciół widział go żywego. 
Zamierzał wstąpić tamtej nocy do rezydencji przy Cielo Drive, ale czuł się 
zbyt zmęczony. Frykowski zadzwonił do niego około północy, 
prawdopodobnie kilka minut przed wtargnięciem morderców, żeby 


namówić go na wizytę. 


Podczas spotkania podał mi szarą kopertę pełną starych pamiątek po 
zamordowanym przyjacielu, między innymi jego bilet na samolot do 


Stanów z 16 maja 1967 roku i list referencyjny, który Polański napisał mu 


na papierze firmowym Paramount. Widok tych przedmiotów zdawał się 
przenosić go z powrotem w lata sześćdziesiąte. Przyznał, że często powraca 


myślami do tamtych czasów. 


— Zamykam oczy i mam wrażenie, że nadal jest rok sześćdziesiąty 


dziewiąty. Słyszę głosy ludzi, widzę ich twarze. 


Kaczanowski wciąż nie mógł się nadziwić, jak typowe oznaki statusu 
społecznego zacierały się w ówczesnym Hollywood, a „skrajna ohyda 
mieszała się z absolutną czystością”. To rozmycie granic było 
nieuchronnym efektem „polityki otwartych drzwi”, którą wszyscy 
wyznawali pod koniec dekady. 

— Każdy niewykształcony prymityw mógł się ubierać i zachowywać jak 
nawiedzony artysta — powiedział. — Człowiek nie miał pojęcia, kto jest kim. 
Gdyby postawić takiego Mansona obok wielkiego poety, nie dałoby się 
zauważyć żadnej różnicy. 

Kaczanowski zapamiętał „wielu dziwnych ludzi”, którzy przewijali się 
przez Cielo Drive, gdzie czasami gościł u Frykowskiego. Chodzili 
swobodnie po całym domu, wzbudzając jego nieufność. Pytał przyjaciela, 
co to za jedni, i zawsze otrzymywał wymijające odpowiedzi: znajomi 
jakiegoś tam faceta, znajomi znajomych i tak dalej. To dlatego później był 
przekonany, że wie, kim są mordercy — podejrzewał tych samych dilerów 
narkotykowych, którym Bugliosi poświęcił zdawkową wzmiankę w Helter 
Skelter. 


— Pamiętam, że Wojtek mi opowiadał, jak wyrzucił Pica Dawsona 


z imprezy. Powiedział mu, żeby zabierał swój plecak i wypierdalał. 


Kaczanowski wspomniał również o innym przyjęciu, które odbyło się 


kilka tygodni przed masakrą. Dwaj pijani faceci, których z Frykowskim 


wyrzucili z posesji, stojąc za bramą, grozili im: „Jeszcze tu wrócimy 
i będziecie martwi, sukinsyny”. 

Wszystkie te miesiące balowania zapadły mu w pamięć i kiedy zginął 
jego przyjaciel, był przekonany, że to sprawka jednego lub kilku z tych 
przerażających typów, których widywał na Cielo Drive. Zastanawiał się, 
czy Frykowski albo nawet Polański lub Sebring mieli kiedyś styczność 
z Mansonem i jego sektą. Mimo upływu czasu wciąż wydawał się przejęty 
i zagubiony. Przez wszystkie te lata przechowywał pamiątki po ofiarach, 
z którymi łączyły go bliskie stosunki, i nadal nie mógł wykluczyć 
ewentualności, że motywem zbrodni była zemsta. Gdy tak siedziałem 
naprzeciwko niego, cała ta wydumana bujda o Helter Skelter i związane 
z nią  histeryczne nagłówki prasowe zdawały się  rozpływać 
w popołudniowym smogu. 

— Gdyby Frykowski żył i mógłbyś mu zadać jedno pytanie, jak by ono 
brzmiało? 

Nie odrywając wzroku od kieliszka z winem, Kaczanowski 
odpowiedział: 

— Czy kiedykolwiek spotkałeś którąś z tych osób, które przyszły cię 


zabić? 


W lipcu 1969 roku, po zakończeniu zdjęć do 12+1, filmu, który miał się 
okazać ostatnim w jej krótkiej karierze, Sharon Tate wróciła do rezydencji 
przy Cielo Drive. Była w ósmym miesiącu ciąży i chciała, żeby jej dziecko 


przyszło na świat w domu, który kochała. Chociaż Polański powinien był 


już do niej dołączyć, odkładał przylot do Stanów, bo musiał zakończyć 
poszukiwanie plenerów do swojego nowego filmu. Zapewniwszy żonę, że 
zdąży wrócić przed narodzinami dziecka, poprosił Frykowskiego, aby wraz 


z Folger wprowadzili sie do Sharon i dotrzymywali jej towarzystwa. 


Przynajmniej taką wersję przedstawia Bugliosi. Kiedy dowiedziałem się 
od niego o znalezionej na poddaszu taśmie i podejrzanych incydentach 
w domu Polańskiego, zacząłem bardziej naciskać moich rozmówców 
i uzyskałem rozbieżne relacje. Jak twierdziły osoby z bliskiego otoczenia 
reżysera, late ucieszyła się, że nie będzie mieszkać sama w odludnej 
posiadłości, czego chciała uniknąć, zwłaszcza pod koniec ciąży. Co do 
samego Polańskiego, zdaniem przyjaciół był skrupulatny, konserwatywny, 
wręcz staroświecki, i bardzo kochał swoją żonę. Jeśli powiedział, że musi 
zostać w Londynie z powodu pracy, to tak właśnie było. 

Byli też tacy, którzy inaczej zapamiętali tę sytuację. Tate była 
zszokowana tym, co zastała po powrocie do Los Angeles. Odnosiła się 
nieufnie do Folger, a zwłaszcza do Frykowskiego, którego podejrzewała 
o handel narkotykami; chciała, aby tych dwoje oraz związane z nimi 
towarzystwo opuścili jej dom. Kiedy zdobyłem zaufanie kilku osób, które 
się z nią przyjaźniły, usłyszałem coś bardzo niepokojącego. Jej małżeństwo 


było w rozsypce, a wielu przyjaciół nie chciało, żeby je ratowała. 


Polański regularnie dopuszczał się wobec niej przemocy, zarówno 
w sensie emocjonalnym, jak i fizycznym. Sharon Tate, jaką wszyscy znali, 


ciepła i pełna życia, kurczyła się w jego obecności. 


— Sharon niesamowicie się zmieniła — powiedziała Elke Sommer, 
niemiecka aktorka, która poznała ją na planie serialu The Wrecking Crew. — 
Po prostu przy nim nie była sobą. Miał tak silną charyzmę, że wzbudzał 


w niej zachwyt albo strach. 


Oznaczało to, że Polański mógł ją maltretować. Według jej przyjaciółki, 
która nazwała go „jednym z najbardziej perfidnych ludzi”, jakich znała, 
kiedyś uderzył twarzą Tate o lustro, a innym razem kazał oglądać nagranie 
ze swoich miłosnych igraszek z jakąś kobieta[15]. Regularnie ją zdradzał 
i nie ukrywał tego przed nią. Dowiedziałem się również, że zażądał od niej, 
aby założyła sukienkę, którą nosiła jego kochanka, a kiedy go nie 
posłuchała, wepchnął ją do basenu na oczach znajomych[ 16]. Inni mówili, 


że urządzał w domu orgie bez jej wiedzy i zgody[17|. 

Potwierdził to Dominick Dunne, który utrzymywał bliskie stosunki 
z Tate, Polańskim i Jayem Sebringiem. 

— Nigdy nie uczestniczyłem w tych orgiach — powiedział — ale wiem, że 


się odbywały, i myślę, że Jay też brał w nich udział. 


Reżyser James Toback, który blisko dwadzieścia lat później sam najadł 
się wstydu, kiedy zarzucono mu ponad dwieście aktów molestowania 
seksualnego, był tego całkowicie pewien. Jednego wieczoru Warren Beatty 
zaprosił go na przyjęcie do domu Tate. Toback przyprowadził Jima Browna, 
słynnego futbolistę, który zaczął grywać w filmach akcji. Na przyjęciu 
goście zaczęli dyskretnie rozmawiać na temat orgii. 

— Brali mnie pod uwagę, bo przyszedłem z Jimem — wyznał Toback. — 
Oczywiście byłem zainteresowany, ale Jim nie chciał skorzystać. 

Natomiast z innego źródła dowiedziałem się, że „James Toback jak 
zwykle wygaduje bzdury”. 

— Nic takiego się tam nie działo — powiedział mi Paul Sylbert, scenograf 
i przyjaciel Polańskiego. — Żadnych orgii, a przynajmniej ja się na taką 
nigdy nie załapałem, chociaż bywałem tam dosyć często. 

Przyznał, że Polański był „dziwny”, ale „jego perwersyjność, na 


czymkolwiek polegała, miała niewielki zasięg i całkowicie osobisty 


charakter. Być może robił jakieś aluzje do orgii, ale nigdy ich nie urządzał”. 


Jakkolwiek było, w pewnym momencie Tate doszła do wniosku, że już 
dosyć się wycierpiała. Kiedy upokorzenia przybrały na sile, zwróciła się do 
Elke Sommer z prośbą o radę. Sommer przypomniała sobie, co jej wtedy 


powiedziała: 


— Na twoim miejscu wzięłabym coś ciężkiego, żelazko, patelnię albo 


szpadel z ogródka, i zdzieliłabym go w łeb. 


Tate nie zamierzała jej posłuchać, ale kilka razy zastanawiała się 
poważnie nad odejściem od Polańskiego. Jednak zdaniem Sommer była za 


bardzo zdominowana przez męża, żeby się od niego uwolnić. 


— Kiedy pracowałyśmy razem — powiedziała Niemka — dostrzegałam tę 
straszliwą niemoc, która trawiła jej małżeństwo. Sharon całkowicie się 


zagubiła. 


Wiele przyjaciółek Tate wspominało o nieodpowiednich osobach — 


z Frykowskim i Folger na czele — z którymi zadawał się Polański. 


— Sharon ich nie znosiła — wyznała mi brytyjska aktorka Joanna Pettet, 


która w dniu masakry odwiedziła Tate i zjadła z nią lunch. 


Była zaskoczona widokiem Frykowskiego i Folger, kręcących się po 
domu, jakby byli u siebie. 
— Zapytałam, kim są ci ludzie i co tu robią, a ona odpowiedziała: „Roman 


nie chciał, żebym była sama”. 


Tate tolerowała ich obecność tylko dlatego, że jej mąż na to nalegał. 
Rozmawiając z nim przez telefon, była tak przygnębiona, że nie mogła 
powstrzymać łez i skarżyła się na jego znajomych, którzy przynosili do 
domu narkotyki i wprowadzali zbyt wielki chaos. Jednak Polański ani 


myślał ich wyrzucać. Żona wciąż go pytała, kiedy zjawi się w domu, ale on 


stale odkładał podróż powrotną. Co więcej, Tate próbowała go nakłonić, 


aby pozwolił jej zostać w Londynie, ale się nie zgodził — nie chciał jej tam. 


Zadałem sobie niemało trudu, żeby odnaleźć Pettet, która odeszła 
z branży filmowej w latach dziewięćdziesiątych. Mieszkała samotnie na 
pustynnym płaskowyżu, spory kawałek za Palm Springs, trzymając się 
z dala od ludzi i nie używając telefonu. W końcu przyszło mi do głowy, 
żeby skontaktować się z nią za pośrednictwem Gildii Aktorów Filmowych; 
pomyślałem, że tam powinni mieć jej adres, na który przesyłają czeki ze 
szczątkowymi honorariami. Napisałem do niej długi list, a ona umówiła się 
ze mną na spotkanie w centrum handlowym niedaleko swojego domu. 
Z, początku zachowywała się trochę nieufnie. Miała wtedy pięćdziesiąt 
siedem lat, miała nadal wspaniałą figurę i od stóp do głów była ubrana 
w dżins. Ukrywała oczy za okularami przeciwsłonecznymi, które zdjęła, 


dopiero kiedy poczuła się wystarczająco pewnie. 


— Smierć Sharon przypłaciłam załamaniem nerwowym — wyznała. — 


Wylądowałam w szpitalu i nie byłam na pogrzebie. 


Nie próbowała ukrywać swojej pogardy wobec Polańskiego 
i oświadczyła beznamiętnie, że go nie cierpiała. Podobnie jak inni 
wspominała jego stosunek do Tate, którą traktował z niemal mimowolnym 
okrucieństwem. Latem 1967 roku przez cztery miesiące Pettet dzieliła 
z nimi wynajęty dom na plaży i zauważyła, jak często reżyser tłamsił swoją 
żonę. Miał skłonność do perfidii, która czasami dotykała również samą 
Pettet. 


— Wrzucił cegłę do basenu i patrzył, jak mój pies nurkuje i próbuje ją 
wyłowić. Stał i zanosił się od śmiechu, kiedy pies nie dawał za wygraną. 


Polański zadzwonił do niej po pogrzebie. 


— Dziwnie ze mną rozmawiał. Był zimny jak lód i nie okazywał rozpaczy, 
a ja szlochałam. Chciał się dowiedzieć, co powiedziałam policji. Dlatego 
zaczęłam się zastanawiać, czemu tak naprawdę zginęła Sharon. 
Podejrzewałam wtedy, że to jego przyjaciele mogli ją zamordować. Wiem 


tylko, że nie wrócił do domu, kiedy go o to prosiła, a ona była na miejscu. 


Domyslajac się, że ludzie z otoczenia Polańskiego mogą mi przedstawić 
inny punkt widzenia, namówiłem do rozmowy jego menadżera, Billa 
Tennanta. Tennant nigdy nie udzielał wywiadów na temat morderstw, po 
części dlatego, że wydarzenia tamtej tragicznej nocy doprowadziły go do 
katastrofy. To jemu przypadło w udziale ponure zadanie identyfikacji ofiar. 
Opublikowany w 1993 roku na łamach „Variety” artykuł (tak się złożyło, że 
napisał go Peter Bart) zawiera opis jego upadku. W latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych Tennant odniósł wielki sukces w Hollywood, to on 
odkrył scenariusz Butcha Cassidy'ego i Sundance Kida i pośredniczył 
w angażu Petera Fondy do Swobodnego jeźdźca. Jednak Bart przedstawia 
go jako „wyniszczonego i pijanego osobnika”, który „spał na chodniku przy 
Ventura Boulevard”. Uzależnienie od kokainy zniszczyło jego małżeństwo 
i fortunę, doprowadzając go do tego, że za prochy przehandlował „nawet 
złote wypełnienia zębów”. Zdaniem dziennikarza „zaczął go wyniszczać 


szok wywołany zbrodnią Mansona [18]. 


Kiedy odnalazłem Tennanta w Londynie, okazało się, że jest trzeźwy, ma 
nową żonę i pracuje jako agent Króla Tańca, Michaela Flatleya. Nawrócił 
się na chrześcijaństwo, jednak nie okazywał zbytniego miłosierdzia, kiedy 


mówił o swoim dawnym kliencie i przyjacielu. 


— Roman to kawał gnoja — zawyrokował i potwierdzając to, co 
usłyszałem od moich poprzednich rozmówców, powiedział, że małżeństwo 


reżysera miało dwa oblicza. — Którą wersję chcesz opisać? 


Polański zaczął sobie zbytnio folgować w Londynie, gdzie pracował nad 
filmem i zdradzał swoją ciężarną żonę, która tymczasem wiła dla nich 
rodzinne gniazdko w Kalifornii. Tate „padła ofiarą morderstwa, bo on 
puszczał się na prawo i lewo w Londynie”. Ale była to tylko jedna strona 


medalu. 


— Druga wersja tej historii rozgrywa się w hotelu Bel Air, gdzie 
zamieszkał Roman i po pogrzebie musiał się zmierzyć ze swoją sytuacją 
finansową, która nie przedstawiała się najlepiej — powiedział Tennant. — 
W tej drugiej wersji Roman siedzi naprzeciwko mnie i ubolewa, że nie 
zdążył kupić Sharon więcej prezentów. Więc którą historię chcesz 
opowiedzieć? O małym kutasinie, który zostawił zone samą... z Jayem 
Sebringiem, Gibby [Folger] i Wojtkiem; o tych wykolejeńcach, o czwórce 
żałosnych frajerów; czy chcesz napisać o nieszczęśliwym chłopaku, 


Romanie Polańskim? 


Tennant nie zgadzał się z poglądem, że zbrodnia Mansona była dla 


Hollywood symbolem utraty niewinności. 


— To nie miało nic wspólnego z niewinnością. To była kara — oświadczył 
i wyjawił mi maksymę, która wówczas wyznaczała styl życia w Los 
Angeles: — Wygrywa ten, kto umrze syty. Myślę, że to dosyć wyrachowane 
nazywać tamtą epokę niewinną... Co jest niewinnego w narkotykach? Albo 


w rozwiązłości? Powiedz mi, gdzie była ta niewinność? 


Dodał, że tydzień po śmierci żony Roman balował z Warrenem Beattym. 
Brutalna prawda była taka, że „nikt się już nie przejmował Sharon Tate, ale 
nie wynikało to z ludzkiej bezduszności. Po prostu nie była niezastąpiona 


jako aktorka, na której miejsce znajdzie się inna”. 


Polański mieszkał w kompleksie studyjnym Paramount tak długo, jak się 


dało. Było to jedyne miejsce, w którym czuł się bezpiecznie, a ukrywał się 


nie tylko przed mordercami i dziennikarzami, ale również przed policją. 


— Słyszałeś o węszących tajniakach i wiesz, że każdego mogli 
prześwietlić na wylot — powiedział Tennant. — Gliniarze mieli w sobie coś 


z FBI i CIA, bo wiedzieli wszystko, czego można było się dowiedzieć. 


Chociaż w 1969 roku Tennant nie miał o tym pojęcia, daleko mu było do 
paranoi, kiedy zachodził w głowę, jak policja zdobyła tyle informacji o jego 
przyjaciołach. Wiele organów ścigania, między innymi Departament Policji 
Los Angeles, biuro szeryfa i FBI, dysponowało jednostkami służącymi do 
tajnej obserwacji, a nawet infiltracji środowisk, które uważano za 
wywrotowe albo niebezpieczne. Na tym etapie nie byłem skłonny 
postrzegać stróży prawa z perspektywy jakichkolwiek podejrzeń. Mimo to 


zaczynałem patrzeć nieufnie na oficjalną wersję wydarzeń. 


Trudno mi było uporządkować w spójną całość wszystkie historie, 
których wysłuchałem. Wyobraźcie sobie pajęczynę tak gęstą od splątanych 
wątków i odgałęzień, że przypomina solidny płat tkaniny. Tak właśnie 
jawiło mi się moje wyzwanie. Hollywoodzkie koterie, które z początku 
wydawały mi się tak hermetyczne, miały więcej wzajemnych powiązań, niż 
można by przypuszczać na podstawie relacji Bugliosiego. Poza tym wtedy, 


tak samo jak i dziś, ludzie nie zawsze chętnie opowiadali, z kim się zadają. 


Jeśli rzeczywiście tak było, Tate miała rację, odnosząc się nieufnie do 
Frykowskiego. Polak wpadł w niebezpieczne towarzystwo. Wielu 
„dziwnych ludzi”, z którymi zetknął się Kaczanowski, miało grube 


kartoteki policyjne, a ich nazwiska wciąż się powtarzały, kiedy moi 


rozmówcy opowiadali o najbardziej skandalicznych wybrykach na Cielo 
Drive. Pic Dawson, który został wyrzucony z przyjęcia i groził śmiercią 
Frykowskiemu, już w 1965 roku znalazł się pod obserwacją Interpolu 
w związku z przemytem narkotyków[19]. Ten młody syn dyplomaty 
uzyskał dostęp do kręgu Polańskiego dzięki przyjaźni z Cass Elliot, jedną 
z wokalistek popularnej w latach sześćdziesiątych grupy The Mamas & The 
Papas. Podobnie jak większość mężczyzn w życiu nieszczęśliwej 
piosenkarki, wykorzystywał ją finansowo i towarzysko. Biografowie Elliot 
napisali później, że niechlubne aresztowanie w Londynie w 1966 roku — 
przyłapano ją na kradzieży hotelowych ręczników i kluczy — było tak 
naprawdę prowokacją, która miała zmusić ją do ujawnienia informacji 
o narkotykowych interesach Pica[20]. Wspólnicy Dawsona, Billy Doyle 
i Tom Harrigan, również wkręcili się do towarzystwa za pośrednictwem 


Mamy Cass. 


Według raportów policyjnych do Dawsona, Doyle'a i Harrigana — 
wszyscy trzej mieli po dwadzieścia siedem lat i wszyscy trzej romansowali 
z Elliot — dołączył czwarty wspólnik, Charles „Wujek” Tacot, starszy od 
nich o ponad dziesięć lat nowojorczyk. Ten były żołnierz piechoty morskiej 
i dwumetrowy siłacz słynął z biegłości w posługiwaniu się nożem, a plotki 
głosiły, że utrzymywał kontakt z wywiadem wojskowym i rozprowadzał 
narkotyki od połowy lat pięćdziesiątych, kiedy zamieszkał w Los 
Angeles[21]. Co ciekawe, chociaż od dawna handlowali prochami i wiele 
razy trafiali z tego powodu do aresztu, tylko jeden z nich, Doyle, został 
skazany, a później uniewinniony po obaleniu wyroku. Podobnie jak Charles 


Manson wszyscy czterej nie czuli zbytniego respektu przed stróżami prawa. 


W Helter Skelter można znaleźć jedynie lakoniczne wzmianki na ich 
temat. Należą do nielicznych postaci opisanych w tej książce pod 


zmienionymi nazwiskami. Wprawdzie Bugliosi wspomniał o groźbach Pica 


Dawsona pod adresem Frykowskiego, jednak pominął inny szokujący 
incydent, w Świetle którego motyw zemsty staje się o wiele bardziej 
prawdopodobny i który pokazuje, jak dalece ofiary zapuszczały się na 


manowce kontrkultury. 


Jak głosi fama, parę miesięcy przed masakrą mieszkańcy rezydencji przy 
Cielo Drive urządzili jedną ze swoich ciągnących się w nieskończoność 
imprez. Zjawił się Billy Doyle, który zgodnie z duchem epoki upił się, 
upalił i naćpał do nieprzytomności. Frykowski i Sebring, czyli prowodyrzy 
balangi, a być może również Witold Kaczanowski, postanowili wyrównać 
z nim jakieś porachunki. Podobno kiedyś sprzedał im kiepski towar, dlatego 


na oczach gości zdjęli mu spodnie, wychłostali go i zgwałcili analnie. 


Historia ta stała się swego rodzaju apokryfem, którym nie mogą się 
nacieszyć zwolennicy teorii spiskowych na temat Mansona. Przytacza ją 
Barney Hoskyns w Waiting for the Sun, książce, którą pokazałem 
Bugliosiemu dzień po naszym lunchu. Za sprawą swojej ohydy i licznych 
rozbieżności w kwestii najbardziej podstawowych szczegółów — kto, co, 
kiedy, gdzie, dlaczego — urosła do niemal mitycznych rozmiarów. Kilka 
tygodni po masakrze Candice Bergen zeznała podczas przesłuchania na 
policji, że do gwałtu doszło najprawdopodobniej w domu Sebringa albo 
jego przyjaciela Johna Phillipsa (również członka zespołu The Mamas & 
The Papas). Dennis Hopper powiedział dziennikarzowi ,,Los Angeles Free 
Press”, że wydarzyło się to przy Cielo Drive, a sam incydent opisał jako 
„zbiorowe biczowanie dilera z Sunset Strip, który sprzedał gościom słabe 
prochy”. Ed Sanders w The Family pisze, ze Doyle został „wychłostany 
i wyruchany przed kamerą”, a miejsce zajścia zmienia się w zależności od 


wydania książki. 


Zatem co tak naprawdę się stało? W 1999 roku wahałem się, czy w ogóle 


o tym pisać. Odnosiłem wrażenie, że mam do czynienia z jeszcze jedną 


dygresją od sprawy Mansona, a termin oddania artykułu nie pozostawiał mi 
wiele czasu na badanie wszystkich dziwnych wątków. Nie dawało mi 
jednak spokoju, że Bugliosi pominął tę historię, a tak wiele osób 
związanych z ofiarami uważało ją za punkt zapalny, który doprowadził do 
tragicznych konsekwencji. Był to kolejny dowód na żywotność koncepcji 
„odjazdowego życia i odjazdowej śmierci”. Poza tym nawet jeżeli Pic 
Dawson, Billy Doyle i inni dilerzy nikogo osobiście nie zamordowali, 
mogli być jakoś zamieszani w zbrodnię. Gdybym na przykład znalazł ich 
powiązania z Mansonem — czy nie mogli wynająć go do mokrej roboty? 
A skoro sprzedawali mnóstwo narkotyków wszystkim, którzy zginęli 
w domu przy Cielo Drive, czy nie mogło to być pewną formą zacierania 


śladów? 


Tak więc podążyłem tym tropem. 


Zeznania Kaczanowskiego i kilku innych osób sprawiły, że detektywi 
zaczęli podejrzewać Doyle'a i jego kompanów o udział w zbrodni. Sam 
Doyle w owym czasie sporo podróżował, krążąc tam i z powrotem między 
Los Angeles, Jamajką i swoim rodzinnym Toronto. W tym ostatnim mieście 
policja dopadła go pod koniec sierpnia. Protokół z przesłuchania zdobyłem 
dopiero po wielu latach poszukiwań, ale warto go tutaj przytoczyć, gdyż 
ukazuje sprawę z innej perspektywy. Ten facet jest godny zacytowania — ma 


w sobie coś absurdalnie cynicznego[22]. 


Doyle powiedział porucznikowi Earlowi Deemerowi z Departamentu 
Policji Los Angeles, że nie pamięta, czy został zgwałcony, ale niczego nie 
jest pewien; w każdym razie mogło do tego dojść. Tamtej nocy, jakoś na 
początku czerwca, przyszedł odwiedzić Frykowskiego w domu przy Cielo. 
Polak chciał spłatać mu figla i dodał meskaliny do jego kieliszka 


z szampanem. 


— To było na zewnątrz przy basenie — zeznał Doyle — a na brzegu stały 
dwie skrzynki szampana. Widocznie [Frykowski] czegoś mi dosypał, a ja 


powiedziałem: „Jezu... Odlatuję... Ale mam fazę”. 


Poprosił o coś na złagodzenie objawów, a Frykowski chętnie spełnił jego 
życzenie, podając mu jakieś tabletki, które, jak powiedział, należały do 
Sharon Tate. Doyle połknął „jakieś osiem sztuk”, ale kiedy Frykowski 
zaczął się z niego śmiać, szybko zdał sobie sprawę, że zażył coś zupełnie 


innego i ma do czynienia z szaleńcami. 


Byli stuknięci jak cholera. Nie miałem pojęcia, że są tak stuknięci. 
A mówiąc „stuknięci”, mam na myśli to, że odbijało im po prochach. 
[...] w Kalifornii każdy jest opalony. A jeśli ktoś nie jest opalony, 
wygląda trochę inaczej. Widać na jego twarzy to, czego nie zakrywa 
opalenizna. [...] A oni byli wszyscy opaleni i wyglądali zdrowo. Kiedy 
odwiedziłem ich pierwszy raz, wydawali mi się normalni. No i... poza 


tym niewiele pamiętam. 


Jego uwaga na temat kalifornijskiej opalenizny przypomniała mi słowa 
Kaczanowskiego, który mówił, że w tamtych czasach nie dało się odróżnić 


szarlatanów od geniuszy. Wszyscy zlewali się ze sobą. 


Oczywiście wedle wszelkiego prawdopodobieństwa Doyle zaliczał się do 
szarlatanów. Przyznał, że z natury był paranoikiem, a uzależnienie od 
kokainy, którego nabawił się w ciągu poprzednich miesięcy, jeszcze 
pogłębiło ten stan. Przekonany, że ktoś dybie na jego życie, zaczął nosić 
broń. Co gorsza, często przechwalał się, jak dużo ma towaru, zwłaszcza 


w towarzystwie kobiet. 


— Jak się przekonałem, wszystkie chciały się bzykać — wyznał 
Deemerowi — byle tylko postawić im ścieżkę. 


Przychodził na imprezy z zawieszoną na szyi małą srebrną łyżeczką do 
wciągania i mówił wszystkim, że ma kilogramy prochów. Gdy jego bliski 
przyjaciel Charles Tacot zapytał go kiedyś, po co opowiada ludziom takie 


rzeczy, Doyle wyjaśnił, że „chce zaliczyć”. 


Tamtej nocy Doyle odurzony środkami, których nawet nie potrafił 
nazwać, nabrał przekonania, że Frykowski chce mu zrobić krzywdę. 
Dlatego wyciągnął broń, wycelował w Polaka i zagroził, że go zabije, ten 
jednak, roślejszy od niego i bardziej przytomny — choćby tylko odrobinę — 
zdołał go rozbroić. 

Od tego momentu Doyle niewiele już pamięta; najprawdopodobniej 
urwał mu się film, a Wojtek zadzwonił do Charliego Tacota i poprosił go, 
żeby przyjechał odebrać swojego naćpanego przyjaciela. Niewykluczone, 
przyznał diler, że potem Frykowski i Kaczanowski go zgwałcili. W każdym 


razie miał powiedzieć coś w tym rodzaju swojej przyjaciółce Cass Elliot. 


— Byłem nieprzytomny — wyznał podczas przesłuchania. — Nie bolało 


mnie następnego dnia... nie tam. Ale byłem cały obolały. 


Według relacji innego funkcjonariusza, który również uczestniczył 
w przesłuchaniu, Doyle ujął to jeszcze bardziej dosadnie: 

— Byłem na takim haju, że nie mam pojęcia, czy mnie zerżnęli czy nie! 
[23] 


Kosztowało mnie to wiele zachodu, ale w końcu odnalazłem Billy'ego 
Doyle'a i Charlesa Tacota. (Co do pozostałych dwóch wspólników, 
dowiedziałem się, że Dawson zmarł z przedawkowania w 1986 roku, 
a Harrigan przepadł bez śladu)!*, Żaden z nich nigdy nie udzielał wywiadu 
i chociaż mogli potraktować mnie z nieufnością, chętnie wrócili 
wspomnieniami do czasów swojej przestępczej świetności. Zestarzeli sie, 


ale wciąż uprawiali swój proceder i zachowywali się jak szychy 


gangsterskiego półświatka. Obaj robili wrażenie swoją krzykliwością i kilka 


razy grozili, że mnie zabiją, jednak nie traktowałem tego poważnie. 


Podczas pierwszej rozmowy telefonicznej Tacot wypełnił kilka luk 
w relacji Doyle'a. Zapamietal, że gdy przyjechał po niego do rezydencji na 
Cielo Drive, zastał go nieprzytomnego i z rozciętym paskiem od spodni. 
Kolega, którego zabrał ze sobą do pomocy, powiedział: „Myślę, że Wojtek 
go wydupczył”. 

Zawieźli Doyle'a do domu Mamy Cass w Hollywood Hills. 

— Jeżeli się nim nie zaopiekujemy, pomyślałem, to wróci tam i będzie się 
awanturował — wspominał Tacot. — Położyłem go pod drzewem 
i przyniosłem z samochodu sześciometrowy łańcuch, który pierwotnie był 
przeznaczony dla kogoś innego. Owinąłem mu nogę w kostce tym 
łańcuchem, a potem przypiąłem go kłódką do pnia, tak żeby nigdzie nie 
poszedł. ,,Przynies mi polaroida!”, powiedziała na jego widok Cass, która 


właśnie wróciła ze szpitala. 

Doyle ocknął się kilka godzin później, ale według relacji Tacota wciąż 
był mocno naćpany i kipiał z wściekłości. 

— Odgrazal się: „Zastrzelę tego skurwysyna”, a ja mu na to: „Nie, nie, 
wynosimy się z miasta. Polecimy na Jamajkę, ale najpierw musisz dojść do 


siebie i będziesz siedział przykuty do tego drzewa, dopóki nie ochłoniesz”. 
— Myślisz, że Wojtek rzeczywiście zgwałcił Billy'ego? — zapytałem. 
— Jasne — potwierdził Tacot. — Dlatego Billy był na niego taki wkurzony. 
Zabiłby go, gdybym nie opanował sytuacji. 
— Czy mógł komuś zlecić jego zabójstwo? — drążyłem, myśląc 


o Mansonie. 


— Nie. Nie odmówiłby sobie tej przyjemności. 


Przesłuchiwany przez detektywów Doyle przyznał, że był wściekły na 
Frykowskiego i jego znajomych. 

— Kiedy siedziałem przykuty łańcuchem do pnia — powiedział — właśnie 
na nich skupiała się cała moja złość. To była bezsensowna i chorobliwa 


furia. 


Dodał również, że aby go uspokoić, Tacot zawiesił na drzewie tabliczkę 


z napisem „Kochamy się”. Uwolnił go dopiero następnego dnia. 


Potem obaj przenieśli się na Jamajkę, gdzie podobno kręcili film 
o marihuanie. (Nigdy nie ukazał się żaden efekt ich pracy. Krążyły również 
pogłoski, że zaangażowali się w jakiś wielki biznes narkotykowy)!”!. Tak 
więc według Tacota nie było ich w Kalifornii, kiedy „pojawił się Manson 


i zamordował tamtych ludzi”. Wkrótce policja zaczęła ich szukać. 


— Odebrałem telefon od dziennikarza ,,Toronto Star”, który poinformował 
mnie, że obaj jesteśmy na pierwszych stronach gazet i podejrzewają nas 
o popełnienie morderstwa — powiedział mi Tacot. — Dwa dni później 
w Stanach przeszedłem test na wykrywaczu kłamstw”. Upewnili się, że nie 
miałem z tym nic wspólnego, Billy też. Był ze mną na Jamajce. Nie mogli 
nam nic zarzucić, bo przebywaliśmy za granicą. Nie można kogoś zabić na 


odległość, 

Owszem, ale można wynająć kogoś, kto to zrobi. Tacot stanowczo 
zaprzeczył, jakoby on i Billy Doyle znali Mansona; nigdy nawet nie 
widzieli faceta na oczy. Ani nie sprzedawali narkotyków nikomu, kto 
mieszkał w domu Tate. 

— Oni jedynie zasięgali naszej opinii — wyjaśnił. — Mówiliśmy im, czy 
coś jest w porządku czy nie. 

— Czy towar jest w porządku? 


— Tak. A Billy przeleciał tam mnóstwo panienek. 


— Słyszałeś kiedyś o orgiach w tym domu? — podjąłem temat. 


— Jeśli uznasz za orgie to, co Billy z nimi wyczyniał. 


Charlie Tacot bynajmniej nie był wzorem cnót. Postanowiłem odnaleźć 
inne osoby, które go znały i mogły powiedzieć, czy coś łączyło go 
z Mansonem. To nie było trudne. Wyglądało na to, że każdy w Los Angeles 
kiedyś balował z Tacotem. Jedną z najbardziej zatrważających historii na 
jego temat usłyszałem od Corinne Calvet, francuskiej aktorki, która 
pracowała w Hollywood od lat czterdziestych. Calvet słynęła zarówno 
z burzliwego życia, jak i swoich ról. Zagrała u boku Jamesa Cagneya 
w What Price Glory. W latach pięćdziesiątych wyszła za Johnny'ego 
Fontaine'a, gangstera grywającego w filmach. Uchodziła za satanistkę, 
a w 1967 roku były partner wytoczył jej sprawę, oskarżając ją o to, że 
„Sterowała” nim za pomocą voodoo|[ 24]. 

Spotkałem się z Calvet w Santa Monica, w jej apartamencie z widokiem 
na ocean. Bez cienia uśmiechu na twarzy pokrytej grubą warstwą makijażu 


od razu przeszła do rzeczy, wytwornie akcentując słowa. 


— O Mansonie mogę ci powiedzieć tylko tyle, ze Charlie Tacot 
sprowadził jego i dziewczyny na imprezę do naszego domu. Po dwóch 
godzinach przyłapałam Mansona, jak sikał do basenu. Powiedziałam 
Charliemu Tacotowi, żeby ich zabrał, i towarzystwo się ulotniło. Potem, 
kiedy doszło do tej tragedii, odwiedzili mnie agenci FBI i dowiedziałam się, 


że byłam następna na liście osób, które miały zginąć! ™!. 

Kiedy wyraziłem swoje niedowierzanie, Calvet zmrużyła oczy i odparła 
z nieskrywaną zjadliwością: 

— Chyba jesteś nowicjuszem. Kiedy coś ci opowiadam, nie kwestionuj 


tego! Przecież nie zmyślam. 


Wyjaśniłem, że Tacot zaprzeczył, jakoby kiedykolwiek spotkał Mansona 


i członków Rodziny. 


— Może miał ku temu powód — odparła i zawiesiła głos, pozwalając, aby 


jej słowa wybrzmiały. — Charlie ich znał. 


Mówiła to bez cienia wątpliwości, ale zapytałem, czy jest pewna, że 


Tacot przyprowadził Mansona do jej domu. 
— Cóż, głowy bym nie dała, że to on, ale Charlie na pewno ich znał. 


Próbowałem uzyskać więcej informacji, lecz atmosfera stała się 
nieprzyjazna. Kiedy zapytałem o konkretne daty, choćby tylko same lata, 


Calvet straciła cierpliwość. 


— Nie wiem, w którym to było roku, nie pytaj mnie o takie rzeczy — 
odparła, wymachując rękami z irytacją, i szybko straciła chęć do dalszej 


rozmowy. — Chciałabym, żebyś już sobie poszedł[25]. 


Spełniłem jej życzenie. 


Przekonany, że uda mi się wreszcie podejść Tacota i coś z niego 
wyciągnąć, postanowiłem złożyć mu wizytę w domu opieki w Temple City. 
Zdrowie mu szwankowało i miał problemy z chodzeniem. Kiedy 
przyszedłem, leżał nagi w łóżku, nakryty prześcieradłem do pasa. Był łysy, 
miał siwe wąsy i mówił chrapliwym głosem. Zauważyłem wyblakły tatuaż 
na jego kościstym przedramieniu. Na Ścianie wisiała fotografia wnuczki 
zrobiona na balu maturalnym. Później, kiedy wstał, żeby pochodzić 
z balkonikiem, zobaczyłem jego sylwetkę — miał ponad metr 
dziewięćdziesiąt wzrostu i był chudy jak szczapa. Chociaż tracił władzę nad 
swoim ciałem, zachował przenikliwość umysłu. Wciąż wzbudzał taki 


respekt, że dyrygował niewysokim pielęgniarzem, który się nim opiekował. 


Tacot dzielił pokój z innym pensjonariuszem, a panująca w ośrodku 
atmosfera niemocy wyraźnie go drażniła — „za dużo tu pojękiwania”, 
stwierdził — dlatego zaproponowałem, żebyśmy pojechali do jego ulubionej 
restauracji Coco’s, kalifornijskiej sieci słynącej z pysznych wypieków. 
Wiązało się to ze skomplikowanym postępowaniem: pracownicy domu 
opieki zawieźli go na parking i wsadzili do mojego samochodu, a złożony 
wózek inwalidzki umieścili w bagażniku. Kiedy jednak dojechaliśmy do 
Coco’s, musiałem sam przesadzić go z powrotem na wózek, co było 
krępującym zabiegiem dla nas obu, prawie obcych sobie ludzi. Upokorzony 


Tacot próbował mnie zastraszyć, aczkolwiek niezbyt przekonująco. 


— Zdajesz sobie sprawę, z kim masz do czynienia? — wycharczał, kiedy 
dzwigatem go z fotela. — Mógłbym kazać cię załatwić! 


Przy lunchu trochę się uspokoił i po chwili wdaliśmy się w swobodną, 
choć chwilami burzliwą rozmowę o zbrodni Mansona i Hollywood w latach 
sześćdziesiątych. Tacot mieszkał w Los Angeles od 1949 albo 1950 roku, 
kiedy wraz z żoną przeprowadził się tam z Meksyku. Miał dwie córki, 
a jedna z nich, Margot, później potwierdziła wiele rzeczy, które od niego 
usłyszałem: jej ojciec był dilerem narkotyków, obracającym się wśród 
muzyków i aktorów. Powiedziała, że często wpadał w ręce policji, ale 


„nigdy nie poszedł siedzieć. Ktoś zawsze nad nim czuwał”. 


Tacot konsekwentnie wypierał się znajomości z Mansonem i oburzał na 


insynuacje dotyczące powiązań ze zbrodnią na Cielo Drive. 

— W życiu nie widziałem tak sfuszerowanego śledztwa — skomentował 
poczynania policji po masakrze w domu Tate. 

Pozwał „Los Angeles Timesa” za publikowanie informacji o ciążących 
na nim podejrzeniach'#!. Policja usiłowała go robić, mówił, 


prawdopodobnie żeby zamaskować swoją nieudolność. 


Kiedy jeszcze bardziej się rozluźnił, niespodziewanie uraczył mnie 
sensacyjną wiadomością. W czasie, gdy doszło do morderstw, Tacot 
rzekomo pracował dla wywiadu — nie wymienił nazwy agencji — a jego 
zwierzchnikiem był Hank Fine, weteran Służby Wywiadu Wojskowego. Ta 
utworzona w okresie II wojny światowej instytucja była tak tajna, że 
władze potwierdziły jej istnienie dopiero w 1972 roku[26]. Fine, polski 
imigrant, który w rzeczywistości nazywał się Hersz Matias Warzecha, był 


według Tacota „zawodowym zabójcą i likwidował ludzi na zlecenie rządu”. 


Uznałem tę rewelację za wytwór starczej fantazji i z początku nie 
potraktowałem jej poważnie. Jednak Tacot, a potem Billy Doyle, często 
powoływali się na Fine'a, żeby uniknąć odpowiedzi na moje pytania. Gdy 
poświęciłem tej postaci więcej uwagi, przekonałem się, że żaden z nich nie 
kłamał. Również swojego przyjaciela Doyle'a — nadal utrzymywali bliskie 
stosunki — Tacot określił jako „niebezpiecznego człowieka”. 

— Załatwiłby cię w mgnieniu oka — powiedział. — Obaj jesteśmy starymi 


agentami. 


Prosił mnie, żebym nie publikował tych informacji, bo w przeciwnym 
razie zginę. 

— To bardzo niebezpieczni ludzie. Znajdą cię i zabiją.(Takie przestrogi 
słyszałem często od różnych osób w ciągu tych dwudziestu lat). 

Tacot przypomniał mi, że Bugliosi w swojej książce napisał o nim i jego 
przyjaciołach, używając zmienionych nazwisk, i uczynił to nie tylko 
z uprzejmości. 

— Bał się, że amerykański wywiad go zlikwiduje, jeżeli nas wyda — 

stwierdził i zaznaczył, że prokurator, którego nazwał „dupkiem”, nigdy nie 


przesłuchiwał jego ani Billy'ego. — Vincent Bugliosi wie, że musi trzymać 


gębę na kłódkę, bo ktoś by go uciszył. Nawet nie musiałem mu tego 
uświadamiać. 
Próbowałem wyciągnąć z niego coś na temat Frykowskiego, który moim 


zdaniem był ofiarą najbardziej uwikłaną w szemrane interesy. 


— Ten facet non stop jechał na prochach — odparł Tacot i wbrew temu, co 
usłyszałem od niego przez telefon, dodał, że Polak sprzedawał MDA, ale 


tylko bliskim przyjaciołom. 


Nie zabrałem więcej Tacota na lunch, ale dzwoniłem do niego 
i składałem mu wizyty. Udzielał mi wymijających odpowiedzi albo lał 
wodę jak stary sklerotyk, albo jedno z drugim po trochu. Im więcej 
zadawałem mu pytań, tym bardziej zdawał się odpływać w mgliste lata 
sześćdziesiąte. Niektórzy ludzie mówili mi z niezachwianą pewnością, że 
Tacot był zabójcą na usługach CIA, „miał świra na punkcie broni palnej” 
i doskonale strzelał[27]. (W wydanej w 2006 roku autobiografii Since Then: 
How I Survived Everything and Lived to Tell about It muzyk David Crosby 
opisuje Tacota jako „najemnika”, który nauczył go strzelać)[28]. Inni 
opowiadali, że służył w piechocie morskiej, walczył w Korei i czasem 
popisywał się umiejętnością rzucania nożem[29]. Słyszałem, że uprawiał 
marihuanę w Arizonie, że molestował dzieci, że trudnił się przemytem 
kokainy, że anonimowo pisał scenariusze filmowe i że jego powiązania 
z wywiadem to wytwór fantazji. Co dziwne, żadna z tych rzeczy nie była 
całkowicie nieprawdopodobna. Wszyscy byli zgodni co do jednego: Tacot 
brał udział w różnych podejrzanych interesach, handlował narkotykami, 
a co więcej, sam je zażywał. Ale, jak to ujął jeden z moich rozmówców, 
któż tego nie robi?[30] 


Kiedy podążyłem tropem Hanka Fine'a, tego gościa z wywiadu 


wojskowego, okazało się, że podobnie jak we wszystkich opowieściach 


Tacota, również i w tej tkwi przynajmniej ziarno prawdy. Fine pracował dla 
Biura Służb Strategicznych (OSS), agencji wywiadowczej, której podlegała 
Służba Wywiadu Wojskowego i która po II wojnie światowej przeobraziła 
się w CIA. Od lat czterdziestych aż do śmierci w 1975 roku był specem od 
reklamy w branży filmowej i łączył Hollywood ze swoją działalnością 
szpiegowskąl. Eddie Albert, gwiazdor popularnego w latach 
sześćdziesiątych serialu komediowego Green Acres, powiedział mi, że 
podczas wojny Fine wysłał go na tajną misję do Meksyku, gdzie ze swojego 
jachtu aktor fotografował miejsca, w których Niemcy mogliby 
przeprowadzić desant morski. Chociaż nie znalazłem na to dowodów, 
znajomi Fine'a twierdzili zgodnie, że zajmował się tajnymi operacjami 
jeszcze dwadzieścia lat po zakończeniu wojny. Od jego jedynej córki, 
Shayli, dowiedziałem się, że pracował w branży filmowej tylko dla 
niepoznaki i owszem, Tacot był podwładnym jej ojca. Jakiego rodzaju 
zadania wykonywali? Nie wiedziała o nich nic poza tym, że były ściśle 
tajne[31]. 

Ilekroć widziałem się z Tacotem, nawiązywałem w rozmowach do 
Fine’a. 

— Nie powtarzaj nikomu tego nazwiska! — napominał mnie, sprawiając 


wrażenie autentycznie zaniepokojonego. 

Kiedy zapytałem go, dlaczego miałbym tego nie robić, odparł, że to nie 
mój „zasrany interes” i że „zadzieram z niewłaściwymi ludźmi”. 

A może zadzierałem z degeneratami, którzy tylko udawali kogoś 
ważnego? Nie potrafiłem tego rozstrzygnąć. Kiedy w końcu udało mi się 


porozmawiać z Billym Doyle’em, nie zblizytem się do prawdy ani na krok. 


Tacot dał mi numer telefonu Doyle'a. 


— To stary emeryt, tak jak ja — powiedział. — Nie naciskaj, jeśli nie będzie 


chętny do rozmowy. 


Okazało się jednak, że Billy Doyle lubił publiczność, tak jak w 1969 
roku. Dzwoniłem często do jego domu w Toronto i godzinami słuchałem 
opowieści. Tak się rozgadywał, że wyłączałem dyktafon, żeby nie zabrakło 
mi taśmy. Czasami wystawiał moją cierpliwość na próbę i mówił coś 
prowokującego, a ja włączałem z powrotem nagrywanie i próbowałem go 
nakłonić, żeby to powtórzył. Łatwo wpadał w złość, zazwyczaj bez 


wyraźnego powodu, i wtedy trudno było go udobruchać. 


— Wczoraj strzelałem do celu ze stu metrów — oznajmił pewnego razu, 
kiedy nie spodobały mu się moje pytania, dając mi do zrozumienia, że 


mogę się stać jedną z jego tarcz strzelniczych. 


Innym razem, gdy próbowałem wydusić jakieś szczegóły na temat Hanka 


Fine’a, wrzasnął: 
— Idź do łazienki, wsadź sobie lufę w usta i palnij w łeb! 


Będąc w lepszym humorze, lubił drażnić się ze mną i czasami ujawniał 
jakiś rarytas, a podczas następnej rozmowy wszystko odwoływał. 
Zachowywał się tak, jakby darzył mnie wystarczającym zaufaniem, żeby 
powiedzieć prawdę, ale potem dochodził do wniosku, że nie powinien tego 
robić. 

Doyle uważał, że Polański i Frykowski byli polskimi szpiegami, a ten 
pierwszy, który osłabiał amerykańską demokrację swoimi dekadenckimi 
filmami, miał coś wspólnego z morderstwami. (Podejrzenia były 
obustronne: słyszałem, że zdaniem Polańskiego Doyle miał jakiś związek 
z masakrą). Zaprzeczył, jakoby kiedykolwiek był dilerem narkotykowym. 
Odczytałem mu fragmenty raportu policyjnego, według którego nie tylko 


przyznał się do posiadania dużej ilości kokainy, ale wręcz się tym 


przechwalał. Mimo to nadal szedł w zaparte. Nie byłbym taki głupi, 
powiedział, żeby wnieść kilogram koki do samolotu. Zapytany o MDA, 
której sporą partię rzekomo zakupił do spółki z Frykowskim, powiedział, że 
pierwszy raz o tym słyszy. Zmiękł, kiedy zacytowałem mu kilka zdań 


z protokołu przesłuchania. 
— No dobra, zgadza się. Wojtek brał ten towar. 


Poruszyłem kwestię alibi na noc z 8 na 9 sierpnia. Doyle przyznał, że 
film o marihuanie był tylko przykrywką, a w rzeczywistości on i Tacot 
wypełniali na Jamajce misję wywiadowczą wymierzoną przeciwko Kubie. 

— Wuj Sam wyrwie ci język, jeżeli piśniesz o tym choćby słówko — 
zagroził. — Musisz przyjąć do wiadomości, że nasz rząd nie chce żadnego 
rozgłosu w sprawie Jamajki. Oficjalnie nic się tam nie wydarzyło 


i władzom zależy, żeby tego nie rozgrzebywać. 
— Dlaczego? 


— A skąd mam, kurwa, wiedzieć? Jestem obywatelem kanadyjskim. To 


miała być zwykła wyprawa. Myślałem, że lecimy tam kręcić film. 


Ta wymiana zdań ukazuje, jak tajemniczy potrafił być Doyle i jaką 
sprawiało mu to frajdę. Musiałem zadać mu pytane o gwałt, którego 


rzekomo padł ofiarą. Powiedział, że do niczego takiego nie doszło. 


— Charles rozpuścił taką plotkę, żeby się zabawić moim kosztem — 


wyjaśnił. — Nawet moi rodzice się dopytywali, czy zostałem zgwałcony. 


Mimo to okazał tę samą niepewność, co wiele lat temu podczas 
przesłuchania na komendzie policji, kiedy wyznał mi, że rozebrał się do 
naga i kazał przyjacielowi zrobić sobie zdjęcia, żeby dokładnie obejrzeć 


swój tyłek. 


Zaprzeczył również, kiedy wspomniałem o rewelacji Corinne Calvet, 


która twierdziła, że Tacot przyprowadził Mansona do jej domu. 


— To kłamstwo — zawyrokował, po czym zaznaczył, że Tacot i Calvet byli 
kiedyś parą. — Ona powie wszystko, żeby zachować resztki popularności. 
Zresztą faceci z odznakami i spluwami już zadawali takie pytania. Ale nie 


gliny, federalni z Waszyngtonu. 


Ta ostatnia informacja mnie zaskoczyła, ponieważ nie słyszałem, aby 
FBI zajmowało się sprawą masakry na Cielo Drive. Później jednak 


dowiedziałem się, że tak było. 
Zasugerowatem Billy’emu, ze nie kupuję jego odpowiedzi. 


— Kiedyś odkryjesz straszliwą prawdę — odparł. — Miej się na baczności, 


bo możesz poznać coś, co ci się nie spodoba. 


Mimo swoich kłamstw i wykrętów wydawał się wiarygodny, kiedy dawał 
mi do zrozumienia, że za tymi morderstwami kryją się sprawy, których nie 
podano do publicznej wiadomości. Później, gdy przeprowadziłem już tyle 
wywiadów, że niektórzy z moich rozmówców zaczęli porównywać notatki, 
Doyle powiedział coś naprawdę niezrozumiałego. 

— Dopóki nie zacząłeś z nami rozmawiać, ludzie uznawali tę sprawę za 
zamkniętą. 

— Jacy ludzie? — zapytałem. — Kto? 

— Ci, którzy nad wszystkim czuwają. 

W końcu Doyle nabrał przekonania, że jestem prywatnym detektywem 
i pracuję dla Romana Polańskiego. Nie wiem, jak głęboko w to wierzył, 
jednak na tyle, aby zacząć ode mnie stronić. Poświęciłem wiele godzin na 


rozmowy z Tacotem i Doyle’em oraz ludźmi z ich otoczenia. Tak wiele 


wątków łączyło ich z masakrą na Cielo Drive, że uznano ich za 


podejrzanych, mimo to nie przypisywali sobie żadnej roli w mitologii, która 
narosła wokół wydarzeń tamtej sierpniowej nocy. Bugliosi, podobnie jak 
policja, oczyścił ich z wszelkich powiązań ze zbrodnią; stali się klasycznym 
fałszywym tropem w jego książce. Jednak wciąż nie byłem do tego 
przekonany. Motywy kierujące pospolitymi bandziorami ich pokroju 
wydają się o wiele bardziej realne niż tak ulotna koncepcja jak Helter 
Skelter. Im dłużej z nimi rozmawiałem, tym więcej dostrzegałem 
nieścisłości w historii Bugliosiego, który zlekceważył tak wiele rozwiązań 


kosztem tego najbardziej dziwacznego. 


Wciąż brałem pod uwagę możliwość, że Tacot, Doyle i ich znajomi mieli 
jakieś powiązania z grupą Mansona. W The Family Ed Sanders napisał, że 
Cass Elliot mogła poznać Mansona, obracając się w środowisku dilerów, 
zatem Doyle i Tacot przypuszczalnie odegrali tutaj kluczową rolę[32]. Poza 
tym Elliot przyjaźniła się z Frykowskim i Folger, a jej kolegów z zespołu 
łączyła bliska więź z Polańskim i Tate'*', Innymi słowy, wszyscy znali 


wszystkich i nikt nie chciał więcej o tym rozmawiać. 


Choć niewykluczone, że udałoby mi się rozpracować tę sieć kontaktów, 
mój entuzjazm studziły domniemane powiązania z wywiadem, ale 
wydarzyło się coś, co znów popchnęło mnie w tamtym kierunku. Dominick 
Dunne, reporter „Vanity Fair”, który przyjaźnił się z Polańskim, Tate 
i Sebringiem, dał mi wskazówkę: idź się ostrzyc do faceta nazwiskiem 


Torrenueva. 


Torrenueva, znany jako Mały Joe, miał osiemnaście lat i właśnie 
ukończył szkołę fryzjerską, kiedy Jay Sebring przygarnął go pod swoje 
skrzydła i uczynił swoim czeladnikiem. Było to w 1961 roku. Sebring, 
który jeszcze nie skończył trzydziestki, należał już do najbardziej 
cenionych postaci w branży i zrewolucjonizował fryzjerstwo męskie. Jako 
pierwszy „stylizował” włosy, zamiast po prostu je strzyc. Opatentował 
„metodę Sebringa”, dzięki której, jak głosiły materiały promocyjne, „włosy 
przybierały pożądany kształt i zachowywały naturalną formę aż do kolejnej 
wizyty”, a także wprowadził na rynek linię produktów do pielęgnacji 
włosów. (Przyszedł na świat jako Thomas Kummer, a nazwisko Sebring 


pochodziło od jego ulubionego toru wyścigowego na Florydzie)[33]. 


Przyjmował klientów w prywatnym pokoju, w którym znajdował się 
tylko jeden fotel. Kiedy Torrenueva zaczął u niego pracować, Sebring 
inkasował za usługę niebotyczną sumę dwudziestu pięciu dolarów. 
Rynkowa stawka wynosiła półtora dolara, ale jego klienci chętnie 
przeptacali, za to on spełniał ich kaprysy. Co kilka tygodni odwiedzał Las 
Vegas, gdzie z jego usług korzystał między innymi Frank Sinatra i kilku 
właścicieli kasyn. Podczas tych wyjazdów zawsze towarzyszył mu 
Torrenueva, który zauważył, że kiedy poszczękiwały nożyczki, a na 
podłodze zbierały się kępki włosów, w tych dyskretnych pomieszczeniach 
wytwarzała się atmosfera swobodnej zażyłości i klienci zwierzali się 


Sebringowi, nie zważając na obecność czeladnika. 


Mały Joe wzorem swojego mentora, o którym wypowiadał się z niemal 
nabożną czcią, został „fryzjerem gwiazd”. Pracował w wyłożonym dębową 
boazerią prywatnym salonie w Beverly Hills, w którym wizyta kosztowała 
sto dolarów. Dunne powiedział mi, że jeśli uzbroję się w cierpliwość i nie 
będę naciskał zbyt mocno, mogę się czegoś dowiedzieć. Kiedy przyszedłem 


na umówioną wizytę, Joe sprawiał wrażenie, jakby przejrzał moje ukryte 


zamiary. Był drobnym mężczyzną o łagodnie brzmiącym głosie, a prawie 


każdą jego wypowiedź poprzedzało westchnienie i krótka pauza. 


Joe był przekonany, że za śmiercią Sebringa kryje się coś więcej niż 
knowania hipisów, którzy chcieli sprowokować wojnę na tle rasowym. 
Sebring obracał się wśród gangsterów z Chicago i Las Vegas; dbał o ich 
fryzury i balował z nimi w kasynach. Kiedy został zamordowany, do Joego 


zadzwonił Charlie Baron, który powiedział mu: 
— Nie bój się, Mały Joe, nic ci się nie stanie. 


Torrenueva doszedł do wniosku, że morderstwa były konsekwencją 
jakiejś nieudanej transakcji narkotykowej, w której uczestniczyli Jay 


i Frykowski. 


Tylko tyle zdołałem z niego wyciągnąć. Potrzebowałem więcej 
informacji, więc musiałem się umówić na kolejną wizytę. Odczekałem 
miesiąc, żeby faktycznie moje włosy wymagały strzyżenia, i znów 
rozsiadłem się w skórzanym fotelu Joego. 

Tym razem dowiedziałem się, że tamta rozmowa z Charliem Baronem 
prześladuje go do dziś. Facet zadzwonił do niego „zaraz po” masakrze, 


kiedy jeszcze nikt nie miał pojęcia, kto mógł być sprawcą. 


— Nic złego nikomu nie zrobiłeś — uspokoił go Baron. — Więc i tobie nikt 


nie zrobi nic złego. 


Wynikało z tego, że Baron i jego wspólnicy dobrze wiedzieli, kto 
popełnił zbiorowe morderstwo w rezydencji przy Cielo Drive i jaki miał 
motyw. Jednak na tej informacji Joe poprzestał i zajął się moimi włosami. 
Musiałem zatem odwiedzić go ponownie. 


— Charlie Baron był bardzo blisko z Jayem — wyznał mi Torrenueva 


podczas trzeciego strzyżenia. 


Dodał również, że „Charlie zabijał ludzi”; za młodu w czasach prohibicji 
w Chicago „zastrzelił dwóch facetów, którzy mieli go zlikwidować za 
ustawienie meczu bokserskiego”[34]. Potem przeniósł się do Hawany, 
gdzie zarządzał kasynami Meyera Lanskiego, innego gangstera| 35]. Kiedy 
wrócił do Stanów Zjednoczonych, został wtyczką Lanskiego w nowo 
powstałym kasynie Sands w Las Vegas[36]. W zakładzie fryzjerskim 
Sebringa, który był „przybytkiem gangsterów i kryminalistów”, Baron 
pojawiał się rzadko, jednak to właśnie on najbardziej przerażał Joego, 
nawet jeszcze przed pamiętną rozmową telefoniczną. Chociaż wszyscy 
wiedzieli o jego powiązaniach ze światem przestępczym, miał jakieś 
specjalne układy z władzami federalnymi. Zawsze nosił przy sobie broń 
i utrzymywał bliskie kontakty z agentami wywiadu wojskowego oraz 
hollywoodzkimi gwiazdorami, z których wielu należało do klienteli 
Sebringa", Mały Joe twierdził, że „Charles wykonywał najbrudniejsze 


zlecenia” i „robił straszne rzeczy z czarnymi”. 


Nie zdołałem go nakłonić, aby rozwinął ten temat. Zapytałem jednak, 
dlaczego nie powiedział detektywom o swojej rozmowie z Baronem, skoro 
wiedział, że śledztwo w sprawie morderstw utknęło w martwym punkcie. 
Bo ten facet, wyjaśnił Joe, miał dojścia na samej górze w policji i służbach 


wywiadowczych. 


Wymienit jeszcze jedną intrygującą postać z otoczenia Barona — generała 
Curtisa E. LeMaya, który podczas II wojny światowej wprowadził w życie 
strategię nalotów dywanowych na Japonię. Za prezydentury Kennedy'ego 
i Johnsona pełnił funkcję dowódcy sił powietrznych. Zawsze był 
zwolennikiem rozwiązań siłowych i w 1962 roku, podczas kryzysu 
kubańskiego, próbował dokonać wojskowego zamachu stanu: chciał 
nakłonić amerykańskich sztabowców, żeby zlekceważyli rozkazy 


prezydenta i zbombardowali radzieckie bazy rakietowe na Kubie[37]. 


Lista nazwisk stawała się coraz dłuższa, a ich powiązania przyprawiały 
mnie o zawrót głowy. Nasunęło mi się jedno pytanie, na które Torrenueva 
zareagował wyjątkowo opornie. Dlaczego Sebring, w owym czasie 
bezsprzecznie najsłynniejszy stylista męskich fryzur, miałby się pakować 
w nielegalne interesy? Zbyt wiele mógł stracić i nie ulega wątpliwości, że 
świetnie mu się powodziło. 


Jednak Mały Joe zaprzeczył. 


— [nteresy szły mu coraz gorzej — powiedział z ubolewaniem. — Był 


kiepskim biznesmenem'!, 


— Myślisz, że handlował narkotykami? — zapytałem, mając na uwadze to, 
że Frykowski prawdopodobnie także się tym zajmował. 


— Wcale bym się nie zdziwił. 


W latach sześćdziesiątych problemy Sebringa zaczęły się mnożyć. 
Ścierał się z innymi fryzjerami, którzy chcieli stworzyć związek zawodowy. 
W 1963 roku zatrudnieni u niego styliści gromadnie odeszli z pracy, żeby 
założyć własne firmy. Musiał wynająć ochroniarzy, bo jacyś faceci przyszli 
do jego zakładu i „sponiewierali” kilku pracowników. Nosił broń i „raz 
postrzelił kogoś, kto przyszedł do jego domu i awanturował się z jego 
ojcem [38]. 


Podsumowując, Sebring, podobnie jak Frykowski, w momencie swojej 
śmierci był w dużo większych tarapatach, niż mogłoby się wydawać. 
Cokolwiek było ich przyczyną, zdaniem Joego stanowiło o wiele bardziej 
wiarygodny motyw zbrodni niż jakaś hipisowska prowokacja. A to 
oznaczało, że oprócz dilerów narkotykowych i szemranych typów 
z hollywoodzkiego półświatka musiałem w swoich poszukiwaniach liczyć 


się również z gangsterami, byłymi wojskowymi i agentami wywiadu. Już 


i tak obawiałem się, że zboczę z kursu, ale teraz groziła mi całkowita utrata 


orientacji. 


Pisałem artykuł o Charlesie Mansonie, któremu, jak dotąd, poświęciłem 
bardzo niewiele uwagi. Skupiłem się bardziej na tym, jak ciąg wydarzeń 
w całej swojej  zagmatwanej autentyczności przybrał forme 


niepodważalnego faktu, jak ze zlepku relacji powstała spójna historia. 


Musiałem zadecydować, czy warto zajmować się tym, co usłyszałem od 
Małego Joego, Charliego Tacota i Billy'ego Doyle'a, i czy jako 
odpowiedzialny dziennikarz mam uzasadniony powód, aby poprowadzić 
„Premiere” tym tropem. Musiałbym poprosić o przesunięcie terminu 
i naraziłbym się na ryzyko, że po opublikowaniu artykułu wyjdę na durnia. 
Jakkolwiek by na to nie patrzeć, drążyłem teorie spiskowe, jednak moją 
uwagę przykuwaty rewelacje, które przedstawiały sprawę Mansona 
w zupełnie innym świetle. Wyglądało na to, że skrywane przez tyle lat 
mogły nareszcie ujrzeć światło dzienne. Być może upływ czasu sprawił, że 
ludzie, którzy coś wiedzieli, okazaliby się skłonni po raz pierwszy uchylić 
rąbka tajemnicy. 

Zaczynałem się domyślać, ze Bugliosi pominął w Helter Skelter tak 
wiele wątków, aby opowieść o skazaniu obłąkanego hipisowskiego guru 
i jego bezwolnych wyznawców była prostsza i bardziej przejrzysta. Jeśli był 
to tylko zabieg redakcyjny, to pół biedy. Ale jeśli w ten sposób próbował 
kogoś chronić albo maskować uchybienia w śledztwie, moja dociekliwość 


była usprawiedliwiona. Wydawało się niemożliwe, aby historię Małego 


Joego, obfitującą w liczne nawiązania do tajnych operacji wywiadowczych 
i przestępczości zorganizowanej, dało się pogodzić z motywem Helter 
Skelter. Wiedziałem, że pod koniec lat sześćdziesiątych agencje 
wywiadowcze uważały kontestatorskie ruchy młodzieżowe za największe 
zagrożenie dla bezpieczeństwa kraju i podejmowały stosowne działania 
zapobiegawcze. A ponieważ hipisi, muzycy i aktorzy filmowi odgrywali 
w tych ruchach jakąś rolę, mogłem przyjąć założenie, że w relacji Joego 
kryje się ziarno prawdy. Jednak nawet reporter specjalizujący się 
w tematyce bezpieczeństwa narodowego miałby trudności ze 


zweryfikowaniem jego rewelacji, a ja nie miałem takiego doświadczenia. 


Takie oto wątpliwości nurtowały mnie latem 1999 roku. Oczywista 
odpowiedź brzmiała: szukaj dalej. Jedyny problem polegał na tym, że 
zbliżał się termin oddania artykułu. Z pięciu tysięcy słów, na które czekał 


magazyn „Premiere”, nie napisałem ani jednego. 


Chyba byłem naiwny, myśląc, że zdołam odkryć, co działo się 
w rezydencji Tate w ciągu tych kilku miesięcy poprzedzających masakrę. 
Ludzie przez trzydzieści lat próbowali odnaleźć prawdę w tej gmatwaninie 
plotek, a mnie gonił termin. Zdążyłem już ustalić, że Frykowski i Polański 
mieli wiele do ukrycia, a za sprawą kontaktów z narkotykowym 
podziemiem mogli się znaleźć w orbicie oddziaływania Mansona. Jednak 
moja hipoteza o powiązaniach między Mansonem i Hollywood wciąż była 
zbyt wątła. Miałem również przeczucie, że lansowany przez Bugliosiego 
motyw Helter Skelter był tylko wybiegiem mającym na celu zmylenie 
opinii publicznej. Musiałem odsłonić nagą prawdę, która się za nim kryła. 
Licząc, że bardziej dopisze mi szczęście, skupiłem się na jednej 
z najbardziej intrygujących postaci uwikłanych w tę sprawę — Terrym 
Melcherze. 

Gdyby nie Melcher, nie doszłoby do zbiorowego morderstwa w domu na 
Cielo Drive 10050. Był on najbardziej oczywistym ogniwem łączącym 
Mansona z hollywoodzką elitą. Jako gruba ryba w branży muzycznej 
obiecał mu kontrakt na płytę, z którego się później wycofał. Według 


oficjalnej wersji wydarzeń Manson urażony odmową chciał „zasiać strach” 
w producencie, dlatego wybrał jego dawny dom na miejsce pierwszej 
masakry. Wiedział, że Melcher już tam nie mieszka. Chciał tylko mocno go 


nastraszyć. 


Kwestia ta miała zasadnicze znaczenie w śledztwie. Według Bugliosiego 
tamtej nocy Manson nie zjawił się osobiście w rezydencji na Cielo Drive, 
tylko posłał tam swoich wyznawców i kazał im zabić wszystkich, których 
tam zastaną. Zatem żeby przyjąć niepodważalną linię oskarżenia 
i doprowadzić do wydania wyroku Śmierci, prokurator musiał przedstawić 
motyw, dla którego Manson celowo wybrał akurat ten dom. Tym motywem 


były porachunki z Terrym Melcherem. 


Melcher zeznał, że widział Mansona dokładnie trzy razy, a do ostatniego 
spotkania doszło najprawdopodobniej 20 maja 1969 roku, czyli ponad dwa 
miesiące przed masakrą. Po aresztowaniu morderców producent był tak 
przerażony, że przed pojawieniem się w sądzie musiał zażyć lek 
uspokajajacy[1]. 

— Rozmawiałem z nim dziesięć, może piętnaście lat później — powiedział 
mi Bugliosi. — Nadal był przekonany, że tamtej nocy Rodzina przyszła po 
niego. 

Gdyby Manson chciał zamordować Melchera, mógłby to zrobić. Znał 
jego nowy adres w Malibu. Gregg Jakobson, muzyk zaprzyjaźniony 
z członkami zespołu Beach Boys, zeznał podczas procesu, że Manson 
zadzwonił do niego na kilka dni przed zbrodnią i zapytał, czy widział 


u Melchera „zieloną lunetę”. 
— Tak, a co? — zainteresował się Jakobson. 


— No to już jej nie ma. 


Członkowie Rodziny „wpełzli” do rezydencji Melchera w Malibu — tak 
mówili o swoich nocnych eskapadach, podczas których ubrani na czarno 
włamywali się do domów bogatych ludzi — i ukradli lunetę. Melcher 
zauważył jej brak „pod koniec lipca albo na początku sierpnia”. To samo 


zeznała jego dziewczyna, Candice Bergen. 


Dziennikarze badający tę sprawę byli na ogół zgodni co do tego, że 
Melcher naginał fakty. Karina Longworth, która cały sezon swojego 
podkastu poświęciła Mansonowi, powiedziała w jednym z odcinków, że 
Melcher „wypowiadał się niejasno na temat szczegółów swoich spotkań 
z Mansonem i prawdopodobnie usunął parę wizyt na ranczu z oficjalnej 


wersji wydarzeń [2]. 


Takie drobne przeoczenie ostatecznie można by mu wybaczyć, ponieważ 
nietrudno się domyślić, dlaczego wolał nie uwydatniać swoich powiązań 
z tak niesławną postacią. Jednak w moim przekonaniu kryło się za tym coś 
poważniejszego. Znalazłem dowód świadczący o tym, że Melchera łączyło 
z Mansonem, Texem Watsonem i dziewczynami z Rodziny znacznie więcej, 
niż wynikało z jego zeznań. Rok przed masakrą jedna z członkiń sekty 


nawet z nim mieszkała w domu na Cielo Drive. 


Istnieje spore prawdopodobieństwo, że Melcher od samego początku 
domyślał się udziału Mansona w zbrodni, jednak nie zawiadomił o tym 
policji. Odkryłem dowód na to, że skłamał w sądzie, zeznając pod 
przysięgą. Bugliosi z całą pewnością o tym wiedział, a może nawet nakłonił 


go do krzywoprzysięstwa. 


Podobnie jak w przypadku sekstaśmy Polańskiego i rzekomego 
zgwałcenia Billy'ego Doyle'a, również pominięcie tego wątku nasuwa 
pytania o motywy działania Bugliosiego. Czy zataił niewygodne fakty, żeby 


chronić Melchera, wpływowego producenta muzycznego i jedyne dziecko 


uwielbianej hollywoodzkiej gwiazdy? Czy podretuszował pewne elementy 
na użytek ławy przysięgłych, żeby bez trudu wydała wyrok skazujący? Czy 
była to część szerzej zakrojonego oszustwa, naginania prawdy w celu 
stworzenia wersji wydarzeń, która byłaby dostatecznie wiarygodna? 
Z każdym dniem Helter Skelter, domniemany motyw, i Helter Skelter, 


książka, stawały się coraz bardziej wątpliwe. 


Badanie wątku Melchera przekreśliło szansę na oddanie przeze mnie 
artykułu w terminie. Popsuło również moje relacje z Bugliosim, który 
wtedy po raz pierwszy zagroził mi pozwem o zniesławienie, i zamieniło 
fascynację tajemniczą sprawą sprzed lat w najprawdziwszą obsesję. Jednak 
utwierdziło mnie w przekonaniu, że wpadłem na jakiś trop — że nigdy nie 


ujawniono, co tak naprawdę kryje się za zbrodnią Mansona. 


Historia znajomości Mansona i Melchera zaczyna się od Dennisa 
Wilsona. Latem 1968 roku dwudziestotrzyletni wówczas Wilson znalazł się 
w dołku. Zyskał światową sławę jako perkusista zespołu Beach Boys, 
którego liderem był jego brat Brian, jednak teraz, gdy scenę muzyczną 
zdominowali bardziej zbuntowani wykonawcy, ich popularność spadła. 
Nieco wcześniej rozwiódł się po raz drugi z żoną Carole, która w pozwach 
sądowych pisała, że miał gwałtowne usposobienie i podczas jego „ataków 
furii” odnosiła „ciężkie obrażenia”[3]. Mieli dwoje małych dzieci, jednak 
Dennis wybrał kawalerski tryb życia. Przeprowadził się do Pacific 
Palisades, gdzie zamieszkał w okazałej willi, która kiedyś należała do 


znanego komika Willa Rogersa. Wzniesiona w hiszpańskim stylu 


rezydencja miała trzydzieści jeden pokoi i basen w kształcie Kalifornii. 
Wilson urządził ją zgodnie z duchem czasu — dywany imitujące skórę zebry 
i wielkie łoża na antresolach — i licząc na erotyczne przygody, urządzał 


rozpustne przyjęcia. 


Pewnego dnia, jadąc Pacific Coast Highway, zatrzymał swoje czerwone 
ferrari, żeby zabrać dwie autostopowiczki, którymi okazały się należące do 
Rodziny Ella Jo Bailey i Patricia Krenwinkel[4]. Wkrótce potem znów je 
spotkał i tym razem zaprosił do siebie na „mleko i ciasteczka”. Nie sposób 
dociec, jakimi ciasteczkami je poczęstował albo czy pod tą niewinną 
metaforą krył się seks, w każdym razie dziewczyny opowiedziały o tym 
spotkaniu Mansonowi. Nie zdawały sobie sprawy, jak znaczącą rolę 
odgrywa Wilson w branży muzycznej, w przeciwieństwie do ich 
przywódcy, który zażądał, aby zaprowadziły go do niego. 

Gdy pewnego wieczoru Wilson wrócił do domu po sesji nagraniowej, 
zobaczył zaparkowany przed bramą duży czarny autobus, którym jeździli 
członkowie Rodziny. Jego salon był pełen dziewczyn z nagimi piersiami. 
Jeżeli wpadł w popłoch na ich widok, to uspokoił się nieco, kiedy 
towarzyszący im niski, niechlujny mężczyzna o przenikliwym spojrzeniu 
padł przed nim na kolana i zaczął całować jego stopy. 

Ta noc upłynęła Wilsonowi na beztroskim balowaniu. Manson 
zagnieździł się w jego domu, a niedługo później, podróżując autostopem, 
natknął się na Texa Watsona, który został jego wyznawcą. Członkowie 
Rodziny całymi dniami palili trawkę i słuchali, jak ich przywódca brzdąka 
na gitarze. Kobiety przyrządzały jedzenie, prały ubrania i na zawołanie 
sypiały z mężczyznami. Manson zalecał uprawianie seksu siedem razy 


dziennie — przed i po każdym z trzech posiłków i raz w środku nocy. 


„Jakbyśmy mieli królewską władzę tylko dlatego, że byliśmy 


mężczyznami” — napisał później Watson w swoich wspomnieniach[5]. 


Wilson tak bardzo się tym przechwalał, że magazyn „Record Mirror” 
poświęcił mu artykuł opatrzony nagłówkiem Mam w domu 17 panienek[6]. 
W wywiadzie dla brytyjskiego magazynu ,,Rave” rzucił kilka niespójnych 
uwag na temat swojego nowego przyjaciela, którego nazywał 


„Czarodziejem”. 


— Jako dziecko bałem się tylko dlatego, że nie wiedziałem, czym jest 
strach — powiedział. — Czasami Czarodziej mnie przeraża. Owym 
Czarodziejem jest Charles Manson, mój przyjaciel, który uważa się za Boga 
i diabła. Śpiewa, gra na gitarze, pisze wiersze i ma zadatki na kolejną 
gwiazdę Brother Records[7]. 


Ta ostatnia wzmianka wzbudziła entuzjazm Mansona, który liczył, że 
dzięki znajomości z Wilsonem uda mu się zrobić karierę muzyczną. 
Wspólnie napisali piosenkę Cease to Exist, której tekst głosił, że „uległość 
to dar”[8]. (Pod koniec 1968 roku Beach Boys nagrali tę piosenkę 
z poprawionym tekstem i pod zmienionym tytułem umieścili ją na stronie B 
swojego singla, pomijając autorstwo Mansona — był to afront, który 
rozbudził w nim wrogość wobec elit). Manson utrzymywał bliskie stosunki 
z kilkoma grubymi rybami w branży muzycznej. Neil Young, który zetknął 
się z nim w domu Wilsona, wspominał: „Wielu całkiem sławnych 
muzyków z całego Los Angeles znało Mansona, choć prawdopodobnie 


teraz by się tego wyparli”[9]. 


Do tego grona należał Terry Melcher. Razem z Wilsonem byli członkami 
bractwa „Złotych Penetratorów”, rozpustnego triumwiratu, który tworzyli 
ze swoim przyjacielem Greggiem Jakobsonem. Penetratorzy lakierowali 


swoje samochody na złoto, żeby się wyróżnić, i starali się zaciągnąć do 


łóżka jak najwięcej kobiet. Była żona Wilsona nazywała ich „wędrownymi 
ogierami”[10]. Nic dziwnego zatem, ze Melcher zawędrował do domu 
Wilsona, gdzie roiło się od rozwiązłych młodych kobiet. To właśnie tam 
latem 1968 roku podczas jednej z niekończących się imprez po raz 
pierwszy zetknął się z Mansonem. Po innej takiej imprezie Wilson odwiózł 
go do domu na Cielo Drive. Melcher zeznał później, że Manson, który 


wówczas im towarzyszył, miał okazję dobrze się przyjrzeć rezydencji[ 11]. 


Kiedy lato dobiegło końca, beztroska atmosfera prysła, gdyż Wilson miał 
już dosyć płacenia rachunków za niekończącą się balangę — ponad sto 
tysięcy dolarów kosztowało go jedzenie, ubrania i naprawy samochodów, 
nie wspominając o lekach na rzeżączkę. Według Bugliosiego za bardzo bał 
się jednak Mansona, żeby go wyrzucić[12]. Zamiast tego po prostu 
spakował swoje rzeczy i wyniósł się w środku nocy, pozostawiając cały 


bałagan na głowie właściciela posesji. 


Sądzę jednak, że sytuacja była bardziej skomplikowana. Wilson udzielił 
trzech wywiadów, w których zachwycał się Mansonem i jego 
dziewczynami; ostatni ukazał się latem 1969 roku, czyli blisko rok po jego 


[16 


rzekomym rozstaniu z Rodzina'*!. Czemu miałby się chwalić znajomością 


z człowiekiem, przed którym potajemnie uciekł? 


Pewne jest tylko to, że z końcem sierpnia 1968 roku Manson wraz ze 
swoją grupą przeniósł się na ranczo Spahna. Wilson wynajął dom w Malibu 
do spółki z Greggiem Jakobsonem, który wtedy był również świeżo po 


rozwodzie[ 13]. 


Kiedy Wilson — jego największa szansa na nagranie płyty — znikł za 
horyzontem, Manson zdał sobie sprawę, że teraz musi obrać kurs na 
gwiazdę Terry'ego Melchera. Gdy widoki na zdobycie sławy zaczęły się 


rozmywać, ogarnął go mroczny nastrój. Popadł w obsesję na punkcie płyty 


Beatlesów White Album, która ukazała się pod koniec listopada 1968 roku, 
i rozprawiał o wplecionym w teksty utworów proroctwie o wojnie ras. 
Sytuacja jeszcze bardziej się pogorszyła zimą, kiedy umówił się 
z Melcherem, któremu chciał zaprezentować swoje piosenki. Przygotował 


się starannie do przesłuchania, ale producent wystawił go do wiatru[14]. 


Wiosną był tak zdesperowany, że zaczął szukać Melchera, licząc, że 
zdoła go namówić na kontrakt płytowy. Odnalazł drogę do jego domu na 
Cielo Drive i zjawił się tam wieczorem 23 marca. Natknął się na Shahrokha 
Hatamiego, osobistego fotografa Sharon Tate, który nigdy nie słyszał 
o Terrym Melcherze i doradził mu, żeby poszedł do domku dla gości 
i porozmawiał z właścicielem posesji, Rudolphem Altobellim. Altobelli 
wyjaśnił Mansonowi, że Melcher się wyprowadził i nie zostawił nowego 
adresu[ 15]. 


Manson zdołał przekonać Gregga Jakobsona — który wciąż się z nim 
przyjaźnił i wciąż był wielbicielem jego dziewczyn — aby umówił go 
z Melcherem na kolejne spotkanie. Tym razem się udało. W maju producent 
wybrał się w podróż krętą drogą prowadzącą na ranczo Spahna, które 
odwiedził dwukrotnie w ciągu czterech dni. 


Przesłuchanie odbyło się w zalesionym wąwozie. Przy akompaniamencie 
gitary Manson wykonał kilkanaście swoich najlepszych piosenek, siedząc 
okrakiem na głazie, w otoczeniu zapatrzonych w niego dziewczyn, które 
zapewniały mu podkład wokalny. 


— Piosenki nie zrobiły na mnie większego wrażenia — zeznał później 
Melcher. — Byłem pod wrażeniem całej otoczki... siły Charliego, jego 
przywódczej charyzmy. 

Z grzeczności pochwalił Mansona, mówiąc, ze jeden albo dwa jego 


utwory są „ładne”. Nie zamierzał proponować mu kontraktu płytowego, 


jednak w prostym i uduchowionym stylu życia Rodziny dostrzegł potencjał 
na telewizyjny film dokumentalny. Zasugerował, że jego przyjaciel Mike 
Deasy, który dysponował sprzętem do nagrań w terenie, mógłby przyjechać 


na ranczo swoją furgonetką i uwiecznić kolejny występ[ 16]. 


Zanim jednak zdążył odjechać, jakiś pijany pracownik rancza wytoczył 
się z kabiny swojego pick-upa. Miał na sobie kowbojski strój, zachowywał 
się agresywnie i trzymał rękę na zawieszonym u pasa rewolwerze, tym 
samym, który później stał się narzędziem zbrodni na Cielo Drive. Manson 


podszedł do niego. 
— Nie strasz mnie spluwą, skurwysynu! — krzyknął. 
Uderzył go w brzuch, odebrał mu broń i zaczął okładać go piesciami[17]. 


Melcher był w szoku. Oto nad tym przybytkiem pokoju i miłości, gdzie 
nagie dziewczyny snuły się w rustykalnej scenerii, wciąż wisiała groźba 
przemocy. Tę osobliwość należało udokumentować. Kilka dni później 
Melcher wrócił na ranczo w towarzystwie Deasy'ego i Jakobsona, 
a Rodzina powtórzyła swój występ. Jednak to, co pierwotnie urzekało 
swoją spontanicznością, tym razem wydało się wyćwiczone[18]. Deasy 
jeszcze kilkakrotnie powtarzał nagranie, ale gdy Manson zafundował mu 
przerażający odlot po LSD, oświadczył uroczyście, że nigdy więcej tam nie 
pojedzie[ 19]. 

Atmosfera stawała się zbyt toksyczna. Korzystając z pośrednictwa 
Jakobsona, Melcher oświadczył, że rezygnuje ze współpracy, i kontakt się 
urwal[20]. Kiedy ostatnia szansa na sławę przepadła, Manson stał sie 
ucieleśnieniem apokalipsy. Terry Melcher już nigdy więcej nie odwiedził 
rancza ani nie spotkał żadnego z członków Rodziny. A przynajmniej tak 


zeznał pod przysięgą. 


Gdy po makabrycznych morderstwach Hollywood ogarnęła panika, 
a policja szukała śladów, Złoci Penetratorzy zdali sobie sprawę, że jeszcze 
nie całkiem uwolnili się od powiązań z Mansonem. To właśnie od tego 
momentu ich wersja wydaje mi się mało wiarygodna. Mansonowi 
postawiono zarzuty dopiero pod koniec listopada, ale Wilson, Jakobson 
i Melcher już w sierpniu mieli jakiś powód, aby go podejrzewać. Bali się 
go, chociaż w Helter Skelter na próżno by szukać wzmianki na ten temat. 
Kiedy odkryłem, że dużo wiedzieli — i milczeli, chociaż swoimi 
informacjami mogli pomóc policji w rozwiązaniu sprawy — uświadomiłem 
sobie, jak bardzo naciągany był motyw Helter Skelter. Jego pretensjonalny 
wydźwięk mógł skrywać bardziej prozaiczną prawdę, że kilku nadzianych 


facetów przerosła znajomość z niezrównoważonym recydywistą. 


Po pierwsze Wilson i Jakobson wiedzieli, że pięć tygodni przed 
zbiorowym mordem na Cielo Drive Manson zastrzelił czarnoskórego 
mężczyznę, niejakiego Bernarda Crowe'a. Natomiast Jakobson, który 
zeznał, że rozmawiał z Mansonem „ponad sto razy”, był dobrze 
zaznajomiony z dziwnymi  przepowiedniami swojego przyjaciela 
dotyczącymi wojny na tle rasowym. Manson ostrzegał go przed rzezią 
bogatych „białasów” z Bel Air, których krwią mordercy pomażą ściany, 
„rozrzucą odrąbane członki, a ciała zawieszą pod sufitem”[21]. A mimo to 
kiedy kilkoro bogatych białych faktycznie padło ofiarą rzezi, a Sharon Tate 
skrępowano liną przerzuconą nad belką stropową, Jakobson widocznie 
niczego nie skojarzył +”. 

Nie przyszło mu to również do głowy w połowie sierpnia, kiedy na 
własnej skórze doświadczył agresji Mansona, który włamał się do jego 


domu w środku nocy, obudził go i pokazał mu pocisk rewolwerowy. 


— Przekaż Dennisowi, że mam takich więcej — oświadczył. 


Przed sądem Jakobson zeznał, że tamtej nocy Manson zachowywał się 


jak lew w klatce. 


— Niemal promieniował elektrycznością. Włosy stały mu dęba, 


a w oczach miał dzikość. 

Kilka dni wcześniej Manson zjawił się również w domu Wilsona, od 
którego zażądał tysiąca pięciuset dolarów. 

— Nie zdziw się, jeśli nigdy więcej nie zobaczysz swojego syna — 


zagroził, kiedy muzyk nie chciał dać mu pieniedzy[22]. 


Po aresztowaniu Mansona Wilson wpadł w głęboką depresję, która 
doprowadziła go do wzrostu uzależnienia od narkotyków i alkoholu. Po 


latach wyznał Davidowi Leafowi, autorowi biografii Beach Boys: 


— Wiem, dlaczego Charles Manson zrobił to, co zrobił. Pewnego dnia 
wyjawię to Światu. Napiszę książkę, w której wyjaśnię, jaka była 
przyczyna|[ 23]. 

Nie było mu dane dotrzymać tej obietnicy. W 1983 roku, trzy tygodnie 
po swoich trzydziestych dziewiątych urodzinach, pijany Wilson skoczył 
z pokładu swojego jachtu do zimnej wody w zatoce Marina del Rey 
i utonął. Kilka dni później na łamach „San Francisco Chronicle” pewien 
dziennikarz muzyczny przytoczył szokujące słowa, które kiedyś padły 
niespodziewanie z ust Wilsona: „Ja i Charlie, to my założyliśmy 
Rodzinę”[24|. 


Złoci Penetratorzy mieli zatem mnóstwo powodów, aby od samego 
początku podejrzewać Mansona o popełnienie morderstw w domach Tate 
i LaBianców. Dwóm z nich groził. Wiedzieli, że zastrzelił człowieka. 
Wiedzieli o nożach i broni palnej, które gromadził na ranczu. A rzeź na 


Cielo Drive pokrywała się w najbardziej makabrycznych szczegółach z jego 


przepowiednią. Dlaczego nie połączyli ze sobą tych faktów? Czy to 


możliwe, że panowała między nimi zmowa milczenia? 


Rudi Altobelli, były właściciel rezydencji na Cielo Drive, okazał się 
jednym z moich najlepszych informatorów. Przede wszystkim to dzięki 


niemu zacząłem badać wątek Melchera. 


Kiedy spotkaliśmy się wiosną 1999 roku, jeśli nie liczyć zeznań przed 
sądem, Altobelli nie rozmawiał z nikim o tragicznych wydarzeniach, które 
rozegrały się w jego domu. Nie byłem pewien, czy teraz zechce o tym 
mówić, i to akurat ze mną — uprzedzano mnie, że nie ma sensu nawet go 
o to prosić. Jednak Altobelli zawsze  zaskakiwał swoją 
nieprzewidywalnością. Jako jeden z pierwszych gejów w Hollywood nie 
krył się ze swoją orientacją i był menadżerem takich sław jak Henry Fonda 
i Katherine Hepburn[25]. W listopadzie 1969 roku, trzy miesiące po 
masakrze, jeszcze przed ujęciem sprawców, wywołał ogólne zdumienie, 
kiedy pozwał Romana Polańskiego i ojca Sharon Tate, domagając się 
rekompensaty za szkody wyrządzone w jego posiadłości. Szczytem 
bezduszności było żądać pieniędzy od bliskich ofiary, która zaplamiła mu 
dywan, wykrwawiając się na śmierć. 

Wiedziałem zatem, że muszę obchodzić się z nim ostrożnie. Zgodnie 
z hollywoodzką etykietą Altobelli zaproponował, abyśmy spotkali się 
w Musso & Frank Grill, legendarnej restauracji, która przypomina scenerię 
filmu noir. Kelnerzy noszą tam czerwone marynarki, a wielu wygląda tak 


staro, jakby pamiętali początki lokalu otwartego w 1919 roku. Jeden z nich 


poprowadził mnie przez salę z pokrytymi drewnianymi kasetonami 
ścianami do stolika w kącie, przy którym Altobelli już popijał pierwszego 
drinka — gibsona z dodatkową cebulką. Był ubrany skromnie, lecz 
elegancko, i chociaż zbliżał się do siedemdziesiątki, nie zauważyłem 
zmarszczek na jego twarzy ani siwizny we włosach. Na początku każdego 
spotkania pytał z nieskrywaną próżnością „Jak wygladam?”, a dopiero 
potem się ze mną witał. Zawsze nosił okulary o barwionych szkłach, 
czasami niebieskich, innym razem różowych, pomarańczowych albo 


jasnoczerwonych. 


Po pierwszej kolacji Altobelli zadzwonił do mnie i umówiliśmy się na 
kolejną rozmowę. Spotykaliśmy się przez kilka następnych lat. Zawsze 
w ekskluzywnych restauracjach, w których to ja płaciłem rachunki. 
I zawsze podczas tego ciągnącego się setki godzin wywiadu odnosiłem 
wrażenie, że mój rozmówca coś przede mną zataja. Za każdym razem miał 


to samo wytłumaczenie: 


— Może nie mówię ci wszystkiego, ale nigdy cię nie okłamałem. (Robert 
Towne, autor scenariusza filmu Chinatown, nazwał Altobellego 
„najuczciwszym człowiekiem w Hollywood”, ale chyba nie wymagałem 


zbyt wiele, tylko musiałem zadowolić się tym, co byłem w stanie osiągnąć). 
Uprzedził, że jeśli opublikuję coś bez jego zgody, wytoczy mi proces, 
utnie mi jaja i każe mi je zjeść. Na szczęście później zadecydował, że 
wszystko, co mi powiedział, nadaje się do publikacji. 
Altobelli kupił dom na Cielo Drive w 1963 roku. W maju 1966 roku 
wynajął go Terry' emu Melcherowi, który w owym czasie wylansował dwa 
albumy grupy The Byrds: Mr. Tambourine Man i Turn, Turn, Turn. 


Pozostawał w bliskich relacjach ze swoimi lokatorami — sam mieszkał 


w domku dla gości — więc wkrótce obaj stali się dla siebie „przydupasami”. 


(Zapewnił mnie, że to pieszczotliwe określenie). 


Altobelli nie tylko należał do wąskiego grona ludzi, którzy przyjaźnili się 
z Melcherem i Tate, ale również jako jeden z nielicznych widział Mansona 
na terenie posesji kilka miesięcy przed masakrą. Podczas procesu odegrał 
znaczącą rolę, rozpoznając w nim mężczyznę, który 23 marca 1969 roku 
pytał go o Terry'ego Melchera. Jego zeznanie było wiarygodne, gdyż 
spotkał się już z Mansonem w domu Dennisa Wilsona latem poprzedniego 
roku. Opowiadał mi, jak w sypialni gospodarza rozparty na łóżku „wśród 
poplamionej spermą satynowej pościeli” słuchał taśmy demo, którą 


prezentował mu siedzący na podłodze Manson. 


— Nie spodobała mi się jego aura — dodał. — Powiedziałem nawet 


Terry emu, żeby trzymał tych ludzi z dala od mojej posesji. 


Wyglądało na to, że mój rozmówca i jego znajomi od samego początku 
podejrzewali, kto jest sprawcą zbrodni. Altobelli potwierdził moje 
przypuszczenia. Kiedy dotarły do niego makabryczne wieści, od razu 
przypomniał sobie o Mansonie. Przebywał wówczas w Rzymie i jego 
przemyślenia tak bardzo nie dawały mu spokoju, że jeszcze przed 
powrotem do Stanów zadzwonił do swojego adwokata, Barry'ego Hirscha, 


który poradził mu, aby pilnował własnych spraw. 


Altobelli wrócił do Los Angeles, licząc, że będzie mógł od razu 
zamieszkać u siebie, jednak śledczy nie wyrazili na to zgody. Melcher 
i Candice Bergen przygarnęli go pod swój dach. Zajmowali dom w Malibu 
należący do matki producenta, Doris Day, która jednak rzadko z niego 
korzystała. Pewnego dnia wstąpił tam Gregg Jakobson i zaprosił 
Altobellego na spacer po plaży. Kiedy przechadzali się wzdłuż brzegu, 


mijając piękne rezydencje z widokiem na ocean, zaopatrzone w ciągu 


ostatnich tygodni w ogrodzenia, psy stróżujące i systemy alarmowe, 
Jakobson powiedział mu „o pewnym muzyku, którego podobno zabił 


Manson?"-!, 


Rudi nie pamiętał nazwiska ofiary. Przypuszczam, że chodziło 
o Gary'ego Hinmana, który zginął z rąk członków Rodziny trzynaście dni 
przed masakrą na Cielo Drive. Jeżeli Jakobson wiedział o tym morderstwie, 
niemal na pewno skojarzył również sprawy Tate i LaBianców z Mansonem. 


Tamtego dnia na plaży sięgnął do kieszeni i wyjął pocisk rewolwerowy. 


— Powiedział: ,,Ten jest dla Terry'ego” — wspominał Altobelli. — To była 


przesyłka od Mansona. 


Jego relacja odbiegała od prawdy. Jak wspomniałem wcześniej, podczas 
procesu Jakobson zeznał, że kilka dni po masakrze Manson włamał się 
w nocy do jego domu, dał mu pocisk i kazał go przekazać Dennisowi 
Wilsonowi. Czyżby Rudiemu wszystko się pomieszało? On jednak uparcie 


obstawał przy swoim. 

— Nie, powiedział, że to dla Terry ego — zapewnił mnie, kiedy wyraziłem 
wątpliwość. 

Zapytałem go, czemu zatem nie przekazał tej wiadomości Melcherowi. 


— Bo kiedy mój adwokat mi radzi, żebym pilnował swoich spraw, to ich 
pilnuję. Tak naprawdę teraz też powinienem mieć to na uwadze 
i zamilknąć. 

Chciałem się dowiedzieć, jak to możliwe, że spędzał tyle czasu ze swoim 
przyjacielem, dyskutując o tragedii i snując przypuszczenia na temat 
sprawców, a nie podzielił się z nim informacją o grożącym mu 
niebezpieczeństwie. Przecież wiedział, że to by pomogło w ujęciu 
morderców. Altobelli wyjaśnił, że jeszcze raz skontaktował się ze swoim 


adwokatem, żeby wtajemniczyć go w sprawę, a ten ponownie doradził mu, 


żeby pilnował swoich interesów. (Hirsch odmówił komentarza w tej 


kwestii). 


Jeżeli mówił prawdę, to wszyscy czterej — on sam, Melcher, Wilson 
i Jakobson, główne ogniwa łączące Rodzinę, Hollywood i dom na Cielo 
Drive — musieli wiedzieć, że za morderstwami stoi Manson. A mimo to 


starali się o wszystkim zapomnieć. 


Trzy tygodnie po masakrze Altobelli zamieszkał znowu w swojej 
rezydencji, a jego nowym współlokatorem został Terry Melcher — o tym 
porozumieniu nigdy wcześniej nie pisano". Wrócił, żeby wyrwać to 
miejsce z objęć zła, które się w nim zagnieździło, przepędzić zmorę. Liczył, 
że uda mu się przywrócić trochę ładu. Już wtedy jego dom stał się ponurą 
mekką dla przedstawicieli hollywoodzkiej elity, którzy chcieli rzucić okiem 
na miejsce zbrodni. Zjawił się tam nawet Elvis Presley, żeby złożyć hołd 
ofiarom. Altobelli odprawiał większość tych gości, jednak z otwartymi 
ramionami przyjął Melchera, który wyraził dziwne pragnienie powrotu do 
swojego dawnego miejsca zamieszkania. Za aprobatą gospodarza spędził 


tam miesiąc, może więcej. Prawie wcale nie opuszczał posesji. 


— Prawdopodobnie uznał, że będzie tam bezpieczny — wyjaśnił Altobelli. 


— Że grom nie uderza dwa razy w to samo miejsce. 


Melcher wprowadził się w pojedynkę, gdyż podobno zerwał z Bergen. 
Wpadł w posępny nastrój, snuł się otumaniony po ogrodzie i dużo pił. 
Manifestował swoje przywiązanie do tego miejsca w mroczny sposób. 
Kiedy odwiedził jednego z przyjaciół, scenarzystę Charlesa Eastmana, 


który mieszkał kilka domów dalej, miał na sobie ubranie Frykowskiego. 


— Powiedziałem mu, że to jest zbyt makabryczne, wręcz obrzydliwe, 


i wcale mi się nie podoba — wyznał Eastman. 


Ten dom stał się dla Melchera świętością. Był w nim rozkochany do tego 
stopnia, że próbował nawet nakłonić Altobellego, żeby mu go sprzedał. 
Zacząłem się zastanawiać, czemu w ogóle się stamtąd wyprowadził. 
Bugliosi wspomniał w Helter Skelter, że stało się to nagle, ale nie podał 
przyczyny. 

Od Altobellego dowiedziałem się, że Melcher i Bergen opuścili dom 
w środku nocy i bez uprzedzenia, cztery miesiące przed wygaśnięciem 


umowy najmu. 

— Terry winił za to Ruth [Simmons], ich gosposię. Powiedział, że się jej 
bali, bo za bardzo się rządziła i była alkoholiczką. Że to był dla nich jedyny 
sposób, żeby się od niej uwolnić. 

Melcher i jego dziewczyna, dobrze sytuowane dzieci hollywoodzkich 
gwiazd!®!, czuli tak wielki strach przed służącą, że zamiast ją zwolnić, 
woleli opuścić dom, który im się podobał? Wpływowa para uciekła przed 
gosposią. 

Zdaniem Eastmana chodziło o coś innego; Melcher „wiedział, że Manson 
go szuka”. Przez rezydencję zawsze przewijali się dziwni goście, panienki 


o śmiesznych imionach. 


— Przypuszczam, że Rudi i Terry mieli powód, aby obawiać się Mansona 


i osób z jego otoczenia. 


W marcu 1969 roku Eastman wspomniał nawet o tym w swoim 


dzienniku. Przeczytał mi ten wpis: 


Rudi narzeka, że Terry zostawił w domu tyle kotów. Kiedy 
zapytałem, dlaczego Terry się wyprowadził, powiedział mi, że chodzi 
o pieniądze, że przestał mu odpowiadać czynsz. Terry miał wielki 


sentyment do tego domu i podobno wiele razy proponował Rudiemu, 


żeby mu go sprzedał, więc wydaje mi się dziwne, że wyniósł się tak 


nagle i niepodziewanie. 


Żadna z tych informacji nigdy dotąd nie została ujawniona. Inni 
przyjaciele Melchera potwierdzili, że producent i jego dziewczyna 


„czmychnęli w środku nocy” z powodu gróźb ze strony Rodziny[26]. 


— Melcher się ich bał — wyznała jedna z informatorek. — Powiedzieli mu: 
„Jeśli nie nagrasz naszej płyty, zabijemy cię”. 

Dodała również, że kiedy doszło do tragedii, Melcher sprawiał wrażenie, 
jakby prześladowało go poczucie winy. Prawdopodobnie uświadomił sobie, 
że powinien był ostrzec nowych lokatorów — Tate i Polańskiego — przed 


ludźmi, którzy go nękali, i odradzić im wynajęcie tego domu[27]. 


Altobelli dał mi numer telefonu byłej żony Dennisa Wilsona, Carole. 
Wilsonowie mieli dwójkę dzieci, nad którymi wspólnie sprawowali opiekę, 
kiedy rozstali się po raz drugi, ale wtedy to właśnie Dennis ku jej utrapieniu 
zaprzyjaźnił się z Mansonem i jego dziewczynami. Później dowiedziałem 
się z wiarygodnego źródła, że Carole miała zdjęcia, na których jej mąż 
baraszkował nago w swoim basenie z kobietami z Rodziny. Wykorzystała 


je, żeby narzucić mu swoje warunki rozwodu[28]. 
Carole bacznie śledziła poczynania swojego byłego. 


— Prowadziła zapiski od dnia, w którym Dennis poznał Texa Watsona — 
powiedział mi Altobelli. — Wszystko tam jest, wszystko o Terrym; ona go 
nie cierpi. 

Tymczasem sama wdała się w romans z Jayem Sebringiem i jest to 
epizod, na którego temat nie widziałem żadnych doniesien'!. Wydaje się to 


znaczące, zważywszy, że jej były mąż zadawał się z zabójcami Sebringa. 


Zadzwoniłem do niej tuż przed weekendem i wyjaśniłem, że próbuję 
ustalić, czy jej byłego męża i zaprzyjaźnionych z nim ludzi łączyło z sektą 
Mansona coś więcej i czy Manson miał w Hollywood rozleglejsze kontakty, 


niż można by wywnioskować z dotychczasowych publikacji. 
— Tak, na pewno miał — odparła. 


Poprosiła, żebym zadzwonił do niej w poniedziałek, i obiecała spotkać 


się ze mną. Jednak w poniedziałek okazało się, że zmieniła zdanie. 


— Przemyślałam to dokładnie przez weekend i zdecydowałam, że nie 
mogę z tobą rozmawiać — oświadczyła i dodała, że w tę sprawę było 
zamieszanych zbyt wiele osób. — Ludzie wciąż się boją i każdy, kto 


cokolwiek wie, nigdy tego nie zdradzi. 


Nie potrafiłem jej niczego wyperswadować. Zasugerowała, żebym 
porozmawiał z Melcherem i Jakobsonem, ale nie podała mi do nich 


namiarów. 


Tymczasem zaczęły docierać do mnie wstrząsające informacje 
o powiązaniach Melchera z Rodziną. Bob April, emerytowany stolarz, 
swego czasu luźno związany z sektą, wyznał mi w sekrecie, że Manson 
„dostarczał panienki” na „dyrektorskie przyjęcia”, które organizował 
Melcher, zapewniając nadzianym biznesmenom swobodny dostęp do 
dziewczyn z Rodziny. Obaj „bardzo dobrze się znali”. Ale co Manson miał 
dostać w zamian? 

— Właśnie dlatego wszyscy ci ludzie zginęli — wyjaśnił April. — Bo on nie 
dostał tego, czego chciał. 

Melcher obiecał mu kontrakt w Day Labels, wytwórni płytowej swojej 
matki. Jednak Doris Day spojrzała na Mansona, roześmiała się 
i powiedziała: „Chyba postradałeś rozum, jeżeli myślisz, że nagrasz u mnie 


jakąś płytę”. 


— Cisnęła mu to prosto w twarz — wspominał April. — Od lat chciałem to 


z siebie wyrzucić. 


Chodziłem od domu do domu, podążając śladem zbrodni sprzed 
trzydziestu lat. Opowieści, których wysłuchałem, były pełne przemilczeń, 
sprzeczności i  upiększeń nagromadzonych z upływem czasu. 
Przeprowadzałem wywiady, a potem biegłem do biblioteki, żeby jak 
najrzetelniej zweryfikować uzyskane informacje, korzystając z książek 
poświęconych sprawie, opracowań historycznych na temat Los Angeles, 
biografii tuzów Świata przestępczego, starych artykułów prasowych 
i innych źródeł. Jednak żeby moja relacja stała się wiarygodna, musiałem 
podeprzeć się współczesną dla sprawy dokumentacją, tym, co uwieczniono 
na papierze. Gdy tacy Świadkowie jak Charles Eastman wspominali 
o zapisach w dzienniku, błagałem ich, żeby je odnaleźli, i wydzwaniałem 
do nich wielokrotnie, dopóki nie spełnili mojej prośby. Jednak przede 
wszystkim zależało mi na raportach policyjnych i aktach sądowych. Był to 
najdłuższy i najbardziej kosztowny proces w dziejach Kalifornii, a Bugliosi 
powiedział, że protokół liczy ponad milion stron[29]. Gdzie znajdował sie 


ten materiał? Czy mogłem uzyskać do niego dostęp? 


W Departamencie Policji Los Angeles dowiedziałem się, że kartoteka 
śledztwa poszła na przemiał; zachowało się jedynie kilka teczek, ale nie 
chciano mi ich udostępnić. Jak można było zniszczyć dokumentację 
najgłośniejszej sprawy w historii miasta” Nie mogłem w to uwierzyć. 


Zażądałem odpowiedzi na piśmie i otrzymałem ją — oficjalny list 


z uzasadnieniem, że nie zachodziła konieczność przechowywania 


archiwaliów, ponieważ sprawa została zamknięta[30]. 


Postanowiłem skorzystać z nieoficjalnych kanałów i dowiedziałem się 
o pewnym „badaczu”. Niejaki Bill Nelson, starszy mężczyzna owładnięty 
obsesją na punkcie zbrodni Mansona, opublikował własnym sumptem kilka 
książek i wszedł w posiadanie oryginalnych notatek policyjnych. Podobno 
był dosyć dziwnym facetem, nachodził byłych członków Rodziny 
i krewnych ofiar, próbując się z nimi zaprzyjaźnić, żeby wyciągnąć od nich 
informacje[31]. Nawiązał bliskie relacje z matką Sharon Tate, Doris, 
i nawet towarzyszył jej w podróży do Paryża, gdzie wybrała się 
w odwiedziny do Romana Polańskiego, jednak doszło między nimi do 


jakichś tarć przed jej śmiercią w 1992 roku[32]. 


Odwiedziłem jego stronę internetową mansonmurders.com. Już sam fakt, 
że w ogóle korzystał z takiego rozwiązania, w 1999 roku był czymś 
nowym. Regularnie publikował na niej wyniki swoich poszukiwań, a także 
zamieścił katalog zdjęć z miejsca zbrodni, dokumentów ze śledztwa oraz 


wywiadów, z których większość była przeznaczona na sprzedaż. 


Wiele świadczyło również o chwiejnej psychice Nelsona. Jako były 
pastor ewangelicki szczycił się „bliskim i osobistym związkiem” z Jezusem 
Chrystusem. Chwalił się, że był słuchaczem „Akademii Tajnych Służb 
Stanów Zjednoczonych”, której absolwenci wciąż noszą zaprojektowane 
przez niego pamiątkowe sygnety. Jego demaskatorskie publikacje na temat 
byłych członków Rodziny często były pełne złośliwości i miały osobisty 
charakter. Publikował nawet zdjęcia ich dzieci, które nachodził w domu 


i w szkole. 


Musiałem jednak przyznać, że był niezwykle skrupulatny; stanąłem 


w obliczu dylematu, gdyż nie wyobrażałem sobie, że mógłbym gdzieś 


indziej trafić na tyle dokumentów. W końcu schowałem dumę do kieszeni 


i wysłałem mu mejl. 


Spotkaliśmy się pewnego popołudnia przy kawie w Denny’s w Costa 
Mesa. Siedzący naprzeciwko mnie Nelson wyglądał jak emerytowany 
księgowy: łysiejący pan po sześćdziesiątce o starannie zaczesanych 
resztkach siwych włosów. Miał na sobie konserwatywny strój złożony 
z koszuli i spodni khaki. Zapłaciłem mu czterdzieści dolarów za kopie 
raportów ze śledztwa — nieocenzurowany materiał liczący prawie sto stron. 
Otrzymał je od Earla Deemera, gliniarza, który przesłuchiwał Billy'ego 
Doyle'a, o czym wspomniałem wcześniej. Deemer przeprowadził 
większość badań przy użyciu wariografu w sprawie Tate i skopiował 
wszystkie notatki, zdjęcia i nagrania związane ze śledztwem. Pozostaje 
tajemnicą, jak Nelson zdołał go przekonać, aby się z nimi rozstał; jedni 
mówią, że je odkupił, inni podejrzewają go o kradzież. Nie zdziwiłem się, 
kiedy nie chciał mi tego wyjawić. 

Deemer już wtedy nie żył, a to, co zostało z jego archiwum, trafiło w ręce 
Mike'a McGanna, emerytowanego detektywa wydziału zabójstw, który 
kierował grupą dochodzeniową przydzieloną do sprawy morderstw na Cielo 
Drive. McGann mieszkał w Idaho, od Nelsona dostałem numer jego 


telefonu. 


Zdaniem Nelsona, który podzielał opinie Eda Sandersa i innych, 
niektórzy przedstawiciele organów ścigania wiedzieli, że morderstwa 
w domach Tate i LaBianców były zaplanowane, albo znali tożsamość 
odpowiedzialnych za nie osób. Nie mogli jednak nic zrobić, ponieważ 
groziłoby to ujawnieniem ich tajnych operacji. Nelson obejrzał prawie 
wszystkie wywiady, jakich przywódca Rodziny udzielił przed kamerami 
telewizyjnymi, i nie dopatrzył się w nich żadnych kłamstw, a jedynie 


zatajenia prawdy. Jednak Manson nie mógł powiedzieć prawdy 


o morderstwach, pachniałoby to donosicielstwem, a dla przestępcy to 


największa hańba. 


Słuchając tego wszystkiego, nabawiłem się bólu głowy, jednak czułem, 
że Nelsonowi należy się pobłażliwość. Chociaż jego teorie były mocno 


naciągane, niektóre z nich jeszcze długo pozostawały w mojej pamięci. 


Po powrocie do domu zaparzyłem sobie kawy i wyjąłem z teczki gruby 
plik dokumentów, które właśnie kupiłem. Czułem coś pośredniego między 
ekscytacją a niepokojem. Jak się dowiedziałem z Helter Skelter, raporty 
dotyczące postępów w śledztwie były przeznaczone w zasadzie do użytku 
wewnętrznego. Zawierały krótkie notatki na temat tropów 
i podejmowanych czynności, ukazując śledztwo w całym jego bezładzie, 
bez upiększeń Bugliosiego. 

Pierwszy raport ze śledztwa w sprawie Tate został sporządzony pod 
koniec sierpnia 1969 roku i liczył trzydzieści trzy strony. Zawierał 
w większości rzetelne i fachowe próby odtworzenia ostatnich dni życia 
ofiar, opisy kolejności znalezienia ciał oraz zabezpieczenia dowodów na 
miejscu zbrodni i tym podobne. Ożywiłem się nieco, kiedy dotarłem do 
spekulacji na temat przyczyn i motywów. Śledczy skupili się na hipotezie, 
że Billy Doyle, Charles Tacot i ich wspólnicy chcieli się zemścić na 
Frykowskim, który wykiwał ich w narkotykowych interesach. Drugi raport 
powstał sześć tygodni później i dotyczył serii badań na wykrywaczu 
kłamstw oraz przesłuchań, na podstawie których detektywi doszli do 


wniosku, że jeszcze nie znaleźli sprawców. 


Spodziewałem się znaleźć w obu raportach liczne adnotacje na temat 
Altobellego i Melchera, ale byłem w błędzie. O Melcherze nie znalazłem 
ani słowa, natomiast Altobellemu poświęcono tylko zdawkową wzmiankę. 


Jeżeli śledczy brali pod uwagę możliwość, że właściciel rezydencji albo jej 


poprzedni lokator mieli coś wspólnego z masakrą, po czynnościach 


związanych z badaniem tej hipotezy nie zachował się żaden ślad. 


Zaciekawienie, jakie wzbudził we mnie nowy nabytek, ustąpiło miejsca 
rozczarowaniu; później okazało się, że kopie tych raportów trafiły już 
w ręce innych dziennikarzy. Jeżeli chciałem odkryć coś nowego, naprawdę 
nowego, musiałem szukać dalej. Postanowiłem zadzwonić do Mike'a 
McGanna, emerytowanego gliniarza mieszkającego w Idaho. Jeżeli Nelson 
mówił prawdę, McGann miał coś znacznie ciekawszego od dokumentów, 


które trzymałem w rękach. 


— W tej książce Vince'a Bugliosiego są same bzdury — powiedział mi 
stary gliniarz przez telefon. — Kierowałem grupą dochodzeniową i to nie 


Bugliosi rozwiązał tę sprawę. Nikt mu nie ufał. 


Mówił opryskliwym tonem i cały czas odnosiłem wrażenie, jakby za 
chwilę miał rzucić słuchawką. Chciałem dowiedzieć się więcej, jednak 
McGann podobnie jak inne osoby związane ze sprawą oczekiwał 
wynagrodzenia za poświęcony mi czas. A tym bardziej za swoje papiery — 

potwierdził, że ma akta, ale udostępnia je tylko odpłatnie. Tym samym 


skutecznie zamknął temat. 


Zacząłem do niego wydzwaniać i zasypywać go pytaniami. Interesowało 
mnie, co Melcher, Wilson, Jakobson i Altobelli powiedzieli policji i kiedy 
złożyli zeznania. O czym wiedziały Carole Wilson i Carole Jakobson, żona 
Gregga?l+! McGann, który do pewnego stopnia tolerował moja 
dociekliwość, powiedział, że od lat nie przeglądał dokumentów, ale zrobi to 
przy okazji. 

Dwa miesiące później, podczas naszej szóstej rozmowy — nadal nie 
zamierzał pokazywać mi niczego za darmo — oznajmił, że zajrzał do akt. 


Dysponował dokumentacją stu dziewięćdziesięciu przesłuchań, które 


przeprowadzili detektywi z grupy przydzielonej do sprawy Tate, 
przeważnie były one nagrywane na taśmach, ale sporządzano również 
pisemne streszczenia. Niektóre zajmowały tylko pół strony, większość 
stronę albo dwie, a zdarzały się też dłuższe. Po przesłuchaniach Melchera, 
Jakobsona, Wilsona i Altobellego nie było śladu, za to zachowały się 
zeznania Carole Jakobson i Carole Wilson. McGann wyjął notatkę 
z przesłuchania tej ostatniej, datowaną na 15 sierpnia 1969 roku, i zaczął mi 
czytać fragment przez telefon. Nagle przerwał i zapytał podniesionym 


głosem: 
— Nagrywasz mnie? Nie zgadzam się na to! 


Wyłączyłem magnetofon, jednak mój rozmówca nie chciał już 
kontynuować. Zanim do reszty stracił cierpliwość, zapytałem go, czy 
mógłby mi powiedzieć jeszcze jedno: kiedy odbyło się przesłuchanie 


Carole Jakobson. 

McGann zaczął wertować kartki. 

— Dziesiątego sierpnia — odparł. 

Czyli dzień po znalezieniu ciał. Oznaczało to, że żony Jakobsona 
i Wilsona — „dwie Carole”, jak nazywał je Altobelli — rozmawiały z policją 
w ciągu pierwszego tygodnia po masakrze. A dlaczego nie ich mężowie? 


Dlaczego nie Melcher i Altobelli, zważywszy na ich bliski związek 


z rezydencją na Cielo Drive? Co się stało z dokumentacją ich przesłuchań? 


Pewnego wieczoru po spotkaniu w restauracji jak zwykle odwiozłem 


Altobellego do domu. Rudi doszczętnie rozbił swój samochód po naszej 


pierwszej rozmowie — był przekonany, że ktoś zepchnął go z drogi, żeby 
dać mu do zrozumienia, że nie powinien rozmawiać ze mną — i od tamtej 
pory praktycznie stałem się jego osobistym kierowcą. (,,Ten lepszy wóz 
w naprawie, co?” — zawsze powtarzał). Nasze wieczorne spotkania zwykle 
przeciągały się nawet do ośmiu godzin, gdy Altobelli życzył sobie, 
żebyśmy wstąpili do supermarketu albo do baru na ostatniego drinka przed 
snem. Tamtej nocy znajdowaliśmy się w pobliżu Benedict Canyon, więc 


postanowiłem wrócić tamtędy do Valley. 


— Jeździłem tą drogą do Cielo — powiedział Altobelli, pogrążając się we 
wspomnieniach z „najszczęśliwszego okresu” swojego życia. 

Kiedy zapytałem, czy nie miałby nic przeciwko temu, żebyśmy 
przejechali obok jego dawnego domu, zgodził się, chociaż wyczułem 
wahanie w jego głosie. Dotarliśmy na szczyt wzgórza i zatrzymaliśmy się 
na końcu wąskiej drogi przed bramą posesji, która kiedyś miała numer 
10050. Stary dom wyburzono w 1994 roku, a na jego miejscu stanęła Villa 
Bella, ogromna rezydencja w stylu włoskim z betonu i marmuru, ukryta za 


wysokim ogrodzeniem i prawie niewidoczna z ulicy. 


— Chcę zobaczyć, jaki numer jest teraz na mojej skrzynce pocztowej. Co 
zrobili z moją skrzynką? — odezwał się Rudi i nagle ogarnęła go irytacja. 
Podjechałem bliżej, żeby mógł odczytać numer. — Sto, sześć, sześć. 
Zmienili go — powiedział drżącym głosem i wlepił wzrok w niewielki 
skrawek przestrzeni widoczny za okazałą bramą. — Mieliśmy stąd 
wspaniały widok, a teraz to wszystko wygląda tak surowo. Mój dom był 
taki ciepły i przytulny. — Jego głos znów się łamał, a oddech był tak płytki, 
jakby nie mógł zaczerpnąć powietrza. — Jedźmy — polecił mi po długiej 
chwili milczenia. — Cofaj, cofaj, no już! — Ruszyłem z powrotem, a kiedy 


byliśmy już w połowie prowadzącej w dół ulicy, krzyknął: — No jedźże! 


Przez resztę drogi nie odezwał się ani słowem. 


Kiedy dojechaliśmy do jego domu, gdzie przed wejściem powitało go 
kilka bezdomnych kotów, Altobelli ożywił się trochę. Ukląkł, żeby 
pogłaskać zwierzęta, zwracając się do każdego z nich po imieniu. Potem 
przeprosił mnie za swoje zachowanie. Po raz pierwszy wrócił na Cielo 


Drive, odkąd wyprowadził się stamtąd przed dziesięciu laty. 

— Spędziłem w tym domu dwadzieścia pięć lat, cztery miesiące 
i trzydzieści osiem godzin — wyjaśnił. 

Teraz mieszkał w zaadaptowanym garażu, a jego dzielnica słynęła 


z gangsterskich ekscesów. 


Nad biurkiem wisiało wykonane w połowie lat sześćdziesiątych zdjęcie 
rezydencji i akwarela przedstawiająca bramę. Miał również oprawiony 
w ramkę list od Bugliosiego z podziękowaniami za złożenie zeznań 
w procesie. Ze sterty leżących na blacie papierów wyjął plik wyblakłych 
fotografii wykonanych w jego starym domu. Rozpoznałem na nich twarze 
hollywoodzkich sław, a na ostatniej Terry Melcher, ściskając pustą butelkę, 
spał z głową opartą na tym samym biurku, przy którym teraz stałem. 

— Wóda i prochy — wyjaśnił Altobelli i dodał, że zrobił to zdjęcie, kiedy 


producent po masakrze zamieszkał z nim na Cielo Drive. 


W listopadzie 1969 roku, dowiedziawszy się od policji, że człowiekiem 
odpowiedzialnym za zbiorowe morderstwo jest Charles Manson, Altobelli 


w pierwszym odruchu zadzwonił do „dwóch Carole”. 


— Powiedziałem, że ich mężowie wciągnęli mnie w całą tę kabałę, a teraz 
jestem zdany tylko na siebie. Że wiedzieli, co się dzieje w tym domu. Terry 


do tego wszystkiego doprowadził. 


Altobelli sprawiał wrażenie, jakby zastanawiał się, czy odsłonić przede 


mną coś większego kalibru. Często tak robił, rzucając na pozór niedbałe 


uwagi, które wywracały do góry nogami całą moją wizję tamtego okresu. 

— Terry cały czas opowiadał o Mansonie. Uważał, że jest świetny, i prosił 
mnie, żebym został jego menadżerem. 

— Ale czy Terry nie mówił, że nie chce mieć z nim nic wspólnego? — 


zapytałem. 
— Nie, łaził za Mansonem. Oni wszyscy uważali go za Jezusa Chrystusa. 


Później, kiedy zdobyłem protokoły z procesu, przekonałem się, że 
Altobelli nie koloryzował. W sądzie zeznał, że Melcher, a także Wilson 
i Jakobson przy wielu okazjach rozmawiali z nim „o panu Mansonie i jego 
filozofii [...], o tym, jak kapitalny jest jego styl życia”. Co ciekawe, 
Melcher zachowywał się tak, jakby twórca tej kapitalnej filozofii był mu 
całkiem obcy. Kiedy pokazano mu zdjęcie Mansona, oświadczył 
przysięgłym, że nie zna tego człowieka, ale mógł go widzieć w domu 
Dennisa Wilsona. Później zmienił zeznanie, wciąż podkreślając, że spotkał 
się z Mansonem nie więcej niż trzy razy. Innymi słowy, nawet wtedy wersje 


Melchera i Altobellego nie były spójne. 


Mając w pamięci rozmowę z McGannem, zapytałem Rudiego, czy 
detektywi przesłuchiwali go po tym, jak doszło do zbrodni. Potwierdził 
i pamiętał nawet, że odbyło się to w kancelarii jego adwokata w dniu 
pogrzebów Tate i Sebringa. (Podczas procesu powiedział to samo). 
Przypomniał mi, że zgodnie z zaleceniem prawnika nie wspomniał policji 
ani słowem o Mansonie. Powiedziałem mu, że w papierach, które 
przechowuje były gliniarz z grupy dochodzeniowej, nie ma śladu po tym 


przesłuchaniu. Był tak samo zdumiony jak ja. 


Ponieważ McGamn unikał odpowiedzi na moje pytania, złożyłem wizytę 
Stephenowi Kayowi z biura prokuratora okręgowego Los Angeles, licząc, 
że dzięki jego wskazówkom uda mi się znaleźć więcej dokumentów. Kay 
dołączył do zespołu prokuratorów w trakcie procesu w 1970 roku i był to 
przełomowy zwrot w karierze młodego prawnika. Na przestrzeni kolejnych 
dziesięcioleci jako najbardziej znaczący przedstawiciel władz sprzeciwiał 
się przedterminowemu zwolnieniu sprawców zbrodni Mansona. 
W środowisku prawniczym uchodził za pierwszego po Bugliosim 


czołowego eksperta od Rodziny. 


Spotkaliśmy się w jego biurze w Long Beach. Kiedy nawiązałem 
w rozmowie do Melchera, Kay sam z siebie powiedział mi coś, czego nigdy 


wcześniej nie słyszałem. 


— Manson i Watson byli kiedyś na imprezie w domu przy Cielo Drive, 


kiedy mieszkali tam Terry i Candy Bergen. 


Nie miał co do tego wątpliwości, informacja ta po raz pierwszy 
wypłynęła podczas procesu Texa Watsona, który był sądzony oddzielnie. 
Potwierdził ją Gregg Jakobson. Zdaniem Kaya był to jeszcze jeden powód, 
dla którego Manson wybrał właśnie ten dom: wiedział, że Tex, którego 
wysłał tam z dziewczynami, zna rozkład pomieszczeń. Mimo to Melcher 
oświadczył w sądzie, że nigdy nie widział u siebie Watsona!*!. 

— Melcher nie chce mieć z tym nic wspólnego — wyjaśnił Kay. — Nigdy 
nie uda ci się porozmawiać ani z nim, ani z Candice Bergen. 

Kay nie uwierzył, że policja naprawdę zniszczyła akta sprawy. Jego 
zdaniem nie mogło do tego dojść, ponieważ Bugliosi wypożyczył 
dokumenty potrzebne mu do pracy nad Helter Skelter i nigdy ich nie 
zwrócił. Bugliosi najwcześniej ze wszystkich dostrzegł w sprawie Mansona 


żyłę złota. Wykonał dyskusyjne z etycznego punktu widzenia posunięcie, 


sprowadzając na salę sądową współautora książki, Curta Gentry’ego, który 
codziennie obserwował na bieżąco proces. Gentry pracował nad tekstem 
przyszłego bestsellera, zanim zapadły wyroki skazujące!*!, Atmosfera 
sensacji jedynie podsycała w Bugliosim arogancką dumę. Pewnego razu 
w sądzie chwycił Kaya za rękę i powiedział: 

— Stephenie, czyż ja nie jestem wielki? Znasz kogoś tak wielkiego jak ja? 

Tymczasem cały czas odcinał kupony od swojej relacji o Mansonie. 
Sprawa nadal przynosiła mu pokaźne zyski w postaci tantiem i honorariów 
za wystąpienia publiczne. Mnie jednak interesowali ci, którzy nie wyszli na 
tym tak dobrze, pokonał ich chaos końca lat sześćdziesiątych i wciąż żyli 
w cieniu tamtych zbrodni. Ci ludzie nie mieli żadnego interesu 
w podtrzymywaniu oficjalnej wersji wydarzeń. 

Poprzez grono adwokatów z Los Angeles dotarłem do Irvinga A. 
Kanarka, obrońcy Mansona. Uprzedzano mnie, że los nie obszedł się z nim 


łagodnie, ale nie spodziewałem się zastać go w tak opłakanym stanie. 


W Helter Skelter Kanarek robi wrażenie postaci komicznej. Bugliosi 
przedstawia go jako nieobliczalnego i napuszonego snoba, który swoją 
„taktyką gry na zwłokę” wzbudzał niechęć całego prawniczego świata[33]. 
W książce pojawia się mnóstwo wzmianek o jego wpadkach na sali 
sądowej i z dostępnych materiałów wynika, że Bugliosi wcale ich nie 
wyolbrzymiał. Kanarek faktycznie był antypatycznym i uciążliwym 
prawnikiem, czego dowiódł swoim zachowaniem podczas procesu. (Jak 
głosi legenda, Manson zażądał najgorszego adwokata w Los Angeles i ktoś 
mu powiedział, żeby wybrał Kanarka)[34]. Dziewięć razy przerywał 
Bugliosiemu, gdy ten wygłaszał oświadczenie wstępne, a w ciągu 
pierwszych trzech dni wniósł aż dwieście sprzeciwów. Został dwukrotnie 


ukarany aresztem za obrazę sądu. Bugliosi przyznał, że czasami Kanarek 


potrafił być rozsądny, a nawet elokwentny, co nie przeszkadzało mu 


nazywać adwersarza „Toscaninim nudy”[35]. 


Spotkałem tego Toscaniniego na chodniku w szykownym Newport 
Beach. Mimo trzydziestostopniowego upału ubrany był w o parę numerów 
za dużą zimową kurtkę i znoszone trampki. Szedł przygarbiony, powłócząc 
nogami, i ciągnął przewiązaną sznurkiem wysłużoną walizkę, z której 
sterczały gazety i worki foliowe. Miał zwichrzoną siwą brodę, a jego dłonie 
i twarz pokrywały brudne smugi, jakby nie mył się od tygodni. Miał 


wrzody na skórze i stracił większość zębów. 


Dowiedziawszy się, że mam samochód, poprosił mnie, żebym zawiózł go 
do Barnes&Noble, gdzie kasjer wręczył mu egzemplarz „Los Angeles 
Timesa” i pokazał wyjście. To była wczorajsza gazeta, wyjaśnił mi 


Kanarek, dlatego dostał ją za darmo. 


Następnie zjedliśmy lunch w ogródku Santa Monica Seafood, 
stosunkowo przyzwoitej sieciówki. Kanarek zrobił na mnie wrażenie 
inteligentnego, chociaż zachowywał się ekscentrycznie; jego tubalny głos 
sprawił, że siedzący przy dwóch sąsiednich stolikach klienci przenieśli się 
do środka. 


— Manson nikogo nie zabił! Należało go uniewinnić! — wykrzykiwał. — 
Charlie chciał tylko posuwać panienki! Nie wiedział, że chcą zamordować 
tych ludzi! 

Większa część jego tyrady dotyczyła Bugliosiego, któremu poświęcił 
całą litanię wyzwisk: kłamca, oszust, krętacz, lawirant, cudzołożnik, 


prześladowca, damski bokser, sukinsyn. 


— A co gorsza — grzmiał, płosząc kolejnych gości — postawiono mu zarzut 


krzywoprzysięstwa, ale użył swoich wpływów, żeby się z niego oczyścić! 


Kiedy zapytałem Kanarka, czy otrzymał wynagrodzenie za obronę 
Mansona, uśmiechnął się z przekąsem i przytaknął, po czym dodał, że 


tajemnica adwokacka nie pozwala mu ujawnić, od kogo!#!, 
— To byłaby sensacja — powiedział. — Zdziwiłbyś się. 
(Jeżeli ktoś mu płacił, to ów dobroczyńca nie był hojny; podobno przez 


większą część procesu Kanarek mieszkał w samochodzie i sypiał w pokoju 


dla dziennikarzy w gmachu sądu)[36]. 


Przeszło dziesięć lat przed naszym spotkaniem odkrył, że zdradza go 
żona, potem potrącił go samochód, przeżył załamanie nerwowe 
i wylądował w szpitalu psychiatrycznym. Stracił swoją kancelarię, prawo 
do wykonywania zawodu i oszczędności całego zycia[37]. Teraz 
utrzymywał się z renty i mieszkał w motelu Costa Mesa. Po lunchu 
zaproponowałem, że go odwiozę. Przyjął propozycję, ale zapytał, czy 


moglibyśmy zrobić „parę przystanków” po drodze. 


Tych „parę przystanków” zamieniło się dla mnie w dwugodzinny 
koszmar za kierownicą mojej acury, rocznik osiemdziesiąty ósmy. Kilka 
razy Kanarek nawrzeszczał na mnie, bo przegapiłem skręt, o którym 
powiedział mi, gdy właśnie mijaliśmy skrzyżowanie. Kluczyliśmy w kółko 
po hrabstwie Orange, aż w końcu ku mojemu przerażeniu oznajmił, że 
pojedziemy do Los Angeles, a to oznaczało kolejne dwie godziny w jego 
towarzystwie. Na autostradzie zaczął znów perorować. Gdy jeszcze raz 
powiedział, że Bugliosi był oskarżony o krzywoprzysięstwo, poprosiłem go 
o więcej szczegółów. 

Kanarek wykpił mój brak wiedzy, po czym wyjaśnił, że podczas procesu 
wyciekła sensacyjna wiadomość o „liście śmierci” Mansona i pewien 
dziennikarz, niejaki Bill Farr, opublikował ją, naruszając klauzulę tajności, 


która obejmowała toczące się postępowanie sądowe. Źródłem przecieku 


musiał być któryś z adwokatów lub prokuratorów prowadzących sprawę, 
gdyż tylko oni mieli dostęp do tej informacji. Sędzia kazał im oświadczyć 
pod przysięgą, że nie przekazali niczego Farrowi, ten zaś odmówił 
ujawnienia swojego informatora. Wszyscy zaprzeczyli. Po zakończeniu 
procesu sędzia, który jeszcze nie wyzbył się podejrzeń, powołał ławę 
przysięgłych do zbadania tego incydentu. Dwóm prawnikom zarzucono 
kłamstwo. Jednym z nich był Daye Shinn, obrońca Susan Atkins. Drugim 


okazał się Bugliosi. 
— Przeczytaj sobie protokół! — krzyczał Kanarek. 


Sąd postanowił wyciągnąć wobec nich konsekwencje. Jednak gdyby 
Bugliosi został ukarany za krzywoprzysięstwo, podważyłoby to wyrok 
w procesie Mansona, a do czegoś takiego biuro prokuratora okręgowego nie 
mogło dopuścić. Dlatego nakłoniono sędziego do oddalenia zarzutów 
z przyczyn formalnych, innymi słowy, wyciszono sprawę, żeby ochronić 
wyrok, który zapadł w najdłuższym i najbardziej kosztownym procesie 


w dziejach Stanów Zjednoczonych. 


— Dogadali się na boku, nie widzisz tego? — grzmiał stary adwokat, 
opryskując śliną moją twarz. 

Kiedy zauważyłem, że w Helter Skelter nie było o tym ani słowa, 
przytaknął szyderczo. Ani o tym, dodał, że Vince „nękał mleczarza” i „bił 
swoją kochankę”. Powiedział, że obydwiema sprawami również 
powinienem się zainteresować, gdyż zostały „zamiecione pod dywan” 
dzięki politycznym koneksjom Bugliosiego. 

— Ten człowiek jest przestępcą! I to groźnym! 


Sądziłem, że Kanarek jest niezrównoważony, więc nie przywiązywałem 
większej wagi do jego rewelacji. Po dotarciu do Hollywood odetchnąłem 


z ulgą, że nie będę już musiał wysłuchiwać jego fantazji. Kiedy pozbierał 


swoje rzeczy i wysiadł z samochodu, zacząłem się o niego martwić. 
Przyszło mi na myśl, że prawdopodobnie jest bezdomny. Chciałem mu dać 
trochę pieniędzy, ale zbył moją propozycję lekceważącym machnięciem 
ręki, za to wymógł na mnie obietnicę, że zajmę się zarzutami wysuwanymi 
przez niego pod adresem Bugliosiego. Patrzyłem, jak znika w tłumie na 
uboższym końcu Hollywood Boulevard. Kilka miesięcy później, kiedy 
moje relacje z Bugliosim zaczęły się psuć, przekonałem się, że wszystko, 


co powiedział Kanarek, było prawdą. 


Wysyłałem do magazynu „Premiere” sprawozdania. Redaktor naczelny, 
Jim Meigs, był zafascynowany tą historią; dał się wciągnąć tak samo jak ja. 
W połowie maja 1999 roku kolegium redakcyjne zgodziło się po raz drugi 
przesunąć termin oddania artykułu. Nie było szans, aby ukazał się przed 
rocznicą masakry na Cielo Drive, ale powiedziano mi, że to nie ma 
znaczenia, jeżeli mój materiał wzbudzi sensację. Mogłem się odprężyć, 
przynajmniej na chwilę. Zaczynałem jednak odczuwać presję związaną 
z koniecznością przygotowania czegoś szokującego. Nie mogłem pokpić 
sprawy, dlatego musiałem jeszcze bardziej wziąć w obroty moich 
rozmówców, dotrzeć do nowych źródeł informacji, a przede wszystkim 


znaleźć więcej dokumentów powstałych podczas śledztwa. 


Wiele razy słyszałem, że Terry Melcher nigdy nie zechce ze mną 
rozmawiać, jednak chcąc napisać coś wyjątkowego, nie miałem innego 
wyjścia, jak nakłonić go do tego. Zdobyłem numer jego telefonu, ale nie 


skorzystałem z niego od razu; najpierw chciałem przygotować odpowiedni 


zestaw pytań. Przypuszczałem, że mogę liczyć tylko na jedno podejście. 
W końcu na początku czerwca zadzwoniłem do niego. Melcher był 


elokwentny i z miejsca potraktował mnie nieufnie. 


— Dzwonią do mnie ludzie z całego świata i wypytują o całe to gówno — 
powiedział z irytacją. — A ja nic nie wiem. Kilka dni temu po raz pierwszy 
od kilkunastu lat odezwał się Rudi i opowiedział mi o tych pociskach. Nie 


jestem pewien, czy mu wierzyć, ale co z tego? O czym chcesz rozmawiać? 

— Czy kiedy dowiedziałeś się o morderstwach, podejrzewałeś Mansona? 
— zapytałem. 

— Nie miałem o niczym pojęcia. Kompletnie o niczym. Przesłuchiwałem 
wtedy trzy albo cztery zespoły tygodniowo. Wszyscy wyglądali tak samo. 
Wyglądali, jakby przyszli na kasting do Hair. 

— [le razy widziałeś się z Mansonem? 

— Tylko raz, przelotnie, w domu Dennisa Wilsona, a potem drugi raz na 
ranczu. 

— Rozmawiałem z ludźmi, którzy twierdzą, że znałeś go dużo lepiej. 

— Nic podobnego. 

Zapytany, dlaczego tak nagle wyprowadził się z domu przy Cielo, 
Melcher odparł, że nie uciekał przed Mansonem i że takie domysły są 
„całkowicie niedorzeczne”. Wciąż utrzymywał, że winna była gosposia, 


Ruth Simmons. 


— Wprost trudno mi uwierzyć, że ktoś tak wpływowy jak ty wolał się 


wyprowadzić, zamiast zwolnić służącą — powiedziałem. 


— To naprawdę przez nią. Po prostu nic innego nie przychodziło mi do 


głowy — wyjaśnił. 


Poza tym, dodał, jego matka właśnie opuściła dom w Malibu, więc 


doszedł do wniosku, że warto byłoby w nim zamieszkać, żeby nie niszczał. 


Następnie zacząłem drążyć kwestię jego przyjaźni z Dennisem Wilsonem 
i Greggiem Jakobsonem. Czy to możliwe, aby żaden z nich, dowiedziawszy 


się o zbrodni, nie pomyślał od razu o Mansonie? 


Melcher odparł, że w owym czasie Wilson coraz bardziej zamykał się 
w sobie i ich relacje się rozluźniły. Jak głosiły plotki, jego przyjaciel 


wiedział, że Rodzina miała już na sumieniu jakieś morderstwa. 


— Był tak przerażony, że stracił chęć do życia — powiedział Melcher. — 
Bał się i zdawał sobie sprawę, że powinien z tym iść na policję, ale nie 
poszedł, a potem było już za późno. Dlatego miał okropne poczucie winy, 


choć teraz nie jestem tego pewien... 

— A czy poczucie winy nie dotyczy również ciebie? — zapytałem. 

— Nie sądzę! Na Boga, gdyby chcieli mnie dopaść, przez całe lato mój 
dom stał otworem. 


Po masakrze Melcher dowiedział się, że Wilson spotkał się z Bugliosim 
oraz „wszystkimi prokuratorami okręgowymi ze stanu Kalifornia w jednej 
takiej wielkiej sali” i zdołał wtedy wydusić z siebie tylko jedno zdanie na 
temat Rodziny: „No cóż, obijaliśmy się, paliliśmy trochę trawki 


i śpiewaliśmy piosenki”. Nic poza tym. To było całe jego zeznanie. 
— Czemu Vince miałby się tym zadowolić? — spytałem. 
— Nie wiem. Pewnie zamierzał powołać go na świadka. 
— Ale tego nie zrobił. 


Sporo się nad tym zastanawiałem. Dennis Wilson mógł być głównym 
świadkiem oskarżenia, ponieważ dobrze znał Mansona i wiedział o jego 


skłonnościach do przemocy. Gdyby nie chciał zeznawać, Bugliosi mógł go 


wezwać do stawiennictwa pod groźbą kary; robił to, żeby zmusić wielu 


innych świadków do złożenia zeznań. Dlaczego odpuścił Wilsonowi? 


— Wszyscy uważali, że Dennis jest stuknięty, a wtedy rzeczywiście był — 
wyjaśnił Melcher. — Miał trudności z oddzieleniem rzeczywistości od 
fantazji, poważnie. Wymyślał różne dziwne rzeczy. Raz chciał mi sprzedać 
swój nowy wynalazek, urządzenie antygrawitacyjne wielkości paczki 
papierosów. Mieściło się w schowku pod deską rozdzielczą i kiedy robił się 
korek na drodze, można było je włączyć i przelecieć nad innymi 


samochodami. On naprawdę wierzył, że to działa. 


Miałem jeszcze sporo pytań, ale czułem, że mój rozmówca staje się coraz 


bardziej rozdrażniony. 

— Nie jestem wyrocznią w tej sprawie — oświadczył. — Wiem tylko, że 
zrobił się z tego straszny smród. 

Smród nadal się unosi. Przesłuchując nagranie z rozmowy, odkryłem, że 
udało mi się przyłapać Melchera na kłamstwie, które rzuca również cień na 


Bugliosiego. Dzięki temu zyskałem najlepszą jak dotąd szansę, żeby 


udowodnić, że obaj byli zamieszani w tuszowanie prawdy. 


Kiedy zacząłem tracić zaufanie do Bugliosiego, wciąż wertowałem jego 
książkę w poszukiwaniu szczegółów, które sprawiały wrażenie naciąganych 
albo ewidentnie mijały się z prawdą, zwłaszcza tych dotyczących Terry ego 


Melchera. Któregoś dnia rzucił mi się w oczy pewien fragment: 


[...] gdy Melcher wyprowadził się już z domu, ale zanim 
zamieszkali tam Polańscy, na prośbę Gregga Jakobsona Terry pozwolił 
zatrzymać sie tam na krótki czas niejakiemu Deanowi 
Moorehouse owi. W tym okresie Tex Watson kilkakrotnie odwiedził 


Moorehouse’ a[ 1]. 


W tej bezceremonialnej formie — którą zaznaczyłem — było coś, co 
obudziło moją czujność. 

Bugliosi wymienia to nazwisko tylko ten jeden raz. Moorehouse był 
drugorzędnym członkiem Rodziny. Ten cierpiący na duchowe rozterki 
protestancki kaznodzieja, agent ubezpieczeniowy i ojciec trójki dzieci 
mieszkał w San Jose, kiedy po raz pierwszy zetknął się z Mansonem, który 


właśnie wyszedł z więzienia i podróżował autostopem[2]. Moorehouse, 


który porzucił kapłaństwo i sam miał wyrok w zawieszeniu za fałszerstwo, 
szukał nowej drogi w życiu i chętnie dyskutował na tematy duchowe, 
dlatego zaprosił przygodnego pasażera na obiad i zaprzyjaźnił się z nim. 
Tymczasem Manson patrzył pożądliwie na jego piętnastoletnią córkę Ruth 
Ann. Gdy wkrótce potem namówił ją na wyprawę wzdłuż kalifornijskiego 


wybrzeża, matka dziewczyny zawiadomiła policję o jej ucieczce z domu. 


Do tego czasu Dean Moorehouse zdążył już porzucić żonę, a także dał 
się porwać urokowi lat sześćdziesiątych i zapuścił długą brodę. W marcu 
1968 roku zaliczył następną kolizję z prawem, trafiając do aresztu za 
włamanie do domu, w którym podobno szukał marihuany. Niebawem znów 
został aresztowany, tym razem za sprzedaż LSD. Plotka głosi, że gdy 
pierwszy raz spróbował tego narkotyku za namową Mansona, wyrzekł się 
wszystkich dóbr doczesnych. 


Moorehouse podążał śladem swojej córki, która związała się z Rodziną 
i nosiła nowe imię „Quish”. Kiedy odnalazł ją w domu Dennisa Wilsona 
w Pacific Palisades, Manson padł przed nim na kolana i ucałował jego 
stopy, tym kokieteryjnym gestem skutecznie rozładowując napięcie. 
Nawrócony przez Mansona były pastor, utożsamiając się coraz bardziej 
z filozofią Rodziny, wprowadził się do domku przy rezydencji, który 


zajmował nieodpłatnie w zamian za prace porządkowe na terenie posesji. 


Ale kiedy Moorehouse zamieszkał na Cielo Drive? Melcher powiedział 
mi, że wyleciało mu to z pamięci. Według Bugliosiego zaś stało się to po 
wyprowadzce Melchera, czyli w styczniu 1969 roku. 


Znalazłem numer Moorehouse’a w książce telefonicznej i zadzwoniłem 
do niego. Potraktował mnie przyjaźnie, chociaż z rezerwą. Miał 


siedemdziesiąt dziewięć lat, mieszkał na północy Kalifornii i nosił imię 


„Baba”, które nadał mu Manson. Między 1967 a 1972 rokiem pod 
wpływem LDS doświadczył przeszło czterystu transów. 

— Kiedy mówię do ciebie, rozmawiam z samym sobą — wyjaśnił. — Kiedy 
ty rozmawiasz ze mną, mówisz do siebie. 

Tak czy inaczej zachował klarowne wspomnienia dotyczące swojej 
znajomości z Mansonem, a to, co mi powiedział, w najmniejszym stopniu 
nie potwierdzało wersji Melchera i Bugliosiego. Nie mógł się wprowadzić 
do rezydencji na Cielo Drive w styczniu 1969 roku z prostej przyczyny — 


siedział wtedy w więzieniu. 


Moorehouse został aresztowany za handel narkotykami w Ukiah 
w Kalifornii. Musiał przerwać pobyt w Pacific Palisades i pojechać na 


północ stanu, gdzie miał się odbyć jego proces. 


— Skazali mnie w grudniu sześćdziesiątego ósmego — wspominał. — Pod 
koniec miesiąca musiałem się stawić na ogłoszenie wyroku, a trzeciego 


stycznia wywieźli mnie do zakładu karnego w Vacaville. 


Moorehouse wyznał, że faktycznie koczował „od czasu do czasu” na 
Cielo Drive latem 1968 roku, kiedy mieszkał tam Melcher. 

— Terry był dobrym przyjacielem i kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy 
u Dennisa, powiedział: „Jeśli ci to odpowiada, kiedyś przyślę po ciebie 
kierowcę, który zabierze cię do mojego domu”. Zaprosił mnie do siebie, 
pokazał jeden z pokoi i oświadczył: „To jest twoja sypialnia. Możesz tu 
nocować, kiedy tylko zechcesz”. Więc zatrzymywałem się tam, ilekroć 


naszła mnie ochota. 

Potwierdził również pewien szczegół, o którym pisał Ed Sanders w The 
Family: kiedy wybierał się do Ukiah, Melcher pożyczył mu swojego 
jaguara[3]. 


— Pojechałem tam jaguarem z Texem Watsonem — powiedział. — Terry 
pozwolił mi go wziąć na tę podróż i dał mi kartę kredytową, żebym mógł 


zapłacić za paliwo i ewentualne naprawy. 


Poprosiłem Moorehouse'a o pisemny dowód jego pobytu w więzieniu. 
Za jego zgodą otrzymałem kopię dokumentu od władz stanowych. 
Wynikało z niej, że rozpoczął odbywanie kary pozbawienia wolności 2 


stycznia 1969 roku. 


Zatem Bugliosiemu pomieszała się chronologia, a Melcher mnie 
okłamał. Czułem, że muszę o tym z nim porozmawiać. Wiedziałem, że 
wytrącę go z równowagi i być może nie będzie już więcej chciał się ze mną 
spotkać, mimo to zadzwoniłem i najdelikatniej jak potrafiłem, 
opowiedziałem mu o swoim odkryciu. Nie chciał przyjąć tego do 
wiadomości. Kurczowo trzymał się wersji opisanej w Helter Skelter 


i szybko zakończył rozmowę. 


Wkrótce potem zadzwonił do mnie Rudi Altobelli, który mówił tak 
wzburzonym tonem, jakiego jeszcze nigdy nie słyszałem w jego głosie. Po 
raz pierwszy od wielu lat nawiązał kontakt z Melcherem i rozmawiając 
z nim, odniósł wrażenie, że wypadł z obiegu. W jego mniemaniu Złoci 
Penetratorzy — Jakobson, Wilson i Melcher — od zawsze wiedzieli, że 
Manson bywał na Cielo Drive. Byli jednak zbyt przerażeni, żeby 
powiedzieć o tym w sądzie. Zadanie to przypadło w udziale Altobellemu, 
który teraz zorientował się, że uległ presji i złożył zeznanie pod przysięgą, 


chociaż nie do końca wiedział, o co chodzi. 


Podczas kolejnej rozmowy Altobelli zapytał przyjaciela o Deana 
Moorehouse a, mając na względzie moje poszukiwania. Melcher obruszył 


się i powiedział, że musi zadzwonić do Bugliosiego. 


— Vince miał się zająć tą sprawą, a teraz to wszystko wypływa na 


powierzchnię. 


Stephen Kay doradził mi, żebym zadzwonił do Sandi Gibbons, która 
również od wielu lat pracowała w biurze prokuratora okręgowego w Los 
Angeles. Powiedział, że mogę liczyć na jej przychylność w swoich 
staraniach. Wcześniej Gibbons była dziennikarką i w relacjach z procesu 
Mansona odnosiła się z głębokim sceptycyzmem do Bugliosiego i pobudek 
jego działania. Należała do grupy reporterów, którzy uważali, że Bugliosi 
jest skorumpowany, arogancki, próżny, a nawet szalony; gdy później 
ubiegał się o urząd prokuratora okręgowego, opublikowała kilka artykułów, 
opisując w nich szczegółowo jego uchybienia. 

Kiedy zaprosiłem Gibbons na lunch, zaimponowała mi swoją 
otwartością. Była przekonana, że podczas procesu Bugliosi osłaniał 
Melchera. Przypuszczała, że musieli zawrzeć jakiś układ: ty złożysz 
zeznania, a ja cię z tego wyciągnę. Gibbons potwierdziła również, że 
Bugliosi wykradł z prokuratury akta sprawy na potrzeby swojej książki, 
chociaż wynoszenie dokumentów z archiwum było nielegalne i doskonale 
zdawał sobie z tego sprawę. Nie dawał jej spokoju fakt, że zawsze 
przedstawiano go jako szczerego i uczciwego, gdy tak naprawdę był 
podstępny jak wąż. Wciąż miała w pamięci widok pulsującej żyłki na jego 
skroni, to oznacza, ostrzegała mnie, że Bugliosi zaraz wpadnie w szał. 

Kiedy zdobyłem jej zaufanie, zgodziła się pokazać mi akta prokuratury 


okręgowej dotyczące sprawy Mansona. Powiedziała, że pod jej nadzorem 


będę mógł skopiować wszystko, co zechcę. Nie miała obowiązku 
udostępniać mi tych dokumentów i chociaż tego nie powiedziała, 


odnosiłem wrażenie, że moje odwiedziny nie są do końca oficjalne'*!, 


Gibbons przeprowadziła mnie przez labirynt korytarzy i otworzyła drzwi 
archiwum. W  zastawionym rzędami regałów długim i wąskim 
pomieszczeniu bez okien było tak ciasno, że ledwie udało się nam wstawić 
do środka dwa krzesła. Zacząłem wertować opasłe teczki pełne notatek 
policyjnych, transkryptów przesłuchań, raportów zbiorczych, zestawień 
chronologicznych, kartotek przestępców, zdjęć i list podejrzanych, jednak 
największy entuzjazm wzbudziło we mnie kilka wyblakłych brulionów, 
w których znajdowały się zapiski Vince'a z zeznaniami najważniejszych 
świadków. Robiłem notatki i odkładałem na bok wszystkie dokumenty, 
które chciałem skopiować; Gibbons musiała wyrazić na to zgodę, ale 
akceptowała wszystko od ręki. Zwróciła moją uwagę na kilka pustych 
teczek, mówiąc, że ich zawartość trafiła w ręce Bugliosiego albo Billa 
Nelsona. Spędziłem parę ładnych godzin w tym pomieszczeniu i wracałem 
tam jeszcze cztery razy w ciągu najbliższych tygodni, a potem odwiedzałem 


je jeszcze kilkakrotnie na przestrzeni kolejnych lat. 


Podczas trzeciej wizyty natrafiłem na żyłę złota — podłużny żółty brulion 
ze stronami zapisanymi czarnym atramentem. Niektóre notatki zostały 
przekreślone, ale wciąż dało się je odczytać. Pochodziły z przesłuchania 
jednego z kluczowych świadków oskarżenia, Danny'ego DeCarla, który 
zeznawał przez osiem dni z rzędu, często spotykając się z krzyżowym 
ogniem pytań. Pochodzący z Venice DeCarlo należał do gangu 
motocyklowego o nazwie Straight Satans i wiosną 1969 roku pojawił się na 
ranczu Spahna. Wraz ze swoimi kompanami zapewniał mieszkańcom 
ochronę, co zjednało mu przychylność Mansona, który popadał w coraz 


większą paranoję i czuł się osaczony. Ojciec DeCarla handlował bronią 


i chociaż Danny nigdy nie został pełnoprawnym członkiem Rodziny, 
zatroszczył się o jej arsenał, w którym znalazł się nawet pistolet 
maszynowy. W zamian Manson oferował członkom gangu narkotyki 
i swoje dziewczyny[4|. DeCarlo dostarczył Bugliosiemu niezwykle 
cennych dowodów. Opisał szczegółowo plan wywołania wojny na tle 
rasowym oraz metody, za pomocą których Manson podporządkowywał 
sobie wyznawców, a także zidentyfikował broń użytą do popełnienia 


morderstw[5]. 


W przekreślonej części notatek odkryłem ku swojemu zdumieniu, ze 
według zeznań DeCarla Terry Melcher po masakrze na Cielo Drive 


trzykrotnie odwiedził sektę Mansona. 


Przeczytałem je raz i drugi, i znowu jeszcze raz. Nie wierzyłem własnym 
oczom. Zrobiłem skrupulatne notatki, przepisując każde słowo na wypadek, 
gdyby Gibbons zbyt dokładnie przejrzała odłożone dokumenty 
i zorientowała się, że ich treść całkowicie zmienia obraz jednej 
z najgłośniejszych spraw w historii jej biura. Na szczęście pozwoliła mi 
wszystko skopiować. 

W domu ponownie obejrzałem moje znalezisko. Nie przywidziało mi się. 
Podczas przesłuchania 11 lutego 1970 roku DeCarlo zeznał, że Melcher 
dwukrotnie odwiedził ranczo Spahna pod koniec sierpnia i na początku 
września 1969 roku, a w połowie września pojawił się na ranczu Barkera, 
położonym ponad trzysta kilometrów dalej. Jak wynikało z zapisków 
Bugliosiego, DeCarlo nigdy nie podszedł na tyle blisko, aby podsłuchać, 
o czym gość rozmawia z Mansonem, jednak nie miał wątpliwości, że 
człowiekiem, którego widział podczas każdej z tych wizyt, był Terry 


Melcher. Oto, co zanotował Bugliosi: 


[DeCarlo] zwolniony 72 godziny po zatrzymaniu 16.08.69. Pojechał 
do Venice na kilka dni, a potem wrócił na ranczo [Spahna]. Tydzień 
albo półtora tygodnia później pojechał ciężarówką do Barker z Texem 
i Bruce'em Davisem. W tym samym czasie Manson i 4 albo 5 
dziewczyn pojechali tam samochodem osobowym. W okresie między 
powrotem do Spahna a wyjazdem do Barkera Danny na pewno widział 
Melchera na ranczu [Spahna]. Słyszał, jak dziewczyny mówią: „Terry 
jedzie, Terry jedzie”. Melcher przyjechał furgonetką Metra, był sam. 
Zabawił tam 3 albo 4 godziny. 

Po 3 albo 4 dniach Danny znów widział Melchera w tej samej 


furgonetce. 


Następnie opisał trzecie spotkanie, do którego doszło w kanionie, na 
drodze prowadzącej do kryjówki Rodziny w Dolinie Śmierci: 
1% tygodnia później widział Melchera z Gypsy i Brenda w Golar Wash 
nieopodal Ballarat, dokąd przyjechali samochodem. DeCarlo z Sadie, 
Texem, Mansonem, Bruce'em i Dennisem (synkiem świadka) byli pieszo. 
Wszyscy wsiedli do samochodu Melchera (Prowadziła Brenda, Melcher był 
pasażerem. Wszyscy zwracali się do niego ,,Terry”). Charlie siadł za 
kierownicą i pojechali do Ridgecrest, skąd zabrali buicka, rocznik 59, 
którym odjechali DeCarlo i reszta, zostawiając Melchera, Mansona 
i Brendę w tamtym samochodzie. Wtedy świadek ostatni raz widział 
Melchera. 


Porównałem te informacje z protokołem, którego kserokopie wykonałem 
w kalifornijskim sądzie apelacyjnym. Odkryłem, że w grudniu 1969 roku 
podczas przesłuchania Melchera przed wielką ławą przysięgłych Bugliosi 
zapytał go, czy po swojej wizycie na ranczu Spahna w maju kiedykolwiek 


widział się jeszcze z Mansonem. Melcher zeznał pod przysięgą, że nie[6]. 


Podczas procesu Bugliosi ponownie zadał mu pytanie: 


— Czy podczas drugiej wizyty na ranczu Spahna, do której doszło parę 


dni po 18 maja 1969 roku, świadek widział pana Mansona? 
— Nie — odparł Melcher, również pod przysięgą. 
Później przesłuchiwał go adwokat Paul Fitzgerald: 


— Czy świadek przypomina sobie, kiedy po raz ostatni widział Charlesa 


Mansona? 
— Tak, to było kilka dni po 18 maja... na ranczul 7]. 


Podczas trzech różnych przesłuchań w sądzie, za każdym razem 
w charakterze świadka oskarżenia, Melcher skłamał, twierdząc, że po 
spotkaniu w maju 1969 roku nigdy więcej nie widział Mansona. Zajrzałem 
do protokołu zeznań Danny'ego DeCarla, żeby sprawdzić, czy Bugliosi 


kiedykolwiek pytał go o Melchera. Nie zrobił tego ani razu. 


To był hit, którego nikt dotychczas nie ujawnił. Bugliosi przyznał, że bez 
zeznań DeCarla nigdy nie doprowadziłby do skazania oskarżonych[8]. 
Jedynie Linda Kasabian, która zgodziła się zeznawać w zamian za 
ułaskawienie, spędziła na miejscu dla świadków więcej czasu. 

Najwyraźniej Bugliosiemu zależało, żeby ława przysięgłych nie 
dowiedziała się, że po masakrze Melcher również utrzymywał kontakty 
z Rodziną. Ale dlaczego? Czy po prostu dlatego, że obawiał się, iż ta 
informacja może podważyć motyw Helter Skelter? Według linii oskarżenia 
Manson wybrał dom na Cielo Drive, żeby, jak to ujęła Susan Atkins, 
„zasiać strach” w Melcherze. Ale skoro Melcher widział się później 
z Mansonem, to gdzie ten strach? I, najważniejsze, co go skłoniło do 
kolejnych spotkań? Być może wiedział, że za morderstwami stoi Rodzina, 
ale z jakiegoś powodu czuł się bezpieczny. Czy Bugliosi celowo zataił ten 


wątek, a jeżeli tak, komu to miało służyć? 


Kiedy wczytałem się dokładniej w kserokopie akt, odkryłem, że podczas 
zeznań na sali sądowej DeCarlo powtórzył każdy szczegół, o którym 
wcześniej rozmawiał z Bugliosim, z wyjątkiem kontrowersyjnych wizyt 
Melchera na ranczu. Wszystkie notatki w żółtym brulionie nawiązujące do 


tego faktu zostały przekreślone. 


Obrona powinna otrzymać kopię protokołu z przesłuchania DeCarla, 
gdyż zgodnie z procedurą Bugliosi miał obowiązek udostępnić wszystkie 
dowody stronie przeciwnej. 


Jak najszybciej umówiłem się z Paulem Fitzgeraldem, żeby zapytać go, 
czy coś o tym wiedział. Spotkaliśmy się w jego ulubionej chińskiej 
restauracji w śródmieściu, nieopodal gmachu sądu. Fitzgerald, były bokser 
i legenda palestry Los Angeles, był jak zwykle pobudzony; czekając na 
lunch, dopijał już drugie martini, głośno przeklinał i walił dłonią w blat na 


poparcie swoich argumentów. 


Od razu pokazałem mu kserokopie dokumentów z biura prokuratora 
okręgowego i chociaż starałem się nie skłaniać go do żadnej reakcji, 
Fitzgerald otworzył usta ze zdumienia. 

— To jest pismo Vince’a Bugliosiego — wykrztusił. — Pierwszy raz to 
widzę! Najwyraźniej komuś zależało, żeby nie dołączyć tego dowodu. 

Adwokaci skupili się na DeCarlu, licząc na to, że jego zeznania okażą się 
atutem obrony. 


— Facet nie należał do Rodziny, miał dobry kontakt z rzeczywistością, 
mieszkał na ranczu i był odludkiem. Generalnie prostolinijny, budził 
zaufanie. Lubiłem go. Niczego nie upiększał i mówił, jak było. 


Nic więc dziwnego, że dokument, który pokazałem Fitzgeraldowi, był 
dla niego jak najbardziej wiarygodny i sensacyjny. Powiedział mi, że jest 


zszokowany. Jego zdaniem Bugliosi, który był „wyjątkowo zakłamany” 


i bezduszny, niczym „robot, co zarzucał oskarżonym”, napisał „scenariusz 


całego procesu” i nakłaniał świadków, aby zeznawali zgodnie z jego wersją. 


Zdumienie Fitzgeralda przyniosło mi ulgę; upewniłem się, że w moim 
zachowaniu nie ma przesady. Chcąc rozwiać ostatnie wątpliwości, przez 
kilka miesięcy szukałem Danny'ego DeCarla, który przepadł bez śladu. 
W końcu udało mi się odnaleźć jego dziewczynę, która wyjaśniła, że 
ostatnio Danny większość czasu spędza w Meksyku, i obiecała przekazać 


mu moją prośbę o kontakt[9]. Nigdy się do mnie nie odezwał. 


Wręcz niemożliwy do podważenia stawał się fakt, że Bugliosi 
manipulował niektórymi świadkami albo pozostawał w zmowie z co 
najmniej dwoma swoimi zwierzchnikami, żeby  zataić prawdę 
i przeforsować dogodną dla siebie wersję wydarzeń. Jeżeli Melcher 
i DeCarlo mieli coś na sumieniu i jeżeli Melcher dopuścił się 
krzywoprzysięstwa za namową prokuratora, podważało to wiarygodność 
całej linii oskarżenia, włącznie z niezwykłym motywem hipisowskiej 
prowokacji i wojny na tle rasowym, dzięki której Bugliosi zyskał sławę 


jako autor bestsellera. 


Jako jeden z najpopularniejszych zespołów na Świecie Beach Boys 
zatrudniali całą świtę menadżerów, pracowników technicznych, monterów 
i pomocników. Byłem ciekaw, czy któryś z tych ludzi ma jakieś 
wspomnienia związane z Wilsonem i Melcherem albo czy mógłby mi 
pomóc w uzupełnieniu brakujących elementów układanki. (Żaden 


z żyjących członków zespołu nie zgodził się udzielić mi wywiadu). 


Skontaktowałem się z Johnem Parksem, który pracował jako menadżer 
zespołu, kiedy Manson i członkowie Rodziny mieszkali w domu Wilsona. 
Parks zapamiętał, że Melcher nie tylko widywał się z Mansonem, ale 
również zapraszał go do studia. 

— Terry nagrywał jego piosenki, kiedy byliśmy w długiej trasie — 
powiedział. 

Była to kolejna informacja, której Melcher jednoznacznie zaprzeczył, 
zeznając w sądzie, i która wyszła na jaw dopiero po trzech dekadach. 


Bugliosi powtórzył jego wersję w swojej mowie koncowej'~!. 


Kiedy Melcher zakończył współpracę z Mansonem, sprawy przybrały 
niekorzystny obrót. Parks zapamiętał, że Manson zaczął wydzwaniać do 
producenta i wyżywać się na nim, grożąc śmiercią jemu i „wszystkim jego 
znajomym”. Były menadżer Beach Boys domyślał się, że te pogróżki 


mogły skłonić Melchera do tak pośpiesznej wyprowadzki z Cielo Drive. 


Zapytałem, czy Parks albo któryś z jego współpracowników podejrzewał 
Mansona o związek z morderstwami. 

— Oczywiście — odparł mój rozmówca. — Wiedziałem, że Terry niejako 
zwolnił Charliego i przestał go nagrywać, więc od razu przyszło mi na 


myśl, że Charlie mógł się pomylić i zamiast Terry ego zabił Sharon Tate. 


Słyszał już wcześniej od jednej z dziewczyn Mansona, że Rodzina 
zamordowała jednego z pracowników rancza Spahna; był nim Donald 


„Shorty” Shea, którego ciało znaleziono dopiero w 1977 roku. 


— Po tych ludziach było widać, że są kompletnie naćpani — stwierdził. — 
Kiedy jedna z dziewczyn powiedziała mi, że zabili tego dozorcę, 


uświadomiłem sobie, że nie ma z nimi żartów. 


Dodał, że wszyscy w jego otoczeniu od początku podejrzewali Mansona, 


chociaż schwytanie go zajęło policji prawie cztery miesiące. 


— Nie pojmuję, dlaczego natychmiast go nie aresztowano, bo dla mnie to 


było całkiem oczywiste. 


Hollywoodzka społeczność wiedziała, że Beach Boys mieli powiązania 
z Mansonem, i to uczyniło z nich pariasów, przynajmniej na jakiś czas. 
Właściciele nocnych klubów, w których dotychczas byli mile widziani, 


nagle zaczęli ich odprawiać. 
— Nie mogliśmy występować, bo nikt nas nie chciał — wyznał Parks. 


— A więc zamierzasz powiedzieć, że środowisko wiedziało, kto jest 


sprawcą, zanim dowiedział się o tym cały świat? 
— Tak. 


Następnie Parks poruszył jeszcze bardziej szokującą kwestię; stwierdził, 


że krótko po masakrze FBI przysłało swoich agentów do biura Beach Boys. 


— Kontrolowali nasze rozmowy telefoniczne, bo podejrzewali, że mamy 
jakieś powiązania z tamtymi ludźmi. Siedzieli w moim biurze i odbierali 
telefony. Jestem pewien, że podsłuchiwali wszystkie rozmowy, ale niczego 
się od nich nie dowiedzieliśmy. 

Parks powiedział agentom o niepokojących zachowaniach Mansona, 
jednak oni nie podjęli żadnych działań. 

— Nie mogłem zrozumieć, dlaczego nic z tym nie robią, a starają się 
wszyscy omijać tę sprawę szerokim łukiem. Nie chcieliśmy, żeby coś 


takiego ciągnęło się za zespołem. Nikt nie chciał być w to zamieszany. 


Steve Despar, inżynier dźwięku współpracujący z zespołem, zapamiętał 
gehennę, jaką zgotował mu Manson podczas sesji nagraniowej, na której 
zjawił się w towarzystwie „około dwunastu dziewczyn, w większości 
nieletnich, cichych i otępiałych”. Całe towarzystwo roztaczało taki fetor, że 


dyrekcja studia na prośbę żony Briana Wilsona „zainstalowała higieniczną 


nakładkę na sedes”. W realizatorni cuchnący Manson „wyciągnął nóż, 
którym czyścił sobie paznokcie i wymachiwał, gestykulując”. Po trzech 
sesjach nagraniowych Despar był wyczerpany. Zadzwonił do menadżera 
Beach Boys i oświadczył, że boi się tego człowieka i nie zamierza 


przebywać z nim sam na sam, bo „facet jest szurnięty”. 


— Jemu chodziło o Melchera — wyznał mi Despar. — Wtedy Melcher nie 
trzymał się na uboczu, był zaangażowany w to przedsięwzięcie. Kiedy 
nagrywałem Charlesa Mansona, robiłem to dla Dennisa i Terry'ego 
Melchera. 


Wiedziałem, że Melcher nigdy nie potwierdzi tych informacji, zresztą nie 
chciałem z nim rozmawiać bez należytego przygotowania. Na szczęście nie 
musiałem długo czekać na dokument, który nasuwał więcej pytań niż 
którekolwiek z moich dotychczasowych znalezisk. W archiwum Biura 
Szeryfa Hrabstwa Los Angeles natknąłem się na jeszcze jeden dowód 


świadczący o tym, że Melcher spotkał się z Mansonem po masakrze. 


Biuro szeryfa przechowywało notatki z przesłuchania Paula Watkinsa, 
kolejnego członka Rodziny, który zgodził się złożyć zeznania obciążające 
Mansona. On również widział Melchera na ranczu Spahna mniej więcej 
w tym samym czasie co DeCarlo, czyli w pierwszym tygodniu września 


1969 roku. Jego zeznanie było dla mnie prawdziwym szokiem: 


Melcher był naćpany. Padł na kolana i prosił Mansona 
o przebaczenie. Terry Melcher nie przybył na umówione spotkanie. 


Charlie nazwał go Swinia. Powiedział, że wszyscy są małymi 


świnkami, a Helter Skelter oznacza śmierć dla każdego z nich. Gregg 
[Jakobson] dostał od niego pocisk kalibru 45, który miał przekazać 


Dennisowi [Wilsonowi] i powiedzieć, że taki sam czeka na niego. 


Uświadomiłem sobie, że mam przed sobą jeszcze bardziej sensacyjny 
dowód niż akta z biura prokuratora okręgowego. Moje odkrycie nie tylko 
potwierdzało, że Melcher miał jakieś tajemnicze zobowiązania wobec 
Mansona, ale również narażało Watkinsa na zarzut krzywoprzysięstwa. 
Podobnie jak DeCarlo, również Watkins pominął te szczegóły, składając 
zeznanie w sądzie. Nie wspomniał wtedy, że widział Melchera na ranczu na 
początku września 1969 roku, a co dopiero, że widział go naćpanego 


i błagającego o przebaczenie. 


Zapis przesłuchania Watkinsa nie tylko potwierdził moje podejrzenia co 
do tuszowania prawdy, ale również nasunął szereg pytań. Za co Melcher 
przepraszał Mansona? Czy dowiedział się, że miał zginąć tamtej nocy? Czy 
Manson zasiał w nim większy strach, niż ktokolwiek był skłonny 
przypuszczać? I co skłoniło Bugliosiego do przekonania, że uda mu się 
zataić prawdziwy zakres ich relacji? Zacząłem się zastanawiać, ile jeszcze 
podobnych historii pozostawało w ukryciu. Czułem, że teraz mam 
mocniejszy argument, który pozwoli mi przyciągnąć uwagę Terry ego, 
a może nawet skłonić go, aby przyznał się do kłamstwa. 

Najpierw jednak musiałem stawić czoło Bugliosiemu. Mijały kolejne 
miesiące pierwszego roku moich poszukiwań, lato ustępowało miejsca 
jesieni, a ja miałem przeczucie, że Vince nie spuszcza mnie z oka, a nawet 
śledzi moje postępy. Dowiedziałem się od Altobellego, że były prokurator 
wypytuje o mnie przy każdej okazji, starając się podważyć moją 
wiarygodność; prawdopodobnie podejrzewał, że tylko udaję dziennikarza. 


Kiedy usłyszałem o zagadkowej wzmiance Melchera — „Vince miał się 


zająć tą sprawą” — postanowiłem trzymać się od Bugliosiego z daleka. Choć 
początkowo rozmawialiśmy średnio raz na tydzień, nie kontaktowałem się 
z nim od czerwca. Pewnego październikowego dnia po powrocie do domu 


odkryłem, że zostawił mi wiadomość na automatycznej sekretarce. 


— Muszę z tobą o czymś porozmawiać — oznajmił niezwykle poważnym 


tonem. 


W to mi graj, pomyślałem. Przygotowałem dyktafon i zadzwoniłem do 
niego. 

— Jak się miewasz, przyjacielu? Posłuchaj, nadal pracujesz nad tą 
sprawą? — zapytał z nutą szaleństwa w głosie. — Bo zadzwonił do mnie ktoś, 
już nie pamiętam nazwiska... Gdybyś miał jakieś pytania, jakiekolwiek, 
dotyczące mojego udziału w tamtym procesie, to byłbym wdzięczny, 
gdybyś odezwał się do mnie i zapytał o moje stanowisko... Myślę, że 
wykonałem dobrą robotę i nie sądzę, abym mógł rozegrać to inaczej. Ale 
z perspektywy laika może się wydawać, że nie powinienem był czegoś 
robić, że postąpiłem niewłaściwie albo co ci tam przyszło do głowy... więc 
chciałbym, żebyś przynajmniej mnie wysłuchał. 

Odparłem, że na pewno zechcę go wysłuchać, a w gruncie rzeczy 
chciałbym mu zadać kilka pytań, tylko jeszcze ich sobie nie 


przygotowałem. 


— W porządku — powiedział. — A więc zadzwoń do mnie, bo jako laik 
możesz nie zdawać sobie sprawy, jak uzasadnić niektóre moje posunięcia. 

Teraz nie miałem już wątpliwości, że Bugliosi ma pewne pojęcie o tym, 
jakie tematy zgłębiam i z kim rozmawiałem. Napomknąłem o nikłych 
postępach w pracy nad artykułem, którym wciąż jest zainteresowany 


magazyn „Premiere, nawet mimo opóźnienia. Wątek Melchera, 


powiedziałem, zastanawiając się, czy połknie przynętę, był trudny do 


rozpracowania. 


— Udało ci się dotrzeć do Terry'ego? — zapytał, a kiedy potwierdziłem, 


dodał: — Och, a więc z nim rozmawiałeś? Zadzwoniłeś do niego? 


W jego głosie wyczułem wyraźne zaskoczenie, ale nie potrafiłem 
rozpoznać, czy jest udawane. Czułem, że chce pociągnąć mnie za język, 
żeby wybadać, czego się dowiedziałem, zakończyłem więc tę rozmowę 


najszybciej, jak się dało. 


Nie mieliśmy ze sobą kontaktu aż do grudnia, kiedy to na kilka dni przed 
Bożym Narodzeniem Bugliosi zostawił mi na automatycznej sekretarce 
wiadomość z pytaniem o mój adres. Wyjaśnił, że od „faceta, który zagrał 
Mansona w filmie”, dostał płytę CD z piosenkami Mansona i chciałby mi ją 
wysłać. Kiedy nie oddzwoniłem, następnego dnia nagrał kolejną, żeby mi 
uświadomić, że te piosenki to „wielki rarytas i nigdzie indziej ich nie 
zdobędę”. Tym razem również nie odpowiedziałem, ale tego samego 
wieczoru odezwał się do mnie Altobelli, który powiedział, że tego dnia 
Vince dzwonił do niego dwa razy i chciał się dowiedzieć, co robię. Druga 
ich rozmowa zakończyła się „zajadłą kłótnią”, kiedy Rudi zaczął 
dopytywać się o rzeczy, które zasłyszał ode mnie w ciągu ostatnich 


miesięcy. 


To mi wystarczyło. Przez siedem lat nie zamieniłem z Bugliosim ani 


słowa. 


Przeszło rok po terminie, w którym miał się ukazać mój artykuł, 
doszedłem do wniosku, że muszę znów porozmawiać z Melcherem 
i przycisnąć go z całej siły. Liczyłem, że ta rozmowa okaże się 
zwieńczeniem moich poszukiwań i będę mógł nareszcie wywiązać się ze 


zlecenia od „Premiere”. 


Przeprowadzając wywiady od wielu miesięcy, udoskonaliłem swoją 
strategię. Jeżeli udało mi się przez telefon nakłonić kogoś do zwierzeń, 
proponowałem spotkanie jeszcze tego samego dnia, żeby zminimalizować 
ryzyko, że mój potencjalny informator się rozmyśli. W każdej chwili 
mogłem wyruszyć w drogę, a przy drzwiach czekała przygotowana 
aktówka z notatkami, dokumentami i dyktafonami. Tak też było w dniu, 
w którym zadzwoniłem do Melchera — 3 lipca 2000 roku. Zaskoczyło mnie 
już samo to, że w ogóle odebrał telefon, a jeszcze bardziej jego ożywienie. 
Jednak najbardziej zaskakujący był fakt, że zgodził się mnie przyjąć za 
piętnaście minut na dachu swojego domu. 

Natychmiast pojechałem do jego apartamentowca przy Ocean Avenue 
w Santa Monica, rozmyślając cały czas o miejscu, które zaproponował. Na 
dachu? Wyobrażałem sobie jakąś posępną i opustoszałą przestrzeń, 
słoneczny skwar i wirujące wentylatory. Ale kiedy wjechałem windą na 
samą górę, moim oczom ukazał się komfortowy taras z barem, basenem 


i wspaniałym widokiem na zatokę. 


Melcher zajmował jeden z penthouse ów i teraz oto ze szklanką w dłoni 
siedział przede mną, rozparty na kanapie. Miał na sobie złocistą koszulę 
i przeciwsłoneczne okulary, które zdjął dopiero w połowie rozmowy. Kiedy 
się zjawiłem, znikł na chwilę w swojej kuchni, żeby odstawić drinka. Coś 
mi podpowiadało, że to nie był pierwszy tego dnia. Chociaż inni 
mieszkańcy budynku również mieli dostęp do tarasu, mimo pięknej pogody 


byliśmy sami. 


Zważywszy na to, ile czasu i energii poświęciłem osobie Melchera, nie 
mogłem uwierzyć, że widzę go dopiero pierwszy raz. Miał wyraźnie 
zaokrąglony brzuch, ale nogi pozostały szczupłe. Długie, przerzedzone 
blond włosy o szarym odcieniu opadały mu na ramiona, zasłaniając uszy 
i czoło. Twarz o wydatnych kościach policzkowych była obrzmiała i lśniła 
od potu, a kiedy zdjął okulary, zobaczyłem jego podpuchnięte oczy, które 
wpatrywały się we mnie z powagą. Kształt ust i podbródka odziedziczył po 
matce, Doris Day. Mówił cicho, prawie szeptem, a w jego wysokim głosie 


dało się wyczuć niepewność. 


Usiedliśmy w cieniu i po rozłożeniu swoich papierów stwierdziłem, że 
mam podstawy, aby podejrzewać go o wizyty na ranczach Spahna i Barkera 


po masakrze i spotkania z Mansonem. 


— Nazwę Barker znam tylko dlatego, że tam aresztowano wszystkich tych 


ludzi — odparł. — Zgadza się? To jest gdzieś na środku pustyni Mojave, tak? 
— Dennis i Gregg tam byli. 
— No cóż, ale nie ja. Nie miałem pojęcia, gdzie jest to ranczo. Absolutnie. 


Odczytałem mu notatki Bugliosiego z przesłuchania DeCarla, które 
skopiowałem w biurze prokuratora okręgowego. 

— Na pewno widział Melchera na ranczu. Słyszał, jak dziewczyny 
mówią: ,, Terry jedzie, Terry jedzie”. Melcher przyjechał furgonetką Metra, 


podobną do tych, którymi rozwozi się pieczywo albo mleko... 
— Tak naprawdę to był mercedes kabriolet. 


— Mówię o wizycie, do której doszło po morderstwach — zaznaczyłem. — 
Między szesnastym sierpnia a drugim tygodniem września. Przypominasz 


to sobie? 


Zauważyłem, jak na jego twarzy pojawia się rezygnacja. 


— Posłuchaj — odezwał się, pocierając nasadę nosa. — Rzecz jasna, jest to 
coś, co nadal mnie prześladuje, czy mi się to podoba, czy nie, a nie jestem 
jakimś recydywistą, który ugania się po Świecie i robi złe rzeczy. Ale 
jedynym człowiekiem, którego możesz zapytać o mój związek z tą sprawą, 
jest Bugliosi. Vince Bugliosi wie o mnie wszystko. Wszystko! 

— Chciałem usłyszeć to najpierw od ciebie, zanim zwrócę się do niego. 

— No wiesz, jeśli chcesz z nami pogrywać i wyciągnąć coś od niego, 
a potem ode mnie, możesz tak zrobić, ale w takim wypadku magazyn 


„Premiere” będzie miał na karku cztery kancelarie adwokackie. 


Zatkało mnie. Ledwie zaczęliśmy, a on już grozi mi pozwem. W tym 
okresie zaczynało do mnie docierać, że takie pogróżki prawie zawsze 
zwiastują coś dobrego. Nikt nie reaguje w ten sposób, jeżeli nie ma nic do 


ukrycia. 


— Ja tylko chcę poznać prawdę, Terry — odparłem. — Mogę przynajmniej 


doczytać to do końca? 


— Pewnie, że możesz, Tom. Nigdy nie przeinaczyłem niczego, co wiem 
o całej tej sytuacji. Nie miałem z tym wszystkim nic wspólnego, jeśli nie 


liczyć faktu, że byłem wtedy wielką szychą w branży muzycznej i tyle. 


Nie dając za wygraną, wyciągnąłem kopię akt z biura szeryfa i zacząłem 


czytać. Szybko dotarłem do najbardziej obciążającego fragmentu: 
— Melcher był naćpany. Padł na kolana... 


— Nieprawda! — przerwał mi Terry. — Człowieku, ja pracowałem dla 
Columbia Records! Byłem największym producentem Columbii na 
Zachodnim Wybrzeżu! Wypromowałem The Byrds i Paul Revere & The 
Raiders, rozumiesz? Sprzedałem tony płyt. Po prostu szukałem nowych 
wykonawców. Pojechałem na to ranczo, spotkałem się z nimi i mam 


kurewskie szczęście, że wróciłem stamtąd żywy. 


Melcher kategorycznie zaprzeczył, jakoby odwiedził ranczo Spahna 


w maju 1969 roku więcej niż dwa razy, tak jak zeznał na rozprawie. 


— Rudi jest jednym z moich informatorów — oznajmiłem. — Zadzwonił do 
ciebie, a ty mu powiedziałeś: „Vince miał się zająć tą sprawą, a teraz to 


wszystko wypływa na powierzchnię”. 


— Nie, nigdy nie powiedziałem mu czegoś takiego... Lubię Rudiego, 
przyjaźniliśmy się. Mam nadzieję, że nie chciał mi tym dopiec — powiedział 
z przekąsem i skrzyżował ręce na piersi. — I na Boga, po co robisz takie 


rzeczy? 


— Próbuję tylko dociec, co się naprawdę wydarzyło, a kiedy czytam te 
dokumenty, które w połączeniu ze słowami Rudiego sugerują, że Vince cię 


chronił... 


— Vince nigdy mnie nie chronił. On nikogo nie chronił. To Rudi był... — 


Melcher przerwał w pół zdania i westchnął. — Muszę skorzystać z toalety. 


Oddalił się w stronę swojego apartamentu. Kiedy wrócił, wyglądał na 


bardziej opanowanego. 


— Na chwilę odejdę od tematu — zaczął i zdjął okulary. — Przede 
wszystkim jeśli chodzi o moje powiązania z tą sprawą, jestem czysty jak 
łza. Zajmowałem się jedynie przesłuchiwaniem zespołów dla Columbia 
Records. Z, niektórymi podpisywałem kontrakty, z innymi nie. Nie 
spędziłem ani sekundy z tymi dziewczynami, chociaż w pewnym 
momencie, kiedy tamci trafili do więzienia, dwadzieścia pięć z nich 
powiedziało, że jestem ojcem ich dzieci. Odchorowywałem to przez jakieś 
trzy tygodnie. One były takie szpetne. Żeby prokuratura dała mi z tym 
spokój, przyprowadziłem Michelle Phillips do ich biura i powiedziałem: 
„Io jest moja dziewczyna. Czy sądzicie, że chciałbym którąś z tych...” — 


Melcher wykonał lekceważący gest, jakby pokazywał na „szpetne” 


dziewczyny Mansona. — A wtedy oni doszli do wniosku, że to raczej 


niemożliwe. 
Przypomniałem mu słowa Altobellego: 


— Rudi zeznał w sądzie, że namawiałeś go, żeby został menadżerem 


Mansona. 


— To jakiś obłęd... Tak naprawdę piszesz o mnie. Wiesz co? Jeżeli mam 


z tobą o tym rozmawiać, to powinniśmy wspólnie napisać książkę. 


Zabrzmiało to tak, jakby się ze mną targował i chciał zawrzeć układ. 
Prawdopodobnie liczył, że odgadnę jego intencje: po co mam wywlekać te 
wszystkie brudy na swój temat w jakimś głupim wywiadzie dla pośledniego 
magazynu, skoro mogę podzielić się z tobą dochodami z mojej książki? 
Zaproponował mi, żebym został współautorem jego autobiografii. Ludzie 
od dawna go błagali, żeby spisał swoje wspomnienia. Przecież był 
„jedynym Amerykaninem, który wypromował Beatlesów”. Dawał mi do 
zrozumienia, że byłbym głupcem, gdybym nie skorzystał z jego propozycji, 
nawet jeżeli uważam jego historię za kłamstwo. 

— Muszę napisać swój artykuł i muszę poznać prawdę — powiedziałem. — 


Byłeś wpływowym facetem... 


— Byłem? Jestem. Czy twoje zainteresowanie tą sprawą ma czysto 


dziennikarski charakter, czy po prostu chcesz komuś dopierdolić? 


Zaznaczyłem po raz kolejny, że nie mam zamiaru go obsmarować, 
a tylko chcę się dowiedzieć, dlaczego to, co znalazłem w archiwach, tak 
bardzo różni się od wersji przedstawionej przez Bugliosiego. 

— Dennis Wilson był jedynym, który wiedział, co tak naprawdę się dzieje 
— odparł Terry. — Mówił o tym w taki sposób, jakby był we wszystkim 


dobrze zorientowany. 


Wyglądał na urażonego faktem, że drążę temat Mansona, jakby była to 
dla niego drobna bolączka, którą dawno zostawił za sobą. 

— Po jakimś czasie można się do tego przyzwyczaić. Przykro to mówić, 
ale człowiek jakoś się przyzwyczaja — wyznał, a potem znów zaczął się 
zachowywać tak, jakby był gotów ubić ze mną interes. — Więc co możemy 
wspólnie z tym zrobić? 

Nagle wywiad przybrał formę pełnych napięcia negocjacji. 

— Musi być jakieś wyjaśnienie — powiedziałem, próbując skierować 
rozmowę z powrotem na dawny tor i wrócić do dokumentów, które 
znalazłem w archiwach prokuratury i biura szeryfa. — Skąd takie rzeczy 
wzięły się w aktach? Jak udało się to zatuszować i dlaczego? Jeżeli ci 
świadkowie skłamali — drążyłem, mając na myśli DeCarla i Watkinsa — to 


ile są warte ich zeznania w innych kluczowych kwestiach? 


— Za cholerę nie mam pojęcia, gdzie jest to drugie ranczo! Równie 
dobrze mogłoby leżeć w Kuwejcie. — Melcher wstał i sięgnął po opróżnioną 
do połowy butelkę białego wina. — Swoją drogą, możesz się częstować, jeśli 


masz ochotę — dodał, chociaż przyniósł tylko jeden kieliszek. 

— Jeśli to prawda, że byłeś na tym ranczu po masakrze, to cała linia 
oskarżenia oparta na motywie Helter Skelter bierze w łeb. 

— Zastanawiam się, dlaczego rozmawiasz o tym akurat ze mną. Masz 
zamiar mnie ukrzyżować... 

— Bo oprócz mnie jeszcze nikt się nie dowiedział o tych twoich wizytach 
na ranczu. 

I oto nastąpił moment, w którym mój rozmówca wymienił nazwisko 


swojego adwokata. 


— Wiesz kim jest Joe Lavely? Ten facet może wszystkich uciszyć. Radio, 
telewizję, prasę. Wszystkich — uprzedził mnie, po czym zażądał, żebym 
przesłał mu faksem konspekt mojego artykułu. Kiedy odparłem, że nie 
mogę tego zrobić, nachylił się w moją stronę i spojrzał mi w oczy. — Wiesz, 
tak się składa, że cię polubiłem. Bo gdyby było inaczej, wyrzuciłbym te 
twoje papiery za balustradę. Rozumiesz? Ale cię lubię, więc mam nadzieję, 


że będziesz w porządku. 


— To zabrzmiało jak groźba — odparłem. — Ale będę w porządku wobec 
ciebie. 
— To nie jest groźba. To prawda. 


Oczywiście było prawdą, że Melcher nie rzucał słów na wiatr. Mógł 
wytoczyć proces mnie albo „Premiere”. Mógł porwać moje dokumenty 
i zrzucić je z dachu na ulicę. Ale byłem ciekaw, co naprawdę zrobi. Chociaż 
kiedy siedziałem naprzeciw niego, na próżno starając się nakłonić go do 
zwierzeń, atmosfera była napięta, jednak udało mi się zachować spokój. 
Zastanawiałem się, jaką formę mogłaby przybrać jego wrogość, zważywszy 


na fakt, że miałem w ręku twarde dowody przeciwko niemu. 


— Wiem, że masz pieniądze i stać cię na najlepszych adwokatów — 
odezwałem się, zdając sobie sprawę, że wywiad zbliża się do końca. — Ale 
to mnie nie powstrzyma przed napisaniem tego artykułu. Tu chodzi 
o prawdę i nikogo nie zdołasz zmusić do milczenia, bo prawda zawsze 
wyjdzie na jaw, Terry. 

Chwilę później znów znalazłem się w windzie, a gdy zjechałem na dół, 
spojrzałem na skąpany w słońcu apartamentowiec. Przepełniała mnie 
mieszanka rozbawienia i frustracji, która często towarzyszyła mi po 
najważniejszych wywiadach, kiedy czułem, że zrobiłem krok w nieznane. 


Owszem, nie udało mi się przełamać oporu Melchera, ale mogłem opisać 


jego dziwne zachowanie, jego groźby, propozycję współpracy nad jego 
biografią, a co najważniejsze, pierwszą oficjalną wypowiedź dotyczącą 
Charlesa Mansona, jaka padła z jego ust od 1974 roku. Wciąż jednak nie 


wiedziałem, kiedy ani jak to wszystko się skończy. 


Była to moja ostatnia rozmowa z Melcherem, który zmarł na raka w 2004 
roku w wieku sześćdziesięciu dwóch lat. O ile mi wiadomo, nie udzielił już 


żadnego wywiadu na temat Mansona ani nie spisał swoich wspomnień. 


Jego śmierć przekreśliła szansę na uzyskanie wielu cennych informacji 
o członkach Rodziny: jakie były prawdziwe motywy zbrodni, co ich łączyło 
z elitą Hollywood i jak udało im się pozostać na wolności przez kilka 
miesięcy po popełnieniu zbiorowego mordu. Wciąż jestem przekonany, że 
Melcher wiedział więcej, niż zgodził się ujawnić, i kreował się na mało 
znaczącą postać w Świecie Mansona, podczas gdy jego rola była dużo 
poważniejsza. Nie sądzę, abym kiedykolwiek zdołał w wyczerpujący 
sposób wyjaśnić nieścisłości w jego wersji wydarzeń. 

Po naszej ostatniej konfrontacji skierowałem uwagę w inną stronę, choć 
nie oddaliłem się zbytnio. Temat Melchera i jego towarzystwa wciąż 
przewijał się w moich poszukiwaniach. A ponieważ miałem przeczucie, że 
byłem tak blisko jakiegoś przełomowego odkrycia, wciąż nie dawały mi 
spokoju niektóre z dotyczących go pytań. Dlaczego wyprowadził się 
z rezydencji na Cielo Drive? Czy kiedykolwiek nagrywał piosenki 
Mansona? Co tak naprawdę łączyło go z Texem Watsonem i Deanem 


Moorehouse’em? A przede wszystkim czy byłby w stanie zapobiec 


masakrze, gdyby w jakiś sposób powstrzymał Mansona, ostrzegł ofiary albo 


po prostu zawiadomił policję? 


Ponieważ Terry Melcher i Dennis Wilson zabrali swoje tajemnice do 
grobu, nie pozostawało mi nic innego, jak poszukać odpowiedzi u trzeciego 
ze Złotych Penetratorów, Gregga Jakobsona. Udało mi się go odnaleźć. 
W gruncie rzeczy rozmawiałem już z nim w pierwszych miesiącach 
poszukiwań, zanim w ogóle dotarłem do Melchera i zanim zdążyłem na tyle 
rozeznać się w temacie, aby podważyć niektóre z uzyskanych od niego 
informacji. 

W pewnym sensie Jakobson jest bardziej tajemniczy niż Melcher czy 
Wilson. W przeciwieństwie do tamtych dwóch nie wywodził się z elit. Był 
sierotą, którego adoptował komendant policji z St. Paul w Minnesocie. 
Mając dwanaście lat, po śmierci swojego przybranego ojca przeprowadził 
się z matką do Los Angeles, gdzie znalazł się wśród synów i córek gwiazd. 
Dzięki tym znajomościom zbliżył się do Hollywood, w którym pracował 
jako kaskader, aktor i łowca talentów, zaliczając tymczasem kilka pobytów 
w areszcie. Jednak ta przeszłość sprawiła, że zwrócił na niego uwagę 
Manson, który pogardzał wpływami rodziców i Jakobson jako sierota — 


chociaż adoptowany — zyskał szczególne miejsce w mitologii Rodziny. 


— Nazywali mnie aniołem, bo przyszedłem na Świat bez rodziców — 


powiedział mi podczas wywiadu. 


Jeden z moich informatorów twierdził, że Jakobson zgodził się złożyć 
zeznania, żeby nie musiał tego robić Dennis Wilson. Jakobson otrzymał za 
to udziały w prawach autorskich Wilsona do wielu jego piosenek, a co za 
tym idzie, stałe dochody z tantiem. Z, innego źródła dowiedziałem się, że 
Jakobson „nie umiał się odnaleźć” w studiu nagrań, w którym „nie 


odróżniał strun od klawiszy”. 


W 1999 roku Jakobson zażyczył sobie stu dolarów za godzinę rozmowy 
ze mną. Kiedy odmówiłem, powiedział, że przez te trzydzieści lat upływ 
czasu zatarł jego wspomnienia. Nonszalancko przeczył sam sobie. Na 
przykład w sprawie tej zielonej lunety. Podczas procesu zeznał, że przed 
masakrą Manson zadzwonił do niego i zapytał, czy Melcher ma w swoim 
domu w Malibu zieloną lunetę, a usłyszawszy potwierdzenie, dodał: „No to 
już jej nie ma”. — Ponieważ doszło do kradzieży w Malibu, był to bardzo 
ważny dowód, Manson musiał wiedzieć, że Melcher już nie mieszka na 
Cielo Drive. Mimo to w rozmowie ze mną Jakobson zlekceważył cały ten 


wątek. 


— Nie wiem, ile w tym jest legendy, a ile prawdy — skomentował swoje 
zeznanie złożone pod przysięgą. — Według mnie Manson mógł nie 
wiedzieć, że Melcher w ogóle się przeprowadził. 

Wychwyciłem dziesiątki rozbieżności między jego zeznaniami w sądzie 


a tym, co mówił do mnie. 


Przeglądając stare doniesienia prasowe, czasami natrafiam na coś, co 
przypomina mi, jak wiele aspektów tej sprawy pozostaje niewyjaśnionych. 
Znalazłem biuletyn Associated Press z listopada 1970 roku, a w nim artykuł 
z nagłówkiem Oskarżony wzbudza sympatię. Jest w nim mowa o dziwnej 
życzliwości Melchera i Jakobsona wobec człowieka, który ściągnął na nich 


tyle kłopotów. 


Jakobson często uśmiechał się do Mansona, który pewnego dnia, 
wychodząc z sali sądowej, zwrócił się do niego: „Wpadnij mnie 
odwiedzić”[10]. Jak należy interpretować te przejawy sympatii, które mogą 
świadczyć o jakiejś wspólnej tajemnicy? Dlaczego Manson miałby się 
bratać z ludźmi, którzy zeznawali przeciwko niemu i mogli doprowadzić do 


skazania go na śmierć? Jego adwokat, Irving Kanarek, zrezygnował 


z przesłuchania Terry'ego Melchera. Powiedział, że Manson i Melcher 
„nadal są bliskimi przyjaciółmi” i że chciałby „podziękować panu 
Melcherowi za przybycie”, czym rozwścieczył sędziego, który udzielił mu 


upomnienia i kazał usunąć te wypowiedzi z protokołu?! 


Jakobson powiedział mi, że nigdy nie traktował Mansona całkiem 


poważnie. 


— Nigdy nawet nie próbowałem doszukiwać się sensu w tych jego 


bredniach. Nie obchodziło mnie to. 


Nie wykluczał ewentualności, że doszło do jakiejś zmowy, żeby sprawa 


wypadła przed sądem bardziej korzystnie. 


— Zastanawiam się, czy Bugliosi wyświadczał Melcherowi przysługę, czy 


był mu coś winny... Jak Boga kocham, nie mam o niczym pojęcia. 


Nieco więcej miał do powiedzenia na temat upodobania Melchera do 
dziewczyn z Rodziny. Przyznał, że jego przyjaciel, który gorliwie temu 


zaprzeczał, mógł się zadawać z jedną z nich. 


— Ja miałem słabość do małej Ruth Ann Moorehouse. Jemu też mogła się 


podobać. Była ozdobą tej grupy, urocza piętnastka czy szesnastka. 


Jeff Guinn w książce Manson, która ukazała się w 2013 roku, 
kilkakrotnie wspomina o intymnych kontaktach Melchera z Ruth Ann 
Moorehouse, za każdym razem powołując się na informacje otrzymane od 
Jakobsona[ 11]. 


Melcher zawsze korygował swój wizerunek w odniesieniu do Mansona, 
zwłaszcza kiedy ktoś sugerował albo pisaął wprost, że sypiał 
z dziewczynami z Rodziny. Na nic tak bardzo się nie oburzał. Często 
również groził dziennikarzom konsekwencjami prawnymi, podobnie jak 
mnie. Od Barneya Hoskynsa, autora wspomnianej wcześniej książki 


Waiting for the Sun, dowiedziałem się, że adwokaci Melchera nakazali jego 


wydawcy zniszczyć wszystkie egzemplarze pierwszego wydania i usunąć 
z kolejnych „wszelkie wzmianki o Terrym Melcherze, nawiązujące do 


dziewczyn Mansona”. 


Jednak o najbardziej jaskrawym przejawie takich zabiegów Melchera 
powiedział mi Stephen Kay z prokuratury okręgowej w Los Angeles, który 
współpracował z  Bugliosim podczas procesu. W połowie lat 
dziewięćdziesiątych pewien adwokat zażądał od niego, aby podpisał 
oficjalny dokument, z którego wynikało, że kontakty Melchera z Rodziną 
ograniczały się do trzech spotkań z udziałem Mansona: jednego w domu 
Dennisa Wilsona i dwóch na ranczu Spahna. Kay podpisał oświadczenie, 
jednak nie zachował kopii. Nie wiedział wówczas o istnieniu dokumentów, 


które odnalazłem, zawierających szczegółowy opis tych kontaktów. 


Podczas badań nad taką sprawą jak ta jednym z największych problemów 
jest rozstrzygnięcie, jaką wagę przywiązywać do poszczególnych odkryć. 
Przez kilka lat zastanawiałem się, czy przekonanie, że wątek Terry'ego 
Melchera stanowi niepodważalny dowód na pewne niespójności motywu 


Helter Skelter, na którym Bugliosi oparł linię oskarżenia, jest szaleństwem. 


W 2005 roku Stephen Kay rozproszył nieco moje wątpliwości. Kiedy 
spotkaliśmy się ponownie, pokazałem mu notatki Bugliosiego, które 
znalazłem. W owym czasie obsesja na punkcie tej sprawy zawładnęła mną 
bez reszty, poszukiwania wypełniły całe moje życie i często zastanawiałem 
się, czy kiedykolwiek zdołam wyczerpać ten temat i nadać mu jakiś 
ostateczny kształt. Wciąż pamiętam, jak Kay siedział w swoim biurze 
w Compton i kręcił głową, przeglądając kserokopie, które mu przyniosłem. 

— Nie wierzę, że Terry Melcher był na ranczu po masakrze. Po prostu nie 
wierzę — powiedział. — Gdyby tam pojechał, spotkałaby go jakaś krzywda, 


bo Manson był bardzo podminowany. 


Ale gdy zobaczył kartki pokryte odręcznymi notatkami i rozpoznał 
charakter pisma Bugliosiego, osunął się w fotelu. Wyznał, że jest 
zszokowany. Właśnie planował odejście na emeryturę i chwalił się, że 
opuszcza swoje stanowisko z wynikiem „sześćdziesiąt do zera” — 
sześćdziesiąt rozpraw i ani jednego zwolnienia warunkowego skazanych 


członków Rodziny. 


— To całkowicie zmienia postać rzeczy — rzekł Kay, mając przed sobą 
dowód oszustwa Bugliosiego. — Teraz nie wiem, w co wierzyć. Jeżeli to 
prawda, doszło do rażącego uchybienia. Wszystko to powinno było trafić 


w ręce obrony. 


Zeznania Paula Watkinsa i Danny'ego DeCarla pokrywają się ze sobą, co 
oznacza, że obaj mówili prawdę, a ich wersje wydarzeń zadają kłam 
zeznaniom Melchera, tym samym w znacznym stopniu podważają 


wiarygodność motywu Helter Skelter. 


— To mi się nie mieści w głowie — powiedział Kay, patrząc na grube linie, 
którymi Vince przekreślił najbardziej obciążające fragmenty przesłuchania. 
Potem drżącym głosem zadał pytanie, które również mnie nie dawało 


spokoju: — Jeżeli Vince zmienił coś takiego, to co jeszcze mógł zmienić? 


Zapytałem Kaya, czy taki dowód wystarczy, aby podważyć wyrok 
w procesie przeciwko Mansonowi i Rodzinie. Przyznał, że tak; dla nich 
oznaczałoby to nowy proces, a dla Bugliosiego poważne kłopoty. Gdyby 
uznano go winnym nakłaniania Świadków do krzywoprzysiestwa, 
teoretycznie groziłaby mu kara Śmierci, bo taki był maksymalny wyrok, 


jaki mógł zapaść w sprawie Mansona. 


Nie prowadziłem krucjaty mającej na celu udowodnienie niewinności 
Mansona albo skalanie dobrego imienia Bugliosiego. Chciałem tylko się 


dowiedzieć, co tak naprawdę się wydarzyło. Kay najwyraźniej borykał się 


z tymi samymi problemami. Żaden z nas nie potrafił zrozumieć, dlaczego 
Bugliosi zataił prawdę ani w jaki sposób Melcher i jego przyjaciele mogli 
przez tyle lat lawirować wśród pogłosek i domysłów. 

Czułem, że stoję w obliczu dobrze znanego dylematu. Z jednej strony 
miałem pewność, że jeśli nie ustanę w wysiłkach, jeśli będę jeszcze bardziej 
dociekliwy, czujny i zdeterminowany, uda mi się rozproszyć mroki 
tajemnicy spowijające tę sprawę. Z drugiej strony jednak obawiałem się, że 
jest na to za późno, ponieważ wpływowe kręgi sprzysięgły się przeciwko 


prawdzie. 


Trzydziesta rocznica zbrodni Mansona minęła bez rozgłosu, w każdym 
razie bez udziału „Premiere”. Jednak przynajmniej na początku tym się nie 
martwiłem. Wiedziałem, że Jim Meigs, redaktor naczelny magazynu, 
podziela moją obsesję. Na kontraktach, które musiałem podpisywać co 
miesiąc, zostawiał puste pole w miejscu przeznaczonym na termin 
ukończenia artykułu. Było to spełnienie marzeń każdego reportera, ale tylko 


do czasu. 


W ciągu roku przeprowadziłem wywiady z ponad pięciuset osobami, 
znanymi postaciami z branży filmowej, przyjaciółmi i krewnymi ofiar, 
świadkami, dziennikarzami, policjantami, prawnikami, podejrzanymi 
i różnej maści karierowiczami. Moje dwupokojowe mieszkanie w Venice 
zamieniło się w składowisko pamiątek po Mansonie. Nad biurkiem 
zawiesiłem półki, na których spoczywała rozrastająca się kolekcja książek 
i segregatorów — kupiłem te najgrubsze — opatrzonych napisami w rodzaju 
„Wycinki prasowe 1967—1969”, „Protokoły sądowe”, „Pytania — 
świadkowie” i podobnymi. Wciąż ich przybywało, jakby się rozmnażały. 


Kiedy odwiedzali mnie przyjaciele, zatrzymywali się tuż za progiem 


i przyglądali mi się z troską. Obok komputera wisiała Ścieralna tablica 
z zakreślonym nazwiskiem „MANSON? pośrodku. Od niego niczym 
psychodeliczna pajęczyna  rozchodziły się linie prowadzące do 
powiązanych z Rodziną osób, których tożsamość nigdy dotąd nie została 
ujawniona, dilerów narkotykowych z Hollywood i innych postaci rzadko 


wymienianych w ciągu ostatnich trzydziestu lat. 


Każdego dnia starałem się przeprowadzić jak najwięcej wywiadów, 
pracowałem więc po nocach. Zawsze spóźniony wskakiwałem do mojej 
zdezelowanej acury i pędziłem do Valley Village, San Diego albo Santa 
Barbara na umówione w ostatniej chwili spotkania z informatorami. Kiedy 
z nikim nie rozmawiałem, zbierałem informacje, porządkowałem papiery 
w segregatorach i wisiałem na telefonie, ustalając terminy kolejnych 
rozmów. W zasadzie przywłaszczyłem sobie należącego do sąsiada 
owczarka niemieckiego imieniem Bully, który dzień i noc spędzał w moim 
domu. Czasami obawiałem się, że ktoś może ukraść moje akta i czułem się 


bezpieczniej z psem u boku. 


Zlecenie na artykuł zamieniło się w moją życiową pasję. Zarówno będąc 
sam, jak i w towarzystwie cały czas myślałem o Mansonie i związanych 
z nim teoriach, jednak w swoich nadziejach na ukończenie artykułu 
zazwyczaj czułem się osamotniony. Meigs, który zatwierdzał prolongaty 
terminów, odwiedzał mnie przy okazji podróży do Los Angeles. Siadaliśmy 
na podłodze, rozkładałem przed nim dokumenty i dyskutowaliśmy, 
szukając wyjaśnień rozbieżności w dowodach. Jego obecność dodawała mi 
otuchy; sprawy, które wydawały mi się podejrzane, również jemu nie 
dawały spokoju. Wiedziałem, że dopóki mam jego zaufanie, mogę ślęczeć 
godzinami nad swoim zadaniem. Wówczas wydawało mi się, że 
zwieńczenie moich wysiłków — przełom, wielkie sensacyjne odkrycie — jest 


tuż-tuż. 


— Tak, tak... Widzę. — Jim oderwał wzrok od dokumentu i spojrzał na 


tablicę pokrytą nazwiskami. — Dobrze. Pracuj dalej. 


Tak też uczyniłem. 


Zbrodnia Mansona  odcisnęła głębokie piętno na wyobraźni 
społeczeństwa. Kiedy ludzie poruszają ten temat w swobodnych 
rozmowach, mają na myśli dwie noce szalonego rozlewu krwi, który wziął 
się znikąd. 

Często również zapominają, że Rodzina miała już wówczas na sumieniu 
inną ofiarę. Trzydziestoczteroletni nauczyciel muzyki Gary Hinman 
mieszkał w odludnym domu nieopodal komuny hipisowskiej w kanionie 
Topanga, położonym około dwudziestu pięciu kilometrów na południe od 
rancza Spahna. Ten łagodny buddysta traktował Mansona i jego 
zwolenników z szacunkiem, jaki niewielu im okazywało. Gościł członków 


Rodziny w swoim domu i nie żałował im jedzenia ani pieniędzy[ 1]. 


W lipcu 1969 roku coraz bardziej wzburzony Manson utwierdził się 
w przekonaniu, że Hinman odziedziczył dwadzieścia tysięcy dolarów. 
Wietrząc łup, rozkazał trojgu swoich wyznawców — Bobby'emu 
Beausoleilowi, Mary Brunner i Susan Atkins, która później uczestniczyła 
w morderstwach na Cielo Drive i w Los Feliz — zdobyć te pieniądze za 


wszelką cenę. 
Kiedy zjawili się u niego 25 lipca, Hinman tłumaczył, że nie otrzymał 
żadnego spadku, a Manson się myli, ale mu nie uwierzyli. Związali go 


i przeszukali dom, jednak nic nie znaleźli. Manson postanowił sprawdzić to 


osobiście i przyjechał na miejsce z Bruce'em Davisem, innym członkiem 
Rodziny, ale nawet on sam nie zdołał nic wydusić z Hinmana. W końcu 
rozdrażniony wyciągnął kordelas z pochwy przy pasie i rozciął mu ucho. 
Potem wyszedł wraz z Davisem, a trójce pozostałych powiedział, że mają 


tam tkwić, dopóki nie znajdą pieniędzy. 


Przez dwa dni Bobby i dziewczyny bili i torturowali Hinmana, który 
nadal twierdził, że niczego nie odziedziczył. (Zszyli mu również 
okaleczone ucho nicią dentystyczną). Trzeciego dnia Manson stracił 
cierpliwość i zadecydował, że Hinman musi umrzeć. Przez telefon polecił 
swoim ludziom, żeby się tym zajęli. Beausoleil związał Hinmana i co 
najmniej cztery razy ugodził go nożem. Gdy ranny zaczął recytować 
buddyjską modlitwę, Atkins i Brunner na zmianę przyciskały poduszkę do 
jego twarzy, aż przestał oddychać! Tak jak w przypadku późniejszych 
morderstw, zgodnie z instrukcją Mansona sprawcy zostawili ślady, które 
rzucały podejrzenie na Czarne Pantery. Zamoczyli ścierkę we krwi ofiary 
i na ścianie salonu namazali słowa „polityczna świnia” otoczone wzorami 


zwierzęcych tap[2]. 


Znajomi Hinmana zaczęli się niepokoić, gdy przez kilka dni nie dawał 
znaku życia, i 31 lipca przyjechali do jego domu, znaleźli ciało 
i zawiadomili policję. 

Charles Guenther i Paul Whiteley, detektywi z Biura Szeryfa Hrabstwa 
Los Angeles rozpoczęli dochodzenie. Przez pięć dni badali miejsce zbrodni, 
poszukując materiału dowodowego, i przesłuchiwali świadków. Chociaż 
w tygodniu poprzedzającym znalezienie ciała nikt nie widział Hinmana ani 
z nim nie rozmawiał, okazało się, że w jego domu przebywała jakaś 
kobieta, która odbierała telefony. Kiedy zjawił się tam przyjaciel ofiary, 


podeszła nawet do drzwi ze świecą w ręku i wyjaśniła, mówiąc z lekkim 


brytyjskim akcentem, że Hinman wyjechał do Kolorado, żeby odwiedzić 


rodzicow|[3]. 


Detektywi rozestali do wszystkich jednostek informacje o poszukiwaniu 
dwóch samochodów, które znikły sprzed domu Hinmana: fiata kombi 
i volkswagena mikrobusa. Siedem dni po znalezieniu ciała patrol policji 
stanowej natknął się na fiata, który stał na poboczu autostrady w San Luis 
Obispo, ponad 300 kilometrów na północ od Los Angeles. W środku spał 
Bobby Beausoleil. Trafił do miejscowego aresztu, a Guenther i Whiteley 
czym prędzej przyjechali go przesłuchać. 

Beausoleil próbował zwalić winę na Czarne Pantery, ale plątał się 
w zeznaniach. Najpierw powiedział, że w ogóle nie zna Hinmana, 
a samochód kupił przed kilkoma dniami od czarnych. Dowiedziawszy się, 
że policjanci znaleźli narzędzie zbrodni we wnęce na koło zapasowe, 
częściowo się przyznał; owszem, był w domu ofiary, ale nikogo nie zabił. 
Wraz z dwiema kobietami, których tożsamości nie zna, przyjechał do 
Hinmana, który był ciężko ranny i żalił się, że został obrabowany przez 
grupę Czarnych Panter. We troje zaopiekowali się nim, a kiedy doszedł do 
siebie, w dowód wdzięczności podarował im fiata. Do morderstwa, 
spekulował Beausoleil, musiało dojść po jego odjeździe, być może wrócili 
czarni, licząc na więcej pieniędzy. 

Guenther i Whiteley byli całkowicie pewni, że ujęli sprawcę. Postawili 


Beausoleilowi zarzut dokonania zabójstwa pierwszego stopnia i 7 sierpnia 


przewieźli go do aresztu w Los Angeles. 


Według Bugliosiego następnego dnia Manson postanowił wcielić w życie 
swój plan i doprowadzić do wybuchu wojny na tle rasowym. Wysłał swoich 


wyznawców z misjami dokonania kolejnych zabójstw i tym razem również 


polecając im, żeby na miejscu zbrodni zostawili ślady wskazujące na 


Czarne Pantery. 


Może wydać się dziwne, że policja nie połączyła śmierci Hinmana ze 
sprawami Tate i LaBianców. Jak detektywi mogli nie zwrócić uwagi na 
podobieństwo makabrycznych szczegółów? Jest to pytanie zasadne, 
a oficjalna odpowiedź na nie od początku, kiedy czytałem Helter Skelter po 
raz pierwszy, wydawała mi się naciągana. Po części problem wynika z tak 
prozaicznej kwestii jak jurysdykcja. Hinman został zamordowany poza 
granicami miasta Los Angeles, jego sprawą więc zajęło się biuro szeryfa, 
natomiast morderstwa na Cielo Drive i Waverly Drive podlegały 
kompetencjom Departamentu Policji Los Angeles. Oba te organy nie 
wymieniały się informacjami tak często, jak można by przypuszczać. 
W gruncie rzeczy, jak twierdzi Bugliosi, to właśnie ograniczony przepływ 


informacji sprawił, że policja nie wpadła od razu na trop Mansona. 


Dzień po śmierci LaBianców, 10 sierpnia, Guenther i Whiteley powiązali 
morderstwo w kanionie Topanga z Mansonem. Ustalili, ze Bobby 
Beausoleil pomieszkiwał na ranczu Spahna wraz z dziwną grupa hipisów, 
na której czele stał były skazaniec imieniem Charlie. I jak wynika z relacji 
Bugliosiego, dwaj detektywi postąpili właściwie, natychmiast udając się do 
kostnicy, gdzie przeprowadzano sekcje zwłok znalezionych na Cielo Drive, 
i dzieląc się swoimi podejrzeniami z funkcjonariuszem Departamentu 
Policji Los Angeles, sierżantem Jessem Bucklesem. Czy to nie interesujące, 
mówili, że zarówno w przypadku Hinmana, jak i ofiar z Cielo Drive 
przyczyną Śmierci były rany kłute, a do tego na miejscu obu zbrodni 
sprawcy namazali krwią słowo „świnia? Dodali również, że ich 
podejrzany, Beausoleil, mieszkał na opuszczonym ranczu z hipisami pod 


wodzą niejakiego Charliego, który uważał się za Jezusa Chrystusa. 


Ich teoria trafiła w próżnię. Sierżant Buckles nie widział związku między 
obiema sprawami, zwłaszcza że w jedną z nich zamieszani byli hipisi. 
Powiedział detektywom z biura szeryfa, że podążają fałszywym tropem, 
gdyż policja z Los Angeles połączyła już masakrę na Cielo Drive 
z porachunkami dilerów narkotykowych[4]. 


I tak oto odkrycie Guenthera i Whiteleya poszło na marne, a wskutek 
zaniedbania śledczych sprawcy pozostawali na wolności przez długie 
miesiące. Zostali schwytani dopiero podczas dwóch nalotów policyjnych, 
do których doszło 10 i 12 października, a i tak przyczyną aresztowania była 
kradzież samochodów. Jeszcze przez ponad miesiąc nikt nie powiązał ich ze 
sprawami Tate i LaBianców. Bugliosi przypuszcza, że przebywając na 
wolności, Manson i jego wyznawcy mogli zamordować sześć kolejnych 
osób. 


Według oficjalnej wersji wydarzeń Manson miał mnóstwo szczęścia. Nie 
tylko ominęły go podejrzenia na początku śledztwa, ale również wywinął 
się — podobno wskutek uchybienia formalnego — z największego 


policyjnego nalotu w dziejach Kalifornii. 


Tuż po szóstej nad ranem 16 sierpnia 1969 roku biuro szeryfa 
przeprowadziło akcję na ranczu Spahna. Wszyscy mieszkańcy jeszcze spali, 
gdy o wschodzie słońca ponad stu funkcjonariuszy w asyście elitarnej 
jednostki taktycznej wkroczyło na teren posesji. Byli uzbrojeni w broń 
krótką, karabinki szturmowe AR15 i granaty z gazem łzawiącym, 
a wsparcie zapewniały im dwa helikoptery, kilkanaście trójkołowych 
motocykli terenowych i trzydzieści pięć radiowozów. Otoczyli teren 
o powierzchni osiemdziesięciu hektarów, po czym wyruszyli w stronę 
zabudowań z pięciu stron, urządzając niespotykany dotąd pokaz siły. 


Aresztowano wszystkich obecnych na ranczu członków Rodziny: 


dwadzieścioro siedmioro dorosłych i siedmioro nieletnich. Skonfiskowano 
również siedem skradzionych samochodów i wielki skład broni, w którym 


znajdował się nawet pistolet maszynowy|[ >]. 


— To była najlepiej przeprowadzona akcja, w jakiej brałem udział — 

powiedział mi pewien funkcjonariusz, chwaląc wojskową precyzję 
operacji[6]. 

Nalot nie miał nic wspólnego z morderstwami. Od kilku tygodni ranczo 
było pod obserwacją, a niewykluczone, że biuro szeryfa wysłało tam nawet 
swoich ludzi, którzy działali pod przykryciem. Istniały podejrzenia, że 
Manson współpracuje z bandą złodziei samochodów, która przerabia 


skradzione volkswageny na wozy terenowe. 


Mogłoby się wydawać, że to nie lada osiągnięcie, prawda? Nawet jeśli 
funkcjonariusze nie wiedzieli, z kim tak naprawdę mają do czynienia, 
zgarnęli Mansona i wszystkie związane z nim osoby za przestępstwo, które 
też nie było błahostką. Gdyby oficjalnie oskarżono Rodzinę i gdyby 
detektywi zorientowali się, kto stoi za morderstwami, mogliby od razu 


zgłosić się po podejrzanych do aresztu. 


Ale nikt nie podejrzewał Rodziny o dokonanie zbiorowego mordu. Mimo 
przytłaczających dowodów — samochodów, broni i zeznań licznych 
świadków, którzy widzieli Mansona i jego wyznawców w skradzionych 
pojazdach — całą grupę zwolniono trzy dni po zatrzymaniu, nie zadając 
żadnych pytań. Bugliosi wyjaśnia w Helter Skelter, że „zostali aresztowani 


na podstawie mylnie datowanego nakazu”[7]. 


W swojej książce Bugliosi zbagatelizował skalę nalotu na ranczo; z opisu 
trudno wywnioskować, że wówczas była to największa operacja w historii 
sił porządkowych Los Angeles. Przyjmuje również za pewnik, że Guenther 


i Whiteley, doświadczeni i poważani detektywi, ot tak porzucili trop 


prowadzący do największej niewyjaśnionej sprawy kryminalnej w dziejach 
Kalifornii. Moim zdaniem nie zrobiliby tego, gdyby nie otrzymali takiego 


polecenia. 


Chciałem, żeby oni sami przedstawili mi swoją wersję. To, co od nich 
usłyszałem, można by uznać w najlepszym wypadku za pasmo zbiegów 
okoliczności i daremnych starań; komedię pomyłek, której nigdy nie 
zaprezentowano szerszej publiczności. Taki był skutek szeroko zakrojonej 
polityki utajniania, którą stosowało biuro szeryfa, ukrywając zarówno 
własną niekompetencję, jak i coś bardziej złowieszczego — stąd wzięła się 
odgórna przestroga, że drążenie sprawy Mansona może doprowadzić do 


przykrych konsekwencji. 


Numer telefonu Charliego Guenthera dostałem od Paula Fitzgeralda, 
który nazwał go najuczciwszym gliniarzem, jakiego znał; kiedy 
opowiedział mu o moich poszukiwaniach, emerytowany detektyw odparł, 


że prawdopodobnie może mi pomóc. 


Guenther, kiedy do niego zadzwoniłem, już sobie przemyślał, co mi 
może powiedzieć, ale nie chciał o tym rozmawiać przez telefon. Zażyczył 
sobie, żebym do niego przyjechał, choć mieszkał w oddalonym o ponad sto 
pięćdziesiąt kilometrów Victorville. Próbowałem wyciągnąć od niego 
choćby skrawek informacji. Z, nutką irytacji w głosie oznajmił, że chodzi 
o Bobby'ego Beausoleila i może również o „pewną rozmowę telefoniczną”. 


Po chwili wspomniał jeszcze o „niszczeniu dowodów”. 


Następnego dnia wyruszyłem w dwugodzinną podróż. Jeżeli ktoś 
wybiera się z Los Angeles do Las Vegas, Victorville jest ostatnim 
miejscem, w którym może zatankować, zanim otoczy go bezkresny ogrom 
pustyni Mojave. Miasto jest oazą sztucznych jezior i pól golfowych 
przeznaczonych dla zamieszkującej je licznej społeczności emerytów. 
Należący do niej Charlie Guenther przywitał mnie w swoim nowym 
mieszkaniu ubrany w biały podkoszulek i szorty. Rozsiadłem się na 
miękkiej sofie pod obrazem, który przedstawiał Jezusa modlącego się 
w Ogrójcu. Guenther zajął miejsce w wielkim fotelu z podnóżkiem, chociaż 


był zbyt pobudzony, by usiedzieć długo w jednym miejscu. 


Guenther był popularny wśród entuzjastów literatury true crime i dzięki 
wielu głośnym śledztwom, które prowadził, jego osoba stała się filarem 
tego gatunku. Między innymi doprowadził do ujęcia winnych śmierci Roya 
Radina, niedoszłego producenta filmu Cotton Club, i zajmował się sprawą 
Genevy Ellroy, zamordowanej w 1958 roku matki znanego pisarza. Zagadki 
tej drugiej zbrodni nigdy nie rozwiązał, jednak James Ellroy wychwala go 
w swojej autobiografii My Dark Places jako jednego z najlepszych 
śledczych wydziału zabójstw w Los Angeles[8]. Prawie wszyscy, którzy 
pisali o Guentherze, zwracali uwagę na jego przenikliwe niebieskie oczy, 
niesforną czuprynę — teraz już posiwiałą — i zwalistą sylwetkę. 

Słuchając go, zrozumiałem, dlaczego cieszy się takim poważaniem, 
jednak tego dnia zachowywał się nerwowo. Nie pozwolił mi włączyć 
dyktafonu, ponieważ, jak to ujął, „cwani gliniarze” nigdy nie dają się 
nagrywać. Kiedy mówił, starałem się notować każde jego zdanie, próbując 
przy tym zachować pozory nonszalancji, żeby mój rozmówca nie stał się 


jeszcze bardziej spięty. 


Guenther zapamiętał wizytę w prosektorium, dokąd udał się ze swoim 


partnerem Whiteleyem, żeby poinformować śledczych o podobieństwie 


między sprawami Hinmana i Tate. Koroner Thomas Noguchi doszedł do 
identycznego wniosku: te morderstwa musi coś łączyć. 


— Wiem, Charlie, wiem — powiedział mu. — To samo narzędzie. Takie 


same rany. I ta krew na ścianach”, 


Jednak detektywi z Los Angeles nie chcieli ich słuchać. Byli przekonani, 


że morderstwa „mają coś wspólnego z narkotykami”. 


Skierowałem rozmowę na Bobby'ego Beausoleila. Już na samą 


wzmiankę o nim stary gliniarz zerwał się z fotela. 
— On kłamie, ale nie mogę ci powiedzieć, skąd to wiem. 
— Oczywiście że kłamie — odparłem. — Tak jak każdy morderca, nie? 


— Kiedy został aresztowany, zadzwonił na ranczo — wyjaśnił Guenther, 
przechadzając się nerwowo po pokoju. Jego zdaniem właśnie ta rozmowa 
telefoniczna doprowadziła do kolejnych zbrodni. — Jedynym motywem tych 


morderstw było wyciągnięcie Bobby ego z aresztu. 


Kiedyś słyszałem już coś podobnego, teorię głoszącą, że morderstwa 
były wzorowane na innych. Wspomniałem, że Bugliosi podał ją 
w watpliwos¢'!, To nazwisko również wytrąciło Guenthera z równowagi. 

— Arogancki sukinsyn! — krzyknął. — Vince nie chciał mieć nic wspólnego 
ze sprawą Hinmana. To nie była prestiżowa sprawa i nie chciał jej 


prowadzić. 


Oczywiście Guenther nie był przekonany do teorii Helter Skelter. Dodał, 
że nikt w policji nie dał sie na to nabrać. Jego zdaniem Bugliosi 
„Spreparował” ten motyw, żeby jego książka dobrze się sprzedawała. Kiedy 
Linda Kasabian zgodziła się zeznawać i została świadkiem oskarżenia, cały 


motyw zbrodni uległ zmianie. 


Stary gliniarz rozparł się w fotelu i zaczął pocierać czoło potężną dłonią. 


— Kiedy Beausoleil zadzwonił z aresztu na ranczo, powiedział: „Przekaż 


Charliemu, że zamknęli mnie za zabicie Hinmana” — oświadczył. 


Był tego pewien, ponieważ rozmowa została nagrana. Śledczy wiedzieli, 
że Bobby miał wspólników i zainstalowali podsłuch w automacie 
telefonicznym przeznaczonym dla zatrzymanych. W piątek 8 sierpnia, dzień 
po osadzeniu w areszcie, Beausoleil zadzwonił na ranczo Spahna 
i poinformował osobę, która podniosła słuchawkę — jak później ustalono, 
była nią Linda Kasabian — że został schwytany i potrzebuje pomocy. 


Powiedział jej: „Zostawcie znak”!=2!, 


Najbliższej nocy Sharon Tate i jej znajomi zostali zamordowani, a Susan 
Atkins nabazgrała krwią słowo „świnia? na frontowych drzwiach 
rezydencji na Cielo Drive, powtarzając to, co zrobiła w domu Hinmana. 
Guenther uważa, że to był właśnie ten znak, o którym mówił Beausoleil; 
Atkins liczyła, że oczyści go z zarzutów, ponieważ znajdował się za 
kratkami, kiedy doszło do dwóch zbiorowych mordów. W efekcie 
członkowie Rodziny dopuścili się kolejnej zbrodni, naśladując samych 
siebie i dokonując jeszcze większego spustoszenia tylko po to, żeby 


uwolnić jednego ze swoich towarzyszy. Potem zamierzali uciec na pustynię. 


W gruncie rzeczy owo nagranie z podsłuchu było jak dotąd 
najmocniejszym dowodem na poparcie teorii o naśladownictwie, jednak 
Guenther jeszcze nikomu o nim nie powiedział. Teraz wyraźnie pragnął 
wyrzucić z siebie tę tajemnicę, która ciążyła mu przez trzydzieści lat, 
i chwilami wręcz dygotał z podniecenia. Obawiał się jednak, że jego 
rewelacja może doprowadzić do unieważnienia wyroków, które zapadły 


w procesie morderców. 


— Nie chcę tego zmieniać, kiedy upłynęło tyle czasu — powiedział, 


uderzając pięścią w podłokietnik fotela. 


Byłem poruszony jego przejęciem, wydawał się bliski płaczu. Nie 
mogłem jednak pojąć, dlaczego zdecydował się ujawnić tę informację 
akurat teraz, po tylu latach. I dlaczego akurat mnie? Z pewnością inni 
dziennikarze już wcześniej węszyli wokół tej sprawy!®. Zapytałem go, czy 
ma kopię tego nagrania. Niestety nie miał. Ponieważ podsłuch był 
nielegalny, przełożony Guenthera i Whiteleya, kapitan George Walsh, kazał 
im oddać taśmę i prawdopodobnie ją zniszczył albo dopilnował, żeby zrobił 


to ktoś inny. 


Guenther zastrzegł, że jeśli zamierzam napisać o tym w swoim artykule 
dla „Premiere”, nie powinienem wymieniać go jako jedynego źródła 
informacji. Chciał, żebym oprócz niego powołał się również na kogoś, kto 
mógłby potwierdzić autentyczność nagrania i byłoby idealnie, gdyby 
reprezentował wymiar sprawiedliwości. Zaproponował Aarona Stovitza, 
który asystował Bugliosiemu podczas procesu. Stovitz na pewno słyszał 
nagranie — Guenther był tego pewien, gdyż osobiście dostarczył mu taśmę, 


zanim została zniszczona. 


— Przekonaj go, żeby to poświadczył — namawiał mnie ze łzami 
w oczach. — Powiedz mu, że miałem opory. Powiedz, że uległem po długiej 
rozmowie i wyjawiłem ci to niechętnie. Zapytaj go, co to może zmienić. 
Obiecaj mi, obiecaj! Nie chcę, żeby oni wszyscy wyszli na wolność, 
a obawiam się, że to może tak się skończyć! 

Obiecałem. Jednak nie potrafiłem zrozumieć, dlaczego Walsh zniszczył 
taśmę. Nawet jeżeli nagranie było nielegalne, stanowiło ewidentne 
rozwiązanie zagadki morderstw, do których doszło w ciągu następnych 


dwóch dni. 


— Powiedział, że to wykluczy wątek narkotyków — wyjaśnił mi Guenther. 


Jego odpowiedź mnie zdumiała. Dlaczego Walsh, który nie brał udziału 
w śledztwie prowadzonym przez Departament Policji Los Angeles, kazał 


swoim podwładnym iść fałszywym tropem? 


Rozmowa z Guentherem przypomniała mi o jednym z moich wycinków 
prasowych. W czerwcu 1970 roku, tuż przed rozpoczęciem procesu, Aaron 
Stovitz udzielił wywiadu reporterom magazynu „Rolling Stone”. 
Wspomniał w nim o tej samej rozmowie telefonicznej, o której usłyszałem 
od Guenthera, jednak wyrażał się niejasno. Występując pod pseudonimem 
„Porfiry” i używając czasu teraźniejszego, Stovitz oświadczył: „Beausoleil 
[...] dzwoni na ranczo i mówi im, że został aresztowany, ale niczego nie 


powiedział”. 


Dodał również: 


A wtedy — jest to tylko przypuszczenie z mojej strony i nie mam 
żadnych dowodów na jego poparcie — Manson pomyślał sobie: „Jak 
mógłbym wyciągnąć mojego przyjaciela Beausoleila z tarapatów? 
Stwarzając pozór, że prawdziwy zabójca Hinmana jest wciąż na 
wolności. Otóż wiem, że Melcher mieszkał w tamtym domu na Cielo 
Drive. Więc niech Watson i dziewczyny tam jadą, niech się włamią 
i niech zabiją wszystkich, których zastaną w środku”. Powiedział im 
też — i jest to bardzo ważne, ponieważ przy ciele Hinmana znaleziono 
napisane krwią na ścianie słowa „polityczna Świnia” — żeby nie 


zapomnieli zostawić znaku[9]. 


Zważywszy na fakt, że Guenther użył tego samego określenia — 
„zostawcie znak” — nie miałem prawie żadnych wątpliwości, że było to coś 


więcej niż tylko „przypuszczenie”. Jednak Stovitz nie zdradził, skąd 


wiedział o rozmowie telefonicznej Beausoleila. Czy byłby skłonny się 


przyznać, że słyszał nagranie z podsłuchu? 


Nie łudziłem się. Już raz rozmawiałem ze Stovitzem, który udzielał mi 
wymijających odpowiedzi. Wyznał, że zawsze uważał morderstwa 
w domach Tate i LaBianców za wzorowane na innych, jednak nie chciał 
uzasadnić swojego poglądu. Kiedy zapytałem, dlaczego oskarżenie nie 


skupiło się na tym wątku, odparł, że to Bugliosi dyktował warunki. 


I oczywiście kiedy złożyłem mu powtórną wizytę, potraktował mnie 
z jeszcze większym dystansem. Zaprzeczył, jakoby kiedykolwiek słuchał 


taśmy z rozmową Beausoleila. 

— Przekaż Charliemu Guentherowi — powiedział mi na odchodnym — że 
pan Stovitz bardzo chciałby mu wierzyć, ale jeśli nie ma śladu, nic się nie 
wydarzyło. 

Zadzwoniłem do Guenthera i w jego głosie wyczułem rezygnację. 

— Takie jest jego stanowisko? A więc odpuśćmy to sobie. 

Mnie również opuścił zapał. Stary gliniarz był gotów przekreślić moje 
plany z taką samą łatwością, z jaką podrzucił mi tę sensację. 

— Nie będziesz mógł tego wykorzystać — skwitował. — I tyle. 


Jak gdyby chcąc mi udowodnić, że całkowicie dał za wygraną, Guenther 
zaczął zmieniać swoją wersję wydarzeń. Kiedy zadzwoniłem do niego dwa 
tygodnie później, powiedział, że ani nie słyszał nagrania podsłuchanej 
rozmowy, ani nie widział taśmy, a tylko wiedział o jej istnieniu. Dokładnie 


tak, jak chciałby Stovitz. 
Zapowiadało się, że czeka mnie trudniejsze zadanie, niż przypuszczałem. 


Pojechałem do Las Vegas, żeby porozmawiać z Paulem Whiteleyem, 


który pod względem zachowania okazał się całkowitym przeciwieństwem 


swojego dawnego partnera. Podczas gdy Guenther miotał się po pokoju 
i dygotał z nerwów, Whiteley prawie wcale się nie ruszał. Był spokojny 
i zamyślony niczym porcelanowe figurki z kolekcji jego żony, stojące 


w salonie, w którym siedzieliśmy. 
Dobrze pamiętał taśmę z rozmową Beausoleila. 


— Tak, słyszałem to nagranie. Mówił coś o pozostawieniu znaku — 
powiedział. Potwierdził również historię o reakcji kapitana Walsha. — Jako 


szef Walsh kurczowo trzymał się przepisów. Wpadł w szał! 


Whiteley podobnie jak Guenther podczas śledztwa nabrał niezachwianej 
pewności co do jednego — Helter Skelter było bujdą. Jak zauważyłem, wielu 
policjantów, którzy zajmowali się tą sprawą, zgodnie przyznawało, że 
prokurator spreparował ten motyw, wykorzystując brednie Mansona, żeby 
dopracować linię oskarżenia. Helter Skelter „nie było motywem”, 
powiedział mi Whiteley, „ale filozofią”. Bugliosi doskonale o tym wiedział, 
ale po prostu nie przejmował się takimi szczegółami. A to oznaczało, że nie 
przejmował się również niuansami w sprawie Hinmana ani tym, jak 


rozwiąże ją biuro szeryfa. 


Taśma z rozmową Beausoleila była prawdopodobnie największym 
przełomem, jaki osiągnąłem do tej pory, jednak związane z nią wersje 
wydarzeń zaczęły się mnożyć. Guenther zgodził się w końcu, żebym 
wymienił go jako oficjalne źródło informacji, ale jego relacja zamiast 
rozjaśnić obraz, bardziej go zaciemniła. Chociaż taśma stanowiła 
niepodważalny dowód na istnienie motywu naśladownictwa, obaj 
emerytowani detektywi utrzymywali, że po prostu porzucili ten trop, kiedy 
dostali takie polecenie. Wiedzieli, że Beausoleil miał wspólników 
i zadzwonił do kogoś na ranczu Spahna, mimo to nawet tam nie pojechali, 


żeby przesłuchać mieszkańców. Jakoś mi to do nich nie pasowało. 


Kiedy natrafiłem na opór ze strony Guenthera, mniej więcej w tym 
samym czasie poświęciłem uwagę innej osobie, której błyskotliwe 
komentarze na temat biura szeryfa i Mansona krążyły przez dziesiątki lat 
wśród entuzjastów kontrkultury i zwolenników teorii spiskowych. Preston 
Guillory, detektyw Biura Szeryfa Hrabstwa Los Angeles, odszedł ze służby 
w atmosferze skandalu w grudniu 1969 roku, bezpośrednio po tym, jak 


policja wydała oświadczenie o schwytaniu Mansona. 


Dwa lata później Guillory udzielił wywiadu Mae Brussell, cieszącej się 
sympatią Rodziny prezenterce radiowej, która w swoim programie 
przemycała teorie spiskowe — niektóre prawdopodobne, niektóre całkowicie 
szalone. Czytając transkrypt audycji, poczułem się bardziej zaintrygowany 
wyznaniami Guillory'ego, niżbym chciał, zwłaszcza w świetle swojej 


przeprawy z Guentherem i Whiteleyem[ 10]. 


Guillory twierdził, że w miesiącach poprzedzających morderstwa 
Manson pozwalał sobie na zdecydowanie zbyt wiele i wszystko uchodziło 
mu na sucho. Chociaż korzystał ze zwolnienia warunkowego, nigdzie nie 
był zatrudniony, miał nieograniczony dostęp do narkotyków, alkoholu oraz 
nieletnich dziewczyn i dysponował arsenałem broni palnej. Nie było to 
tajemnicą dla stróżów prawa. Na posterunku biura szeryfa w Malibu, 
któremu podlegało ranczo Spahna, wszyscy wiedzieli o jego samowoli. 
Strażacy kontrolujący okoliczne drogi pożarowe widzieli nawet, jak 
członkowie Rodziny paradują uzbrojeni w bron maszynowa[11]. A jednak 
nikogo nie pociągnięto do odpowiedzialności. Gliniarze zawsze odwracali 
wzrok. Według Guillory’ego przyczyną takiego stanu rzeczy była odgórnie 


narzucona polityka: „żadnych aresztowań, nie podejmować żadnych 


czynności względem Mansona i jego wyznawców”. Tak więc pomimo serii 
wykroczeń nikt nie czepiał się Rodziny ani nie wyciągał konsekwencji 
wobec Mansona z powodu naruszenia warunków przedterminowego 
zwolnienia. Raz nawet został zatrzymany za uwiedzenie nieletniej, ale 


wkrótce wyszedł na wolność. 


Jednak niezależnie od tej polityki tolerancji funkcjonariusze z Malibu 
mieli Mansona na oku. Guillory był pewien, że biuro szeryfa albo jakiś inny 
organ prowadziły obserwację rancza. Napomknął również o notatkach 
dotyczących Mansona, zakrytych niezapisaną kartką przed wzrokiem 
ciekawskich, które trafiały prosto do komendanta posterunku, a potem nie 
wiadomo gdzie. Guillory nie sądził, aby obserwacja była „wyłącznie 


sprawą lokalną”. 


Potem został zamordowany Gary Hinman, a wkrótce po nim zginęli 
mieszkańcy domu na Cielo Drive i państwo LaBiancowie. Jak biuro szeryfa 
mogło nie zauważyć, co się święci? Przecież Manson był pod stałą 
obserwacją. Według teorii Guillory'ego zmasowany nalot na ranczo, do 
którego doszło 16 sierpnia, był ze strony biura szeryfa próbą zamaskowania 
własnych niedopatrzeń. Nazywając tę akcję „największym cyrkiem”, 
w jakim brał udział, były detektyw nie krył zdumienia faktem, że po 
siedemdziesięciu dwóch godzinach zwolniono wszystkich podejrzanych. 
Coś mu się nie zgadzało, cały ten rozmach, te aresztowania, i wszystko na 
marne? Jak wyznał na antenie radia, wyglądało to tak, „jakbyśmy zaczęli 
działać tydzień poniewczasie, żeby pokazać, że naprawdę byliśmy 
czujni”[12]. 

Jednak nie dało się uniknąć kłopotliwych pytań. Skoro funkcjonariusze 


obserwowali Mansona przed nalotem, powinni byli wiedzieć wystarczająco 


dużo, żeby podejrzewać go o morderstwa. Jeżeli go nie obserwowali, skąd 


zdobyli aż tyle dowodów, aby uzyskać nakaz przeszukania niezbędny do 


przeprowadzenia akcji? 


Kiedy Departament Policji Los Angeles zorganizował samochwalczą 
konferencję prasową, na której ogłoszono, że Manson i jego wyznawcy są 
podejrzani w sprawach Tate i LaBianców, Guillory postanowił obnażyć 
kulisy tego rzekomego sukcesu. Podzielił się z dziennikarzami rozgłośni 
KCAL wszystkim, co wiedział, przekonany, że media uznają to za sensację. 
Jego historia nie wzbudziła jednak zainteresowania. Co gorsza, przypłacił 
to swoją posadą, kiedy wydział wewnętrzny biura szeryfa dowiedział się 
o jego posunięciu. 

Po odejściu Guillory'ego jego dawni pracodawcy robili wszystko, żeby 
go zdyskredytować. Wydano okólnik, który zabraniał funkcjonariuszom 
udzielania informacji na jego temat. Z treści okólnika wynikało również, że 
zwolniony detektyw był uzależniony od narkotyków i jako niepoprawny 


lewicowiec dążył do zszargania opinii biura szeryfa. 


Słuchając wywiadu radiowego, nie potrafiłem orzec, czy Guillory był 
wariatem, czy nie. Przedstawił wersję wydarzeń, którą jeszcze rok 
wcześniej odrzuciłbym jako czyste szaleństwo, a zabrał głos w audycji 
słynącej z paranoicznej tematyki. Jednak nie pozostałem obojętny na jego 
wypowiedź, zwłaszcza że wiedziałem, jak wiele faktów zatuszowano. 
Guenther zdołał mnie przekonać, że taśma z nagraniem rozmowy 
Beausoleila istniała naprawdę, a wcześniej też nigdy bym w to nie uwierzył. 
Możliwe, choć nie wydawało się to całkiem prawdopodobne, że coś było na 
rzeczy w całej tej historii z biurem szeryfa, a zwłaszcza z tym nieudanym 


nalotem na ranczo Spahna. 


Dodałem Guillory’ego do listy nazwisk na mojej tablicy. Jeszcze jedna 


postać w bezładnej mieszaninie gliniarzy i przygasłych hollywoodzkich 


gwiazd, Świadków o wątpliwej wiarygodności, zawodnej pamięci 
i niejasnych motywach. Nietrudno było go znaleźć, prowadził prywatną 
agencję detektywistyczną połączoną dosyć osobliwie ze szkołą jazdy, która 


mieściła się w centrum handlowym przy autostradzie w Riverside. 


Kiedy złożyłem mu wizytę, z ulgą zauważyłem, że jest spokojny, pewny 
siebie, a nawet hardy. Chociaż przytył i posiwiał, jego wąsy wciąż miały 
rudawy połysk. Dobrze pamiętał, co powiedział w programie Mae Brussell 
w 1971 roku, i nadal przy tym obstawał. Kiedy rozmawialiśmy, 
zauważyłem kaburę z bronią, która leżała na biurku obok modeli starych 
radiowozów, a na ścianie za jego plecami wisiał dyplom akademii 
policyjnej i pamiątkowe zdjęcie z promocji oficerskiej. Mimo przykrego 
zakończenia służby pozostał dumnym gliniarzem. 

— Komendant kazał nam zostawić tych ludzi w spokoju — powiedział mi, 
mając na myśli Rodzinę. — Gdy tylko przydzielono mnie na posterunek 
w Malibu, dowiedziałem się, że powinienem meldować mu o wszystkim, co 


zobaczę i usłyszę. 


Peter Pitchess, ówczesny szeryf hrabstwa Los Angeles, był jego zdaniem 
„skrajnym formalistą”. Wszystko skrupulatnie kontrolował, dotyczyło to 


również kontaktów jego podwładnych z Mansonem. 

— Musieliśmy sporządzać notatki służbowe, ilekroć mieliśmy do 
czynienia z którymś członkiem Rodziny — wspominał Guillory. 

Ale kiedy Manson został aresztowany, nie usłyszał żadnych zarzutów, 
chociaż zgromadzono tyle informacji na jego temat. Dlaczego skazaniec, 
który naruszał warunki przedterminowego zwolnienia, nie wrócił za kratki? 


— Wiele razy, kiedy kogoś aresztowaliśmy, prokurator okręgowy mówił, 


że nie możemy zamknąć tego człowieka, bo jest zbyt cenny i przyda się 


nam na wolności. Podejrzewam, że nie bez powodu musieliśmy przez 


pewien czas przymykać oko na Mansona... Sam nie wiem. 


„Niesłychane” było to, że ktoś z taką przeszłością jak Manson 
pozostawał na wolności. Zdaniem Guillory’ego szok wywołany serią 
morderstw sprawił, że biuro szeryfa próbowało zatrzeć ślady swoich 
działań wywiadowczych. Gdyby Manson okazał się winnym tej zbrodni, 
„jak w ogóle moglibyśmy się przyznać, ze go wypuscilismy?”. Pojawiłby 
się problem odpowiedzialności cywilnej. Poleciałyby głowy i oczywiście 
Pitchess przypłaciłby to następną kadencją. 

Ale to nie wyjaśnia, dlaczego Manson pozostawał na wolności przez trzy 
miesiące po masakrze na Cielo Drive, skoro istniały podejrzenia, że mógł 
popełnić więcej morderstw. Dlaczego policja nie aresztowała go od razu 


i nie utajniła swoich działań wywiadowczych? 


Guillory sam zadawał sobie to pytanie, ale nie znał odpowiedzi. Wiedział 
jedynie, że Manson znajdował się pod obserwacją, którą prowadziło biuro 


szeryfa albo jakiś inny organ. 


— Problem w tym, że ktoś go obserwował, a ci ludzie dwukrotnie opuścili 


ranczo i zamordowali siedem osób... dlaczego nikt nie interweniował? 


Dodał, że funkcjonariusze nie mieli takiego obowiązku. Jeżeli 
obserwacja była tak ważna i nie chcieli ryzykować zdemaskowania 
operacji, mogli nie podejmować żadnych działań, kiedy wyznawcy 
Mansona mordowali swoje ofiary. 

Guillory był przekonany, że ktoś w biurze szeryfa od początku wiedział, 
kto jest sprawcą zbrodni. 

— Prawdopodobnie widziano ich, jak wyjeżdżają i wracają, musiał 
zachować się jakiś wpis w dzienniku obserwacji, a potem oczywiście 


ustalono, dokąd pojechali, i wtedy musiało rozpętać się piekło. 


Poza tym biuro szeryfa nie byłoby w stanie przeprowadzić operacji na 
tak wielką skalę, nie dysponując solidnymi dowodami, które przekonałyby 


sędziego do wydania nakazu przeszukania. 


— Nie organizuje się takich akcji bez odpowiedniego rozpoznania! — 


stwierdził Guillory. 


A jednak wciąż nic nie trzymało się kupy i to było jeszcze bardziej 


irytujące. Biuro szeryfa zadało sobie tyle trudu i wszystko na próżno. 


— Znaleźliśmy tyle dowodów działalności przestępczej, skradzionego 
mienia i narkotyków, że wystarczyłoby, żeby wsadzić Mansona za 
naruszenie warunków zwolnienia. To było zadziwiające! Do dziś nie mogę 
pojąć, czemu go wtedy wypuścili. 

Guillory brał udział w operacji i zapamiętał, że funkcjonariusze 
zabezpieczyli mnóstwo obciążających dowodów — skradzionych torebek, 
portfeli i dokumentów — które zostały zignorowane. Po nalocie obserwację 


rancza przerwano, co było równie tajemnicze, jak jej rozpoczęcie. 


W innym wywiadzie, którego udzielił Paulowi Krassnerowi, Guillory 


wyjaśnił: 


Odnosiłem wrażenie, że ta akcja w mniejszym lub większym 
stopniu została zaaranżowana jako dalszy ciąg czegoś. [...] Istniał 
jakiś wielki plan, w którym braliśmy udział, ale nigdy nie sądziłem, 


aby ten nalot był konieczny[ 13]. 


Według jego spekulacji Manson nie został aresztowany, gdyż 
podejrzewano go o przygotowania do ataku na Czarne Pantery. Jak 
wynikało z danych wywiadowczych, w lipcu 1969 roku Manson zastrzelił 


Bernarda Crowe’a, którego mylnie wziął za członka tej organizacji, 


i prawdopodobnie na tej podstawie biuro szeryfa nabrało podejrzeń, że na 
coś się zanosi. 

Spośród wielu szokujących teorii Guillory’ego chyba tę najtrudniej było 
mi przełknąć, on jednak obstawał przy swoim, kiedy go o nią zapytałem. 

— Jestem przekonany, że Manson szykował coś większego — powiedział. 
— Chciał wywołać zamęt i zwalić winę na Pantery. Trudno było nie 
uwierzyć, że miał jakiś plan, zważywszy na wszystkie informacje, które 
zdobyliśmy. Może świadomie uczestniczył w czyjejś rozgrywce. 

Kiedy wreszcie Manson został aresztowany pod zarzutem popełnienia 
wielokrotnego morderstwa, Biuro Szeryfa Hrabstwa Los Angeles podjęło 


radykalne działania, żeby ukryć fakt obserwacji rancza. 


— Myślałem, że to było nielegalne — powiedział Guillory. — Cała 
dokumentacja wyparowała z posterunku. Wszystko zniknęło, wszystkie 
nasze notatki służbowe. Normalnie każdy miał dostęp do swoich raportów, 
a tu nie ma nic, przepadło. Wszyscy uczestnicy nalotu na ranczo Spahna 


dostali zakaz poruszania tego tematu poza wydziałem. 


To sprawiło, że Guillory postanowił zwrócić się do mediów, co 


kosztowało go utratę pracy. 


Wydał mi się wiarygodny, choć nieco rozgorączkowany. Wiedziałem, że 
chcę mu uwierzyć, a tym samym balansuję niebezpiecznie na krawędzi 
teorii spiskowych, których zwolennicy wierzą w pokrętne intrygi, ponieważ 
dzięki nim Świat jest bardziej fascynujący. Z pewnością miałbym w ręku 
o wiele bardziej interesujący materiał na artykuł, gdyby mój rozmówca się 


nie mylił. Ale to wciąż pozostawało w sferze przypuszczeń. 


W owym czasie nawiązałem kontakt z gronem byłych funkcjonariuszy 
Biura Szeryfa Hrabstwa Los Angeles i zasięgnąłem ich opinii na temat 


Guillory'ego. Jeden z nich opisał go jako „szurniętego faceta”[14]. 


Zdaniem innego miał „wielkie pretensje do całego Świata” i „żywił urazę do 


swojego szefostwa — zawsze czuł się pognebiony”[15]. 


Według najbardziej niepochlebnej relacji Guillory usiłował kiedyś 


odebrać sobie życie w niezwykle drastyczny sposób. 


— Zabarykadował się w pokoju motelowym w Malibu, a kiedy jeden 
z inspektorów próbował przemówić mu do rozsądku, zagroził, że się 
zastrzeli — oznajmił mój informator, a kiedy zapytałem go, czy widział to 
zajście na własne oczy, odparł: — Nie było mnie tam, ale słyszałem, jak 
mówili o tym na posterunku. Inspektor, który z nim wtedy rozmawiał, 


nazywa się John Graham[ 16]. 


Guillory nazwał te zarzuty „pieprzeniem” i przypomniał mi, że po jego 


odejściu biuro szeryfa rozpętało kampanię, która miała go zdyskredytować. 


— Próbowali całkowicie wyeliminować mnie z branży. Coś w stylu 
„żegnaj i żebyśmy cię tu więcej nie widzieli”. Mówili, że jestem stukniętym 
i nieobliczalnym malkontentem. 

Dodał, że gdyby rzeczywiście zabarykadował się w pokoju, ktoś 
musiałby opisać to w raporcie. Ani w archiwach policji, ani w mediach nie 


ma żadnych śladów, ponieważ nigdy do czegoś takiego nie doszło. 


— Zapytaj kapitana Grahama, co to był za motel i kiedy to się stało — 


powiedział. — Niech poda konkrety albo zamilknie. 


Tak też uczyniłem. Zadzwoniłem do Grahama, który podobnie jak jego 
koledzy nie miał dobrego zdania o Guillorym. Zapytałem go o incydent 
w motelu. 

— Nic mi o tym nie wiadomo — odparł, ale zmienił zdanie, kiedy 
streściłem mu historię. — Teraz sobie przypominam. Słyszałem, że podobno 


usiłował popełnić samobójstwo. 


Dodał, że nie było go przy tym. 

Jakkolwiek wiarygodny był Guillory — a w końcu nabrałem przekonania, 
że jest bardzo wiarygodny — stanąłem w obliczu dobrze znanego problemu. 
Potrzebowałem namacalnego dowodu na poparcie jego relacji. Swoją 
największą szansę znalazłem na stronach Helter Skelter — nakaz sądowy, 
z którym biuro szeryfa przeprowadziło swoją spektakularną akcję. Jeżeli 


Bugliosi go znalazł, czemu i mnie miałoby się nie udać? 


Charlie Guenther nie chciał, żebym powoływał się na niego w swoim 
artykule, ale nadal wiele ze sobą rozmawialiśmy. Kiedy mu powiedziałem, 
że chcę zobaczyć akta sprawy Hinmana, sięgnął po telefon. Po chwili 
dowiedziałem się, że mam nieoficjalny dostęp do archiwum biura szeryfa. 
Wyposażony w kilka wskazówek i nazwisko innego emerytowanego 
gliniarza nabazgrane na skrawku papieru, dojechałem do policyjnego 
ośrodka szkoleniowego w East Los Angeles i zaparkowałem przed 


pozbawionym okien budynkiem podobnym do hangaru. 


Znajomy Guenthera wpuścił mnie do środka i poprowadził między 
rzędami zakurzonych szaf na akta, a gdy doszliśmy do celu, zostawił mnie 
samego. Przysunąłem sobie krzesło i otworzyłem górną szufladę. Była 
zapchana dokumentami, które wyglądały tak, jakby nikt ich nie 
porządkował od dziesiątek lat. W wypełniającej zaciemnioną halę ciszy, 
którą od czasu do czasu przerywał huk z pobliskiej strzelnicy, rozpocząłem 


poszukiwania. 


Ku mojemu zadowoleniu większość raportów obejmowała czynności 
funkcjonariuszy na ranczu Spahna na przestrzeni około szesnastu miesięcy, 
które spędziła tam sekta Mansona. W ciągu następnego kwartału 
odwiedzałem archiwum kilka razy. Emerytowany detektyw zawsze cieszył 
się na mój widok; podejrzewam, że oprócz mnie nikt się tam nie zjawiał 
przez cały dzień. Ilekroć zadawałem mu pytania dotyczące sformułowań 
albo skrótów używanych w raportach czy nawet procedur obowiązujących 
w biurze szeryfa, cierpliwie wszystko mi wyjaśniał, a ja notowałem. 
Pozwalał mi robić kserokopie dokumentów, ale najpierw musiał je 
przejrzeć. Po pewnym czasie tylko zerkał na papiery, które mu przynosiłem, 
za to przypominał mi, jaką kawę lubi najbardziej — kiedy wychodziłem do 
punktu poligraficznego, zawsze wracałem z kubkiem kawy. Wcale nie 
byłem zaskoczony, gdy kilka lat później dowiedziałem się, że nikt w biurze 
szeryfa nie wydał oficjalnej zgody na moje poszukiwania ani o nich nie 


wiedział. 


Podczas jednej z pierwszych wizyt poczułem ogromną ulgę, znalazłszy 
kopię nakazu przeszukania wydaną w związku z nalotem na ranczo 16 
sierpnia 1969 roku. Chociaż nie byłem pierwszym badaczem, który odkrył 
ten dokument, w owym czasie nie miał do niego dostępu nikt spoza 
organów ścigania i wymiaru sprawiedliwości. Kiedy zapoznałem się z jego 
treścią, zrozumiałem dlaczego: stanowił dowód, że biuro szeryfa miało 
znacznie szerszą wiedzę na temat przestępczej działalności Mansona oraz 
jego wpływu na osoby z najbliższego otoczenia, niż podano do wiadomości 


publicznej. 


Nakaz obejmował szesnaście stron, a podstawą do jego wydania było 
oświadczenie zastępcy szeryfa Williama C. Gleasona, który ubiegał się 
o zgodę na przeprowadzenie akcji w celu odzyskania „skradzionych części 


samochodowych, [...] broni długiej, pistoletów i rewolwerów” 


znajdujących się na ranczu Spahna. Charles Manson był jedyną osobą 
wymienioną z nazwiska w tym dokumencie, który określał go jako 
niekwestionowanego „przywódcę” organizacji przestępczej i „recydywistę 


na zwolnieniu warunkowym z wyrokiem za kradzieże samochodów [17]. 


Ta ostatnia uwaga ma kluczowe znaczenie, dowodząc, że biuro szeryfa 
miało oficjalną informację dotyczącą statusu prawnego Mansona. Jeżeli 
policja odkryła na ranczu skradzione pojazdy i broń — a oczywiście tak się 
stało — stanowiło to dowód pogwałcenia warunków zwolnienia 
przedterminowego i powinno było poskutkować natychmiastowym 


powrotem do więzienia federalnego. 


Jeżeli Manson zdawał sobie sprawę z tego faktu, jego zachowanie temu 
przeczyło. Tymczasem stróżowie prawa pokazali już, że są skłonni 
przymykać oko na jego proceder. W uzasadnieniu nakazu przeszukania 
znajduje się wzmianka o incydencie z udziałem posterunkowego Williamsa 


z Departamentu Policji Los Angeles. 


Williams poinformował Gleasona: 


że w ciągu ostatnich dwóch tygodni w ramach pełnienia 
obowiązków służbowych zjawił się ze swoim partnerem na ranczu 
Spahna [...], pan Manson chwalił się funkcjonariuszom, że on i jego 
przyjaciele są uzbrojeni. Pan Manson powiedział funkcjonariuszom, że 
kiedy z nimi rozmawia, jego przyjaciele mierzą do funkcjonariuszy 
z karabinków [...], taka jest standardowa procedura, ilekroć policja 


odwiedza ranczo. 


Zatem Manson łamał prawo i przechwalał się tym przed policjantami, 
których kazał swoim przyjaciołom trzymać na muszce — jeszcze jedna 


ciekawostka, która jakoś została pominięta w Helter Skelter. 


Nie był to jedyny przykład arogancji Mansona, wymieniony 
w uzasadnieniu nakazu. Ted Leigh z Departamentu Policji Los Angeles 
zeznał, że 29 lipca znalazł trzy łódki z nabojami karabinowymi, które 
„wypadły z samochodu terenowego na autostradzie”. Manson przyznał, że 


to jego amunicja, i poprosił Leigh, żeby podniósł ją z jezdni. 


Znany z bogatej kartoteki przestępczej skazaniec na zwolnieniu 
warunkowym ot tak pyta gliniarzy, czy nie pomogliby mu pozbierać naboi, 
które zgubił? I zachowywał się tak niewiele ponad tydzień przed 
popełnieniem zbiorowego mordu. Jego nazwisko, jak wynika z nakazu, 
„pojawiało się we wcześniejszych notatkach służbowych”, co potwierdza 


opinię Guillory ego, że policja wiedziała, jak niebezpieczny jest Manson. 


Pozostaje kwestią otwartą, czy owa wiedza stanowiła efekt działań 
wywiadowczych. Z nakazu dowiedziałem się, że biuro szeryfa miało 
swojego informatora, który „widział broń palną praktycznie we wszystkich 
budynkach na ranczu”. Był również obiektem gróźb ze strony Charlesa 
Mansona. Szczegółowe rozpoznanie przeprowadził wspomniany już 
posterunkowy Leigh, który „1 sierpnia 1969 roku przeleciał nad ranczem 
Spahn Movie i [...] zauważył volkswagena, rocznik 69, leżącego w rowie”. 
Jak często Departament Policji Los Angeles używał samolotów do 
poszukiwania skradzionych pojazdów? Dlaczego funkcjonariusze 


obserwowali ranczo, które nie podlegało ich jurysdykcji? 


Manson był przygotowany na takie działania ze strony policji. 
W uzasadnieniu nakazu przeczytałem, że jeden z członków Rodziny chwalił 
się: „na każdej drodze dojazdowej mamy straż z bronią i telefonem, więc 
gdyby ktoś się zbliżał, będziemy o tym wiedzieli”. Według innej notatki 
służbowej Manson powiedział inspektorowi ze straży pożarnej: „Nie próbuj 
zgrywać ważniaka, bo następnym razem twój trup zawiśnie na drzewie 


głową w dół”[18]. 


Dwa dni przed masakrą na Cielo Drive tajny informator zawiadomił 
sierżanta Departamentu Policji Los Angeles, że Manson wrócił z San 
Francisco, przywożąc dziewczynę, która uciekła z domu, i „dużą ilość 
narkotyków”[19]. Meldunek częściowo odpowiadał prawdzie. Manson 
faktycznie wyjechał wówczas na północ stanu i towarzyszyła mu młoda 
uciekinierka, ale był w Big Sur, a nie w San Francisco. Nie wiadomo, czy 
przywiózł „dużą ilość narkotyków” i czy miały one jakiś związek 
z masakrą, do której wkrótce doszło. Tak czy inaczej lektura tego 
dokumentu przyprawiła mnie o zawrót głowy; wynikało z niego, że 
w dniach poprzedzających masakrę policja bacznie obserwowała Rodzinę, 
korzystając z pomocy informatora. Funkcjonariusze mieli doskonałą 
orientację, co dzieje się na ranczu, kiedy Manson wysyłał morderców do 
rezydencji Tate. A mimo to upłynęło kilka miesięcy, zanim postawiono mu 


zarzuty. 


Zważywszy na liczne dowody, trudno się dziwić, że sędzia wydał zgodę 
na przeprowadzenie nalotu. Manson praktycznie sam się dopraszał, żeby 
potrząsnęła nim karząca ręka sprawiedliwości. A kiedy do tego doszło, 
policjanci uzyskali więcej, niż się spodziewali. Znalazłem jednostronicowy 
raport z aresztowania Mansona, datowany na 16 sierpnia, czyli dzień 
nalotu. Oprócz samochodów i broni znaleziono przy nim cztery skradzione 
karty kredytowe, które „wypadły mu z kieszeni koszuli” w momencie 


zatrzymania[20]. Nikt wcześniej o tym nie wspominał. 


Podsumowując, skazaniec na zwolnieniu warunkowym wyszedł na 
wolność po aresztowaniu mimo tak obciążających dowodów jak skradzione 
samochody i karty kredytowe, arsenał broni palnej oraz towarzystwo 
nieletnich dziewczyn. A tymczasem dwaj najlepsi detektywi z biura szeryfa 


przeoczyli fakt, że największa operacja policyjna w dziejach Kalifornii 


odbyła się na tym samym ranczu, na które zadzwonił podejrzany 


o morderstwo Beausoleil. 


Bugliosi zrzuca tę porażkę na karb zwykłego błędu formalnego: nakaz 
przeszukania był „mylnie datowany”. Jednak dokument, który trzymałem 
w rękach, nie nosił śladów takiej pomyłki. Widniała na nim data 13 sierpnia 
1969 roku, a zgodnie z obowiązującym w Kalifornii kodeksem karnym 
nakaz przeszukania obowiązuje przez dziesięć dni od daty wystawienia. 
Zatem 16 sierpnia miał pełną moc prawną i fakt ten potwierdziło wielu 


policjantów oraz prawników, z którymi się konsultowałem. 


Czy istniało jakieś inne wyjaśnienie? Ed Sanders posunął się krok dalej, 
pisząc w The Family, że przyczyną zwolnienia członków Rodziny, oprócz 


„mylnie datowanego” nakazu, były „niewystarczające” dowody[21]. 


Próbując to zrozumieć, zwróciłem się do Billa Gleasona, sierżanta, który 
napisał tekst nakazu i przez dwa tygodnie prowadził przygotowania do 
nalotu. Często ze sobą rozmawialiśmy. Bill zawsze odpowiadał na moje 
pytania z uśmiechem i cierpliwością, nawet kiedy zasugerowałem, że 
dopuścił się zaniedbania. Wciąż nie mógł wybaczyć Bugliosiemu 
i Sandersowi, którzy zszargali mu opinię, pisząc o „błędnym datowaniu”. 
Przez nich rzesze czytelników nabrały przekonania, że setki roboczogodzin 
poświęconych na przygotowania do akcji poszły na marne z powodu 


urzędniczej pomyłki. 


Jego zdaniem bardziej prawdopodobnym wytłumaczeniem były 


niewystarczające dowody. Problem polegał na tym, że żadnego z dowodów 


— skradzionych pojazdów i broni — nie można było powiązać 
z podejrzanymi, a zwłaszcza z samym Mansonem. Wszystko było rozsiane 
po całym ranczu. Sprawa, która wydawała się ewidentna, przypominała 


zabawę w ciuciubabke. 


— Dosyć trudno udowodnić, kto tak naprawdę ukradł samochód, kiedy 
masz dwadzieścia siedem dorosłych osób — wyjaśnił Gleason. Dodał, że 
technicy policyjni szukali odcisków palców w jednym z pojazdów, który 
jednak okazał się zbyt zabrudzony, i niczego nie znaleźli. — W nakazie była 
adnotacja o rewizji osobistej Mansona, który mógł mieć przy sobie kluczyki 
do samochodów i inne drobne przedmioty, ponieważ uchodził za 
przywódcę grupy. 

— Ale czy ludzie śpią z kluczykami w kieszeni? — zapytałem, gdyż taki 


pomysł wydał mi się niedorzeczny. 


— Nie — odparł ze śmiechem Gleason. — Nie wiedzieliśmy, czego się po 


nich spodziewać o szóstej nad ranem. 


Zapytałem o skradzione karty kredytowe, które wypadły z kieszeni 


Mansona. Czy na tej podstawie nie można było wnieść oskarżenia? 


— Owszem, można było. Ale przygotowując nakaz, nie przewidzieliśmy, 
że będzie miał przy sobie te karty. Oskarżenie było w gestii prokuratora 
okręgowego, a jeśli on zadecydował, że nie ma podstaw, to niewiele 
mogliśmy zrobić. 

Robert Schirn, prokurator okręgowy, który podpisał nakaz przeszukania, 
a kilka dni później wycofał zarzuty, nadal pracował w prokuraturze w Los 
Angeles, więc umówiłem się z nim na wywiad. Powitał mnie serdecznie 
w wypełnionym pamiątkowymi plakietkami i dyplomami gabinecie, po 


czym wskazał fotel naprzeciwko biurka. Przyznał, podobnie jak Gleason, że 


trudno było postawić zarzuty, kiedy nie dało się nikomu udowodnić 


kradzieży. Zapytałem go o karty kredytowe. 


— To było tak dawno — odparł. — Nie wiem, czy ktoś mnie o nich 
poinformował. Jeżeli opisano je w raporcie, to zapewne widziałem ten 
raport i musiałem rozstrzygnąć, czy faktycznie można je uznać za 
obciążający dowód. 

Być może Mansonowi nie udowodniono, że kiedykolwiek próbował użyć 
tych kart!®!, Tego Schirn nie pamiętał. Nie potrafił również sobie 
przypomnieć, co zaważyło na jego decyzji. 

Był lekko zawstydzony i milczał odrobinę za długo. 


— Ograniczyłem się tylko do wypełnienia formularza i przeszedłem do 


kolejnej sprawy. 


Mój wewnętrzny sceptycyzm nie pozwalał mi przyjąć za dobrą monetę 
tego, co usłyszałem od Gleasona i Schirna. Ale załóżmy, że mówili prawdę, 
że przeprowadzona z wielkim rozmachem operacja nie dostarczyła na tyle 
mocnych dowodów, aby postawić aresztowanych w stan oskarżenia, 
a grupa ludzi odpowiedzialnych za serię morderstw znalazła się w rękach 
policji tylko za sprawą niesamowitego zbiegu okoliczności. Nawet gdyby 
dać temu wiarę, biuro szeryfa nie było do końca czyste. Tydzień po 
nieudanym nalocie Manson został ponownie aresztowany na podstawie 
zupełnie innych zarzutów. I tym razem również wyszedł na wolność. 

W niedzielę 24 sierpnia właściciel posesji sąsiadującej z ranczem Spahna 
zauważył intruzów na swoim terenie i zawiadomił biuro szeryfa. Przybyli 
na miejsce funkcjonariusze zastali Mansona i siedemnastoletnią Stephanie 
Schram, jak w opuszczonej chacie uprawiali seks. Na stoliku przy łóżku 
leżało kilka skrętów. Przywódca Rodziny usłyszał zarzuty posiadania 


narkotyków i nakłaniania nieletniej do przestępstwa[22]. 


Podobnie jak w przypadku nalotu na ranczo, relacje dotyczące tego 
incydentu są bardzo oszczędne. Bugliosi w ogóle przemilczał go w swojej 
książce, a Ed Sanders napomyka jedynie w The Family, że Manson 
i Schram zostali zwolnieni, ponieważ w skrętach nie było marihuany, tylko 
tytoń[23]. 


Jednak według protokołu aresztowania, który znalazłem w archiwum 
biura szeryfa, skręty zawierały marihuanę, mimo to 26 sierpnia Manson 
wyszedł na wolność, za to Schram oskarżono o posiadanie narkotyków, 
chociaż była nieletnia i niekarana. Decyzja ta zapadła bez żadnego 
uzasadnienia. 

Dzień później sędzia podpisał kolejny nakaz, dotyczący aresztowania 
Mansona w związku z posiadaniem narkotyków i gorszeniem nieletniej. 
Tym razem detektywi z biura szeryfa nawet nie zadali sobie trudu, żeby go 
zgarnąć, tego również żaden z przeszło czterdziestu byłych funkcjonariuszy, 
z którymi rozmawiałem, nie potrafił mi wyjaśnić, i nie znalazłem wzmianki 
na ten temat w Helter Skelter. Manson nadal mieszkał na ranczu Spahna, 


a około 10 września przeniósł się do Doliny Śmierci. 


Decyzję o wycofaniu zarzutu posiadania narkotyków, która doprowadziła 
do uwolnienia Mansona, podpisał Monte Fligsten, zastępca prokuratora 
okręgowego w Van Nuys. Co ciekawe, Fligsten podobnie jak Schirn nadal 
pracował w prokuraturze, jednak kiedy do niego zadzwoniłem, okazał się 
o wiele bardziej nieufny od swojego kolegi po fachu. Streściłem mu 
pokrótce, czego dotyczą moje poszukiwania: Manson, Schram, marihuana, 


gorszenie nieletniej. 
— Nie przypominam sobie — odparł. 


— Pamięta pan, czy w sierpniu sześćdziesiątego dziewiątego toczyło się 


jakieś śledztwo w sprawie Mansona? 


— W ogóle nie brałem udziału w żadnych czynnościach związanych 


z Mansonem. 


Zaproponowałem, że prześlę mu faksem dokumenty, żeby mógł 
zweryfikować swój podpis. Powiedział, że nie chce mieć z tym nic 
wspólnego, i rozłączył się. 

Funkcjonariusze biura szeryfa, którzy aresztowali Mansona, byli 
zaskoczeni, kiedy uniknął oskarżenia. Ich zdaniem była to „bujda na 


resorach”, a Fligsten „chronił własny tylek”[24]. 


Policjanci i prokuratorzy mieli wiele okazji, żeby wsadzić Mansona za 
kratki albo nie dopuścić do jego zwolnienia, jednak żadnej nie 


wykorzystali. 


Nawet jeżeli żaden z postawionych mu zarzutów nie wystarczył do 
wniesienia aktu oskarżenia, były dostatecznie mocne, aby zamknąć go 
z powodu naruszenia warunków przedterminowego zwolnienia. Bugliosi 
potwierdza to w Helter Skelter: „Podczas pierwszych sześciu miesięcy 1969 
roku [Manson] został oskarżony, oprócz innych naruszeń prawa, o kradzież 
samochodów na wielką skalę, posiadanie narkotyków, gwałt, współudział 
w przestępstwie nieletniego. Powodów do cofnięcia zwolnienia 


warunkowego było więc co niemiara”[25]. 


Jeżeli funkcjonariusze biura szeryfa usiłowali nakłonić kuratora 
sądowego do ponownego osadzenia Mansona w zakładzie karnym, nie 
znalazłem w aktach śladu po takim wniosku. Żadna z osób, z którymi 
rozmawiałem, nie potrafiła jednoznacznie określić, kto powinien złożyć 
doniesienie o naruszeniu warunków przedterminowego zwolnienia. 
Prokurator okręgowy twierdził, że to zadanie należało do policji, zdaniem 
detektywów do prokuratora okręgowego. W końcu wszyscy zaczęli się 


zastanawiać, czy nie leży to w kompetencjach kuratora sądowego. 


— Zawsze był z tym problem, bo ludzie trafiali do aresztu i wychodzili, 


zanim kurator zdążył się nimi zająć — powiedział mi Bill Gleason. 


Uzyskałem również informację z wiarygodnego źródła, że to właśnie 
Gleason powinien był zawiadomić kuratora sądowego i się nie 
wywiązał[26]. Miałem wrażenie, jakbym błądził w labiryncie zamierzchłej 
biurokracji. A może Manson po prostu skorzystał na tym, że żył w innych 
czasach, kiedy policja dysponowała skromniejszymi zasobami ludzkimi 


i korzystała z mniej wyrafinowanych metod komunikacji. 


Samuel Barrett, ówczesny kurator sądowy Mansona, powiedział mi, że 
nigdy nie dotarły do niego informacje o aresztowaniach jego 
podopiecznego w sierpniu 1969 roku. Jeżeli skazaniec dopuścił się czynu, 
który był rozpatrywany na szczeblu lokalnym, wniesienie oskarżenia było 
priorytetem dla prokuratora okręgowego. W przeciwnym razie byłoby 


trudno odesłać kogokolwiek do więzienia federalnego. 
— Ale biura szeryfa i prokuratora twierdzą, że był to pański obowiązek. 


— Przerzucają odpowiedzialność na innych — odparł Barrett. — Bez aktu 


oskarżenia nic się nie da zrobić. 


Kiedy Bobby Beausoleil pojechał do domu Gary'ego Hinmana, zostawił 
na ranczu swoją dziewczynę. Szesnastoletnia Kitty Lutesinger była z nim 
w ciąży i pod jego nieobecność spowodowała lawinę wydarzeń, które dały 


policji kolejną szansę na przyskrzynienie Mansona. 


Lutesinger zamieszkała na ranczu, żeby być blisko swojego chłopaka, 


jednak nigdy nie dopasowała się idealnie do Rodziny. Kiedy zaszła w ciążę, 


Manson przestał jej ufać, obawiając się, że będzie nakłaniała Beausoleila, 
żeby opuścił grupę i zajął się wychowaniem dziecka. Ona również czuła się 
nieswojo w towarzystwie Mansona, który rozprawiał o końcu świata, 
obnosił się z bronią i znieważał każdego, kto mu się sprzeciwił. Zatem 
kiedy jej chłopak długo nie wracał, Lutesinger potajemnie wymknęła się 


z rancza[27]. 


Funkcjonariusze biura szeryfa natknęli się na nią 1 sierpnia i zabrali ją na 
przesłuchanie, ponieważ była nieletnią uciekinierką z domu. Opowiedziała 
im wszystko, co wiedziała: że Manson wierzył w nieuchronny wybuch 
wojny na tle rasowym; że był kryminalistą i groził jej śmiercią, jeżeli 
odejdzie od Rodziny; że na ranczu znajdowało się mnóstwo narkotyków 
oraz broni i że mieszkało tam wiele podobnych do niej zbiegłych z domu 
dziewczyn. Policja odesłała ją do rodziców, którzy mieszkali w San 
Fernando Valley. Lutesinger okazała się jednak źródłem tylu cennych 
informacji, że Bill Gleason w ramach przygotowania do nalotu na ranczo 
przyjechał do niej dziewięć dni później, żeby ponownie ją przesłuchać. 
Było to 10 sierpnia, zaledwie dzień po tym, jak na Cielo Drive znaleziono 


ciała ofiar. 


W archiwum biura szeryfa nie znalazłem raportu z tego przesłuchania, 
ale opisał je Ed Sanders w The Family, wspominając o pewnym 
znamiennym szczególe: Lutesinger zapytała Gleasona, czy za zbrodnią na 
Cielo Drive stoją Czarne Pantery. Powiedziała mu: „Urabiali mnie, żebym 


uwierzyła, że to sprawka Panter”[28]. 


Te słowa powinny obudzić szczególną czujność. Kluczowe znaczenie ma 
tu kolejność wydarzeń. Kiedy toczyła się ta rozmowa, ciała ofiar z Cielo 
Drive ledwie zdążyły ostygnąć. Gleason wiedział, że dziewczyna nie ma 
kontaktu z sektą Mansona od 1 sierpnia, kiedy uciekła z rancza. Zatem jeśli 


faktycznie „urabiano” ją, żeby uwierzyła, że za śmierć Tate i jej gości 


odpowiadają Czarne Pantery, musiała być urabiana jeszcze przed masakrą 
przez kogoś, kto był za nią odpowiedzialny. Gleason powinien był nabrać 
podejrzeń, że Manson albo przynajmniej któryś z mieszkańców rancza 
Spahna może wiedzieć więcej. (Powiedział mi, że nie pamięta, aby 
rozmawiał z Lutesinger o sprawie Tate. Uznał to za mało prawdopodobne, 
gdyż, jak stwierdził, do zbrodni „doszło kilka godzin wcześniej i w tym 
czasie jeszcze niewiele było wiadomo na ten temat”. W rzeczywistości ciała 
znaleziono dwadzieścia cztery godziny przed tą rozmową i sprawa 


morderstw zdominowała media). 


Mimo że Lutesinger współpracowała z policją, najwyraźniej nie potrafiła 
się zdecydować, komu jest winna lojalność, gdyż 15 sierpnia ponownie 


uciekła z domu rodziców i wróciła na ranczo Spahna. 


Tego samego dnia Guenther i Whiteley, którzy nadal szukali 
współwinnych śmierci Hinmana — chociaż z niewiadomych powodów 
nigdy nie zajrzeli na ranczo Spahna — dowiedzieli się, że Lutesinger była 
dziewczyną Beausoleila, i natychmiast uznali ją za podejrzaną, rozsyłając 
za nią list gończy. Dzień później, podczas gdy ich koledzy przeprowadzali 
nalot na ranczo, detektywi odwiedzili jej rodziców. W archiwum biura 
szeryfa znalazłem notatkę Whiteleya z tej wizyty. Rodzice Lutesinger 
potwierdzili, że ich córka jest w ciąży z głównym podejrzanym w sprawie 
Hinmana, że mieszkała na ranczu Spahna do 1 sierpnia i zeszłej nocy 
znowu uciekła, chociaż nie wiadomo dokąd. Dodali również, że 
w poprzednim tygodniu Manson osobiście zadzwonił do ich domu i Kitty 


z nim rozmawiała. 


W tym samym momencie Kitty Lutesinger znajdowała się znów pod 
opieką stróżów prawa, którzy aresztowali ją wraz z innymi członkami 


Rodziny podczas nalotu na ranczo. 


I tutaj zacząłem poważnie wątpić w wiarygodność Guenthera 
i Whiteleya. Detektywi właśnie rozesłali list gończy za dziewczyną. 
Wiedzieli, że mieszkała na ranczu Spahna wraz z głównym podejrzanym 
o zamordowanie Hinmana, a mimo to nie sprawdzili, czy tam wróciła. 


Nawet nie próbowali jej szukać. 


A wystarczyłoby, żeby wstąpili na ranczo i dowiedzieli się, że wszyscy 
członkowie Rodziny trafili do aresztu na posterunku w Malibu. Mogli tam 
pojechać i przesłuchać Lutesinger, co pozwoliłoby im rozwiązać sprawy 


Hinmana, Tate i LaBianców cztery miesiące wcześniej. 


Czemu tego nie zrobili? Guenther podał mi dwa powody. Po pierwsze on 
i jego partner nie wiedzieli o planowanej akcji na ranczu, mimo że 
prowadzili ją ich koledzy i była to największa tego typu operacja 
w dziejach Kalifornii. Bill Gleason to potwierdził. 

— Tworzyliśmy dwa niezależne wydziały — powiedział. — Nie mieliśmy 
powodu, żeby utrzymywać wzajemne kontakty ani nawet dzielić się 


informacjami o śledztwach w toku. 


Przyznał, że jeśli chodzi o nalot, „celowo wszystko trzymał 
w tajemnicy”. Mimo to, dodał, musiało dojść do przecieku, gdyż na akcję 
„wprosiło się” kilka radiowozów z Departamentu Policji Los Angeles. Poza 
tym Bugliosi napisał w Helter Skelter, że informacja o nalocie ukazała się 
następnego dnia na pierwszej stronie „Los Angeles Timesa” obok artykułu 


na temat wciąż niewyjaśnionej masakry na Cielo Drive[29]. 


Po drugie państwo Lutesingerowie szukali już swojej córki na ranczu 
i powiedziano im, że jej tam nie ma. Poinformowali o tym detektywów, ale 
czy Guenther naprawdę sądził, że przyjaciele uciekinierki wydaliby ją 


przed rodzicami, zwłaszcza gdy wszędzie węszyli gliniarze, szukając 


podejrzanych o morderstwo? Nawet nie próbował odpowiadać, kiedy go 


o to zapytałem, i przez chwilę siedzieliśmy w milczeniu. 


Gleason kierował nalotem na ranczo. Jak mogłoby się wydawać, było 
tylko kwestią czasu, aby się zorientował, że Kitty Lutesinger, którą 
przesłuchiwał zaledwie przed sześcioma dniami i której szukali detektywi 
z wydziału zabójstw, siedzi w jednej z cel na jego posterunku. Dostałem od 
niego kopię akt tej sprawy; w dokumencie zawierającym chronologię 
postępowania znajdowała się notatka datowana na 17 sierpnia 1969 roku: 
„Whiteley i Guenther informują Gleasona, że Lutesinger jest poszukiwana 


celem przesłuchania w związku ze sprawą Hinmana”. 


Jednak Gleason nie miał nawet pojęcia, że dziewczyna została 
aresztowana podczas jego akcji. Kitty podała funkcjonariuszom fałszywe 
dane, ponieważ wszyscy członkowie rodziny używali pseudonimów. 
Przypomniałem mu, że wiedział o tej praktyce — choćby od samej 
Lutesinger — i uwzględnił ten fakt w uzasadnieniu nakazu przeszukania. 
Ponadto, jak wynika z protokołu aresztowania, który znalazłem 
w archiwum biura szeryfa, osobiście zajmował się ustalaniem prawdziwej 


tożsamości każdego z podejrzanych. Gleason pozostał niewzruszony. 


— Była tylko jedną z wielu twarzy — wyjaśnił. — Tego dnia miałem wiele 


spraw na głowie. Wątpię, abym zdołał ją rozpoznać. 


Lutesinger 18 sierpnia wyszła na wolność wraz z resztą zatrzymanych 
i wróciła na ranczo Spahna, gdzie przebywała do połowy września, kiedy 
wszyscy członkowie Rodziny przeprowadzili się do Doliny Śmierci. 


Chociaż była ścigana listem gończym, już nikt nie szukał jej na ranczu. 


Ostatni raz widziałem się z Guentherem w styczniu 2005 roku, kiedy 
odwiedziłem go, żeby skonsultować z nim kalendarium, w którym 


wyszczególniłem przebieg jego Śledztwa w sprawie Hinmana. Było dla 


mnie niewiarygodne, że w poszukiwaniu rozwiązania ani razu nie wybrał 
się na ranczo. Bobby Beausoleil przebywał w areszcie i detektywi 
wiedzieli, że zadzwonił na ranczo, prosząc o pomoc. Wiedzieli, że 
mieszkała tam jego dziewczyna. Wiedzieli, że ukradł dwa samochody 
Hinmana. Z pewnością uzyskaliby nakaz przeszukania jego ostatniego 
znanego miejsca pobytu — czyli rancza — żeby zabezpieczyć dowody 
kradzieży. 

Jednak kiedy powiedziałem mu to wszystko, Guenther nadal trzymał się 
swojej wersji. 

— Może po prostu popełniliśmy błąd — rzekł, wbijając wzrok w podłogę. 

Nie byłem doświadczonym dziennikarzem śledczym. Większość mojej 
wiedzy na temat sądownictwa i organów Ścigania czerpałem z mediów, 
seriali kryminalnych i thrillerów prawniczych. Dlatego zwróciłem się do 
Kimberly Kupferer, przewodniczącej sekcji prawa karnego Stanowej Izby 
Adwokackiej, i poprosiłem ją, żeby przybliżyła mi standardowe procedury 


śledztwa w sprawie morderstwa. 


Kupferer zanegowała wszystko, czego dowiedziałem się od Guenthera. 
Powiedziała, że standardową praktyką, zwłaszcza w przypadku morderstw 
na tle rabunkowym, było szukanie dowodów w ostatnim miejscu pobytu 
podejrzanego, jak „ranczo, pokój hotelowy czy kryjówka”. Fakt, że 
detektywi prowadzący sprawę Hinmana pominęli ten krok, był w jej ocenie 
„bardzo nietypowy”. 

Choć zdawałem sobie sprawę, że igram z losem, w lutym 2005 roku po 


raz kolejny zadzwoniłem do Guenthera. 


— Wiem, że zawsze mi mówiłeś: „Od Guenthera czy Whiteleya nigdy nie 


usłyszysz słowa niezgodnego z prawdą” — zacząłem — ale czy pominąłeś 


coś, co pomogłoby mi lepiej zrozumieć twoje posunięcia podczas tego 


śledztwa? 
— Nie — odparł cicho. 


— W porządku. Jeszcze tylko jedno pytanie. Czy ktoś ci powiedział, 
żebyś trzymał się z daleka od ludzi Mansona albo jego rancza, kiedy 


zajmowałeś się sprawą Hinmana? 
— Nie — powtórzył, tym razem prawie bezgłośnie. — Nikt. 


Nie mogłem zadać tego samego pytania Whiteleyowi, który po naszym 


pierwszym spotkaniu nie chciał już więcej ze mną rozmawiać. 


Zdarzało się czasami, że osoby odgrywające na pozór drugorzędne role 
całkowicie zmieniały kierunek moich poszukiwań. Tak było w przypadku 
Lewisa Watnicka, byłego zastępcy prokuratora okręgowego z Van Nuys. 
Chciałem porozmawiać z nim, ponieważ pracował w tym samym biurze, co 
prokuratorzy zajmujący się sprawą Mansona, a sam nie miał z nią nic 
wspólnego i właśnie z tego powodu mógł mi dostarczyć cennych 


spostrzeżeń, nie czując się zobowiązanym do milczenia. 


Pojechałem do Thousand Oaks, żeby złożyć mu wizytę. Wciąż pamiętam 
tego wątłego mężczyznę po sześćdziesiątce, o przerzedzonych włosach, 
uprzejmym uśmiechu i smutnym spojrzeniu, który powłócząc nogami, 
podszedł do drzwi. Był schorowany i mówił chrapliwym szeptem, a w jego 


klimatyzowanym domu panował przenikliwy chłód. 


Przez chwilę studiował w milczeniu moje papiery, a potem westchnął. 


— Gówno prawda — wychrypiał z wysiłkiem. — To wszystko gówno 


prawda. 


Przyczyną jego sceptycyzmu był rozmach nalotu na ranczo Spahna, jak 
również fakt, że prokuratorzy kilkakrotnie zwalniali Mansona, chociaż 
mieli wystarczające dowody, żeby wnieść przeciwko niemu akt oskarżenia 


albo przynajmniej uchylić zwolnienie warunkowe... 
— To wszystko się zazębia — dodał Watnick. — Manson był informatorem. 


Zaznaczył, że to tylko przypuszczenie, ale gruntownie przemyślane 
i oparte na jego trzydziestoletnim doświadczeniu zawodowym. Nie po raz 
pierwszy zetknąłem się z taką teorią. Jeden z moich informatorów z biura 
szeryfa zastanawiał się, czy Manson „nie był zamieszany w coś 
poważniejszego”. Jako były funkcjonariusz sekcji wywiadowczej miał już 
do czynienia z takimi przypadkami. 

— W takich sytuacjach albo człowiek szpieguje kogoś większego od 
siebie, albo figuruje na czyjejś liście jako kapuś, albo donosi na innych[30]. 

A jeżeli Manson pracował dla kogoś z zewnątrz, na przykład DEA albo 
FBI, nikt w biurze szeryfa nie mógł o tym wiedzieć. Prokurator Robert 
Schirn, który zatwierdził nalot na ranczo, żeby później wycofać zarzuty 


wobec aresztowanych, zasugerował to samo. 


— To czysta spekulacja, ale istnieje także możliwość, że [Manson] był 


czyimś informatorem. 
Jednak funkcjonariusze biura szeryfa zgodnie temu zaprzeczają. 


— Oczywiście — rzekł Watnick, kiedy mu o tym powiedziałem. — Jak sama 


nazwa wskazuje, tajny informator jest tajny. 


Dodał, że nikt w biurze prokuratora okręgowego nie potrafił 


sprecyzować, jakie rzetelne informacje mógłby mieć Manson i czego lub 


kogo miałyby one dotyczyć. Dilerów narkotykowych? Watnick brał 
również pod uwagę ich aspekt polityczny, zważywszy na wrogi stosunek 
Mansona do Czarnych Panter. 

— Niewykluczone — ciągnął półgłosem, mówiąc bardziej do siebie niż do 
mnie — że chodziło o kogoś ważnego... może FBI. 

Faktem jest, że w uzasadnieniu nakazu przeszukania roi się od nawiązań 
do Czarnych Panter. Manson obawiał się tej organizacji i sądził, że planuje 
ona atak na ranczo. Według jednej z notatek policyjnych znajdujących się 
w archiwum podobno widział w okolicy „samochody pełne czarnuchów”, 
którzy robili zdjęcia. W innym raporcie funkcjonariusz biura szeryfa 
napisał, że Manson poinformował go o wymianie ognia z Panterami 


i zachęcał, aby stanął do walki z nimi u boku Rodziny. 


— Znasz to stare powiedzenie, że wróg mojego wroga jest moim 
przyjacielem — powiedział Watnick. — Zatem jeśli Manson spodziewał się 
rozstrzygającej konfrontacji między czarnymi i białymi, mógł przekazywać 


informacje federalnym, którzy mieli swoje porachunki z Panterami. 


Takie słowa w ustach człowieka, który pracował w biurze prokuratora 
okręgowego, ale nie miał związku z tą sprawą, utwierdziły mnie 
w przekonaniu, że jestem na właściwym tropie. Przeglądając po raz kolejny 


rozwlekły nakaz przeszukania, Watnick kręcił głową. 


— Helikoptery, agenci z bronią maszynową, trzy różne wydziały, cztery 
tygodnie oficjalnego rozpoznania... Przeprowadzili tę potężną operację, 
a dwa dni później wszystkich zwolnili! — mówił zrzędliwym tonem. — 
Skoro tyle razy wypuszczali Mansona, to nabieram przekonania, że musieli 
mieć z niego większy pożytek, kiedy był na wolności. Obserwowali tego 
faceta z jakiegoś ważnego powodu... Zastanawiam się tylko, kto go 


obserwował. 


Watnick wymógł na mnie, żebym zwrócił się ponownie do Gleasona, 
którego dobrze znał i darzył zaufaniem. Zastanawiało go, dlaczego 
detektyw się nie sprzeciwiał, kiedy wymiar sprawiedliwości niweczył 
efekty jego starań. Podobne zastrzeżenia miał do kuratora sądowego, który 
mimo postawionych Mansonowi zarzutów nie dopatrzył się naruszenia 


warunków przedterminowego zwolnienia. 


Spotkałem się z Gleasonem, który spokojnie, lecz stanowczo zaprzeczył, 
jakoby Manson był informatorem. Nie dopuszczał nawet takiej 
ewentualności. 

— Na pewno bym o tym wiedział — wyjaśnił. — Nic takiego nie obiło mi 
się o uszy. Gdyby pracował dla policji, ktoś od nich musiałby nas o tym 
zawiadomić... A nic do mnie nie dotarło. Ten facet był mendą. Każdy 


gliniarz, z którym rozmawiałem, chciał go uziemic. 


A więc dlaczego nikomu się to nie udało? To pytanie nie dawało mi 
spokoju i wciąż miałem przed oczami Watnicka, który pochylając się nad 
kopiami akt, mówił z głębokim przekonaniem: „Manson był 


informatorem”. 


Większość poszukiwań dotyczących Biura Szeryfa Hrabstwa Los 
Angeles zakończyłem w 2000 roku. Jak w przypadku wszystkich aspektów 
mojego prywatnego śledztwa, wciąż zakładałem, że pewnego dnia 
ponownie odwiedzę kluczowych bohaterów tej historii, żeby się przekonać, 
czy nie zmiękczył ich upływ czasu. Wyobrażałem sobie, że wywołam efekt 


domina, kiedy wreszcie ktoś, powiedzmy Vince Bugliosi albo Terry 


Melcher, przyzna się do wielkiej mistyfikacji, również inne kwestie zaczną 
się wyjaśniać albo uda mi się zdobyć obciążające dokumenty, które 


rozwiążą ludziom języki. 

Ale nietrudno zgadnąć, co się stało. Ja robiłem swoje, a los miał wobec 
mnie inne plany. W swojej obsesji zacząłem postrzegać całą tę sprawę jak 
puzzle; jeżeli tylko odnajdę wszystkie elementy, zdołam z nich ułożyć jedną 
całość. W kółko słuchałem nagrań swoich wywiadów i tworzyłem 
szczegółowe osie czasu, na których zapisywałem wydarzenia, dzień po 
dniu, a czasem nawet godzina po godzinie, próbując ustalić, kto o czym 
wiedział i kiedy się tego dowiedział. Spisywałem wszystkie możliwe 
komentarze prawne dotyczące posiadania broni, zwolnień warunkowych 
oraz kradzieży samochodów i co najważniejsze, jak w 1969 roku brzmiały 
i były egzekwowane przepisy regulujące te kwestie. 

W 2005 roku nie zajmowałem się już wątkiem biura szeryfa, jednak 
wciąż o nim myślałem. Wiedziałem, że muszę znów wstąpić do archiwum, 
żeby zapełnić kilka białych plam. Wydawało mi się, że w każdej chwili 
mogę do tego wrócić. W ciągu ostatnich lat przeprowadziłem wywiady 
z przeszło czterdziestoma funkcjonariuszami i nie starałem się tego 
ukrywać. Jeden z nich powiedział mi, że sam szeryf, Leroy Baca, chce się 


dowiedzieć, co robię, i zaoferował mi swoje oficjalne wsparcie[31]. 


Jednak nikt — oprócz, rzecz jasna, dwóch emerytowanych gliniarzy, 
którzy wprowadzili mnie do archiwum — nie miał pojęcia, że miałem już 
w rękach akta dotyczące sprawy Mansona. Kiedy poprosiłem o ponowne 
ich udostępnienie, rozpętała się burza. Pierwszy z funkcjonariuszy, przez 
których musiałem się przebić na drodze do szeryfa Bacy, kategorycznie mi 


odmówił. 


Próbowałem ich przekonywać, że już ustanowili precedens, wpuszczając 
mnie do archiwum, nieważne, oficjalnie czy nie. Byli mi — i potencjalnym 
czytelnikom, zakładając, że kiedykolwiek doprowadzę moje badania do 
końca — to winni przez wzgląd na skrupulatność, bym mógł ponownie 
skontrolować moje notatki. Ale ponieważ nie figurowałem w żadnym 
rejestrze gości, po moich wizytach nie pozostał żaden ślad, więc z ich 
perspektywy nigdy mnie tam nie było, chociaż mogłem im pokazać 


kserokopie akt. 


Kiedy nie dawałem za wygraną, powiedziano mi, że mogę osobiście 
wyłożyć moją sprawę szefowi wydziału zabójstw. Na miejscu zastałem nie 
jednego, lecz trzech detektywów, którzy wynaleźli nowy pretekst, żeby 
mnie odprawić z kwitkiem. Nie mogłem przestudiować akt ze względu na 
„postępowanie w toku” przeciwko bliżej nieokreślonym członkom rodziny 


w związku ze „skradzionymi kartami kredytowymi”. 


Odparłem, że to niemożliwe, gdyż wszelkiego rodzaju kradzieże, jakich 
dopuściła się Rodzina, musiały już ulec przedawnieniu. Mój argument trafił 
w próżnię. Sierżant Paul Delhauer, który w mniejszym lub większym 
stopniu kierował rozmową, oznajmił, że co się tyczy tej sprawy, „pewnych 
rzeczy nie mogę się dowiedzieć i nie będą ujawnione”. Potem pokazał mi 


drzwi. 


Gdy kilka lat wcześniej odwiedzałem archiwum biura szeryfa, właśnie 
Delhauer decydował o tym, komu zezwolić na dostęp do akt. Z tego 
powodu postanowiono, że teraz będzie odpowiadał za kontakty ze mną. 
Tymczasem ja z uporem do niego wydzwaniałem. Działaliśmy sobie na 


nerwy, a nasze rozmowy nabrały bardzo cierpkiego charakteru. 


— Uzyskanie dostępu do tych materiałów było grubym nadużyciem — 


stwierdził tonem służbisty. 


Owo nadużycie nie wynikło z mojej winy, jak przyznał, a w przypływie 
życzliwości był nawet skłonny się zgodzić, że postawiło mnie 
w niezręcznej sytuacji. Jednak nie kwapił się, żeby mi pomóc. 

— Naprawdę to mnie nie przekonuje. Nie widzę sensu w twoich 
pytaniach. Nie mają nic wspólnego z rozwiązaniem sprawy, żadnego 


związku z przedmiotem śledztwa. 


Przedstawiłem mu teorię Watnicka, który twierdził, że Manson mógł być 


czyimś informatorem. 


— To niezdrowe spekulacje — stwierdził. — Szczerze mówiąc, 


przyprawiają mnie o niesmak. 


Cóż, zgodziłem się z nim, że to tylko spekulacje. Był to jeden 
z powodów, dla których chciałem jeszcze raz wstąpić do archiwum, żeby 


się przekonać, czy można potraktować je poważnie. 


— Nie płacą mi za twoje badania — odparł Delhauer. — Wystarczy 


rozdmuchać sprawę, a każdy wyciąga pochopne wnioski. 


Znuzony moim uporem zgodził się wreszcie przypomnieć szeryfowi 
Bacy o jego propozycji „oficjalnego wsparcia”. Obiecał nawet doręczyć mu 


list ode mnie. 


Kiedy Baca nie odpisywał, byłem nieustępliwy i słałem kolejne listy. 
W końcu doczekałem się audiencji u samego szeryfa, który, jak się 
natychmiast okazało, był doskonale zorientowany w przedmiocie moich 
badań. 


Wybrany na swój urząd w 1998 roku Leroy Baca stał się ważną 
osobistością w kalifornijskich organach Ścigania. Stojąc na czele służby 
porządkowej najbardziej zaludnionego hrabstwa w kraju, miał pod sobą 
osiemnaście tysięcy podwładnych i nadzorował obszar o powierzchni 


ponad dziesięciu tysięcy kilometrów kwadratowych. W listopadzie 2005 


roku, kiedy złożyłem mu wizytę, był w szczytowym momencie swojej 
kariery i dał się poznać jako surowy stróż prawa o rzeczowym 


usposobieniu. 


Przyjął mnie w przestronnym i wygodnie urządzonym gabinecie, który 
zdobiły porcelanowe rzeźby azjatyckie i sięgające aż po sufit trzy rzęsiście 
oświetlone gabloty na trofea. Na ścianie wisiał oprawiony w ramkę cytat 
z wywiadu, którego Baca udzielił „Los Angeles Timesowi”: „Powinniśmy 
się troszczyć o uczucia innych ludzi i unikać retoryki, która sprzyja 
podziałom”. 

Baca, szczupły i wysoki, choć lekko przygarbiony mężczyzna 
w mundurze, wskazał mi miejsce na sofie przy stoliku kawowym, a sam 
rozsiadł się w głębokim fotelu. Na wstępie zaznaczył, że spotkanie będzie 
krótkie, i zaproponował, żebym od razu przeszedł do rzeczy. Powiedziałem, 
że chcę ponownie uzyskać dostęp do archiwum, żeby się dowiedzieć, 


dlaczego biuro szeryfa było tak pobłażliwe w stosunku do Mansona. 


— Fakty są takie, że Charlie Manson był ćpunem, dziwolągiem, 
sekciarzem i miał świra na punkcie rządzenia innymi — powiedział Baca, 
przeszywając mnie wzrokiem. — Ktoś taki nie będzie wysługiwał się 


glinom. 


— W ogóle nie czuł do nich respektu. Kiedy zjawili się na ranczu, 


powiedział im, że jego ludzie trzymają ich na muszce. 


— To tylko potwierdza, że facet nie potrzebował niczyjej pomocy. Na tym 
przykładzie widać wyraźnie, że nie potrafił ocenić własnej sytuacji. A skoro 
nie można było polegać na jego ocenie sytuacji, jak miałby być wiarygodny 
w sprawach, które interesują policję? 

Większość jego wywodu opierała się na założeniu: Manson był zbyt 


niezrównoważony, aby organy Ścigania miały z niego jakiś pożytek. 


Postępowania Guenthera i Whiteleya, którzy wycofali się ze śledztwa, Baca 


nie chciał komentować. 


— Wszyscy funkcjonariusze, z którymi rozmawiałem, nie mogli pogodzić 
się z faktem, że Guenther i Whiteley nie pojechali na ranczo — 
powiedziałem. 

— Myślę, że tylko oni mogą wyjaśnić, czemu tego nie zrobili. To ciekawe, 
ale w pościgu za przestępcą, nawet kiedy mamy go już na widelcu, nagle 
pojawia się coś, co odwraca naszą uwagę, więc odkładamy sprawę na jutro, 
a następnego dnia znowu wypada jakieś cholerstwo i zanim się człowiek 
obejrzy, mija cały tydzień. 

Przypomniałem mu, że w tamtym przypadku nie chodziło o starą sprawę. 
Guenther i Whiteley byli głęboko przekonani, że ich śledztwo łączy się 
z największą niewyjaśnioną zbrodnią w historii Los Angeles, przez którą 


całe miasto żyło w strachu. 


— Mogę pana zapewnić, że żaden z nich nie reprezentował większego 
podmiotu, który wchodziłby w układy z ludźmi pokroju Charlesa Mansona. 
Czegoś takiego nie dałoby się ukryć. 

— Jeśli przedstawię to w ten sposób — odparłem, sugerując, że nie 
pozostawia mi wyboru — wyjdą na złych gliniarzy. 

— Niekompetentnych. Nie złych. 

Nasze spotkanie zakończyło się prawie tak szybko, jak się zaczęło. Baca, 
na którego musiałem czekać ponad godzinę, Śpieszył sie na kolację 


w Pasadenie. Wyszliśmy razem w towarzystwie jego kierowcy. Kiedy 


byliśmy już przed budynkiem, zwrócił się do mnie: 
— Gdyby potrzebował pan jeszcze pomocy, skontaktuję pana z kimś, kto 


zajmuje się prowadzeniem informatorów. Nie ma to jak skonfrontować 


hipotezę z rzeczywistością — powiedział. — A Manson to świr. Który gliniarz 


zaufa świrowi? 


Nic nie powiedziałem. Zdawałem sobie sprawę, że to bezcelowe. Szeryf 
miał już w głowie gotowy scenariusz, zanim się ze mną spotkał. Po raz 
ostatni zmierzył mnie wzrokiem, jakby jeszcze nie wyrobił sobie opinii na 


mój temat. 


— To wszystko hollywoodzkie bzdety, jak to, że Marilyn Monroe została 
zamordowana — powiedział, wsiadając do samochodu. — Ale nic w tym 


złego. Przecież książki muszą się sprzedawać. 


Baca odszedł na emeryturę w 2014 roku. Trzy lata później sąd uznał go 
winnym utrudniania śledztwa FBI w sprawie znęcania się nad osadzonymi 
w zakładach karnych hrabstwa Los Angeles. Został skazany na trzy lata 
więzienia. W wypełnionej po brzegi sali rozpraw sędzia zwrócił się do 
niego: „Pańskie poczynania przynoszą wstyd tysiącom mężczyzn i kobiet 
codziennie narażających swoje życie na służbie. Stanowią wielkie 
nadużycie zaufania, jakim obdarzyło pana społeczeństwo. Ślepe uleganie 


amoralnym wzorcom prowadzi do poważnych konsekwencji”[32]. 


Podczas naszej rozmowy w 2005 roku Baca zachowywał się 
protekcjonalnie i wzgardliwie. Jednak dotrzymał słowa i skontaktował mnie 
z szefem swojego wydziału śledczego, Robertem Osborne’em, który pełnił 
w biurze szeryfa funkcję eksperta w dziedzinie wykorzystania osobowych 
źródeł informacji. Odegrałem przed nim moją scenkę — dobrze już wówczas 
wyćwiczoną — i chociaż Osborne uważał za niemożliwe, aby Manson 
kiedykolwiek był informatorem policji, powiedział, że jakaś agencja 
federalna mogła poprosić biuro szeryfa o zwolnienie swojego informatora 
z aresztu. W takich przypadkach zwracano się do prowadzącego śledztwo, 


a komendant posterunku o niczym nie musiał wiedzieć. 


— Owszem, całkiem możliwe, że ktoś w jego sprawie zadzwonił. Ale co 
by komu przyszło z ukrywania tego przez tyle lat? Można przyjąć teorię, że 
ktoś ich poprosił, żeby zrobili coś odbiegającego od normy — przyznał, 
mając na myśli Guenthera i Whiteleya — ale nie rozumiem, po co mieliby 
trzymać to w tajemnicy. Nie wiem, co mogliby zyskać na tym milczeniu, 
jeśli w sześćdziesiątym dziewiątym czy dwa tysiące piątym zajmowała się 
tym jakaś inna agencja. 

O ile, pomyślałem, nie doprowadziło to do Śmierci niewinnych ludzi. 


Czułem, że jeszcze nigdy żaden z funkcjonariuszy Biura Szeryfa 
Hrabstwa Los Angeles, z którymi rozmawiałem, nie zbliżył się tak bardzo 
do wyznania prawdy. Podziękowałem Osborne’owi za poświęcony mi czas 


i zająłem się swoimi sprawami. 


Oto, do czego może doprowadzić dziennikarza desperacja. Wiedziałem, 
że Guenther będzie wściekły, kiedy się dowie, że Baca zarzucił jemu 
i Whiteleyowi niekompetencję. Zastanawiałem się, czy to go nie skłoni do 
mówienia, czy jeden z najsłynniejszych detektywów w dziejach 
kalifornijskich organów ścigania nie poczuje sie tak dotknięty obraźliwą 
uwagą szeryfa, że postanowi wreszcie przerwać milczenie. Nie miałem 
odwagi przekazać mu tego osobiście, więc powiedziałem jednemu z jego 
przyjaciół, który był ze zrozumiałych względów oburzony. Miałem 
przeczucie, że wiadomość się rozejdzie i dotrze również do Guenthera. 


Mimo to upłynęło sześć lat, zanim do niego zadzwoniłem. 


Kiedy w końcu się na to zdecydowałem, w słuchawce rozległ się głos 
człowieka zmęczonego i pokonanego. Był zupełnie niepodobny do 
Charliego Guenthera, którego zapamiętałem, choć zachował swój zabawny 


zwyczaj i nadal zwracał się do mnie imieniem i nazwiskiem. 


— Chcę zamknąć ten rozdział, Tomie O'Neill — oznajmił. — Zakończmy 


to. Lee Baca mnie wkurzył. Nie będziemy więcej rozmawiać. 


Przeprosiłem go i wyjaśniłem, dlaczego nie uważam, że jest 
niekompetentny, i dlaczego każdy, kto zna jego dokonania, podziela moje 


zdanie. Jednak nic tym nie wskórałem. 


— Siedziałem w tym przez dwadzieścia lat — powiedział cicho, mając na 
myśli swoją pracę w wydziale zabójstw — a Baca zarzuca mi 


niekompetencję... Dość już tego. Cholera, mam osiemdziesiąt trzy lata. 
— Chcę tylko napisać, dlaczego tak naprawdę zamordowano tych ludzi. 


— Wiem, o czym mówisz, Tom, i chciałbym, żebyś poszedł mi na rękę. 
Minęło ponad czterdzieści lat i nie chcę mieć z tym nic wspólnego... 
proszę, Tomie O'Neill. Nie zamierzam się z tobą kłócić... jestem 


kompletnie wykończony. 


Charlie Guenther zmarł w 2014 roku. Osłabienie, które słyszałem w jego 
głosie podczas tamtej rozmowy, przyprawiło mnie o rozpacz. I czułem się 
zdezorientowany. Owładnięty obsesją nie mogłem zrozumieć, dlaczego 
słynny detektyw postanowił się odciąć od tej całej sprawy, dlaczego stracił 
determinację w poszukiwaniu prawdy. Ale wtedy przypuszczałem, że 
wkrótce i ja zamknę ten rozdział. Tymczasem upłynęło kilka kolejnych lat, 


moje dzieło wciąż nie jest skończone i doskonale rozumiem Guenthera. 


Na początku poszukiwań zdawałem sobie sprawę, że mógłbym wywiązać 
się ze zlecenia od „Premiere”, gdybym naprawdę tego chciał. Miałem 
materiał na Świetny artykuł i nie zmieniał tego fakt, że trzydziesta rocznica 
zbrodni Mansona już minęła. Prowadziłem wywiady z obłudnymi 
gwiazdami, szemranymi dilerami narkotyków, roztrzepanymi gliniarzami 
i zakłamanymi prokuratorami. Groźbami, pochlebstwami i przestrogami 
próbowano mnie zniechęcić do dalszych poszukiwań. Jednak wciąż nie 
znalazłem konkretnych dowodów. Opierałem się jedynie na poszlakach, 
a liczne niejasności odbierały mojej opowieści siłę przebicia. Obawiałem 
się, że zbyt łatwo można ją zdyskredytować, sprowadzając moje odkrycia 


do „hollywoodzkich bzdetów”, jak uczynił to Lee Baca. 


Dlatego nie ustawałem w wysiłkach, chociaż wiele razy przyszło mi tego 
żałować. Kilka wywiadów sprawiło mi szczególną udrękę, uświadamiając, 
że jeszcze nie mogę uznać swojego działa za skończone. Myślałem 
o Małym Joem, który po śmierci swojego mentora Jaya Sebringa odbył 
zagadkową rozmowę telefoniczną z pewnym gangsterem. Myślałem 
o pierwszych podejrzanych, Charliem Tacocie i Billym Doyle’u, którzy 
przyznawali się do rzekomych powiązań z agencjami wywiadowczymi. 
A także o Prestonie Guillorym, który twierdził, że policja wypuściła 


Mansona na wolność, ponieważ wiedziała o planowanym przez niego ataku 


na Czarne Pantery. Jednak najbardziej nie dawała mi spokoju sugestia, że 
Manson dzięki jakimś koneksjom nie musiał obawiać się policji, a może 
nawet był czyimś informatorem. Zastanawiałem się, czy ktoś taki jak 
Manson mógł być zaangażowany w jakiś poważniejszy układ, może nawet 
coś bardziej podejrzanego niż on sam. I oto do czego doprowadziły mnie te 


poszukiwania. 


Zacząłem drążyć temat wykorzystania osobowych źródeł informacji. 
Studiując stare numery dwóch największych w owym czasie gazet w Los 
Angeles, „Timesa” i „Herald Examiner”, dowiedziałem się, że w połowie 
lat sześćdziesiątych zarówno policja, jak i biuro szeryfa prowadziły 
infiltrację grup, które uważano za zagrożenie dla porządku publicznego. 
Zaliczano do nich ruchy lewicowe sprzeciwiające się wojnie w Wietnamie, 
Partię Czarnych Panter, rywalizującą z nią US Organization oraz inne 
radykalne frakcje czarnoskórych nacjonalistów. Udający lewicowców 
agenci zjednywali sobie zaufanie tych grup, przenikali do nich 
i prowokowali ich członków do popełniania przestępstw albo atakowania 
rywali. 

Nawet kiedy patrzyłem z perspektywy czasu, ten kierunek poszukiwań 
zmusił mnie do refleksji. Nigdy nie byłem zainteresowany teoriami 
spiskowymi. Nie należałem do tych, którzy snują domysły na temat 
drugiego strzelca na Dealey Plaza albo sfałszowanego lądowania na 
Księżycu. Jednak po raz pierwszy dostrzegłem cos pociągającego 
w roztrząsaniu mrocznych tajemnic. Byłaby to atrakcyjna perspektywa pod 
warunkiem, że ktoś by mi uwierzył. Gdybym odkrył spisek, mógłbym 
zmienić spojrzenie ludzi na jedną z najbardziej intrygujących zbrodni 
dwudziestego wieku. Gdybym poszedł fałszywym tropem albo zbyt wiele 
przyjął na wiarę, ludzie zaczęliby mnie unikać, żeby nie słuchać mojego 


ględzenia o „szerszej perspektywie”. 


Ryzykując, że wyjdę na szaleńca, chciałem się przekonać, czy moja 
teoria trzyma się kupy. Chciałem się dowiedzieć, czy Mansona coś łączyło 
z agencjami rządowymi lub organami ścigania; czy udałoby mi się go 
skojarzyć z policyjną infiltracją grup lewicowych, o której czytałem. 
A wtedy, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, pojawił się ktoś, kto 
pasował do mojej układanki. Sprawiał wrażenie żywcem wyjętego 
z powieści szpiegowskiej, i to takiej nie najwyższych lotów. Nazywał się 
Reeve Whitson, a jego związek ze śledztwem wskazywał na pewien aspekt 


sprawy Tate — LaBianca, który został wymazany z oficjalnych rejestrów. 


Zacząłem od Shahrokha Hatamiego, przyjaciela Sharon Tate i jej 
osobistego fotografa. Kiedy zadzwoniłem do niego w 1999 roku, byłem 
pierwszym dziennikarzem, z którym rozmawiał na temat masakry na Cielo 
Drive. Odświeżając swoje wspomnienia, przypomniał sobie coś, czego 
nigdy nie potrafił wyjaśnić. 

9 sierpnia 1969 roku o siódmej rano zadzwonił do niego 
rozgorączkowany przyjaciel. Przecierając zaspane oczy, Hatami wysłuchał 
przerażających wieści: Sharon Tate z czwórką innych osób została 
zamordowana w swoim domu. Przejęty zgrozą włączył radio i ze swoją 
dziewczyną czekał cały ranek na dalsze doniesienia. Czas im się dłużył. 
Później Hatami dowiedział się, że odebrał telefon dziewięćdziesiąt minut 
przed tym, jak gosposia Polańskich weszła do domu, znalazła ciała 


i z krzykiem pobiegła do sąsiada, by zawiadomił policję. Nieświadomie 


Hatami stał się jedną z pierwszych osób na Świecie, które usłyszały 


o masakrze; a wszystko dzięki jego przyjacielowi. 


Owym ,,przyjacielem” był Reeve Whitson, którego Hatami nazwał 
„tajemniczym człowiekiem” (określenie to jeszcze nie raz padło z jego ust 
podczas naszych kolejnych rozmów). Whitson, blisko zaprzyjaźniony 
z Tate i Polańskim, miał talent do nierzucania się w oczy. Jeśli w ogóle 
czymś zwracał uwagę, to zazwyczaj tym, że trzymał się na uboczu, a jego 
zamiarów i motywów postępowania nie dało się odgadnąć. 

Nie jestem pewien, czy zainteresowałbym się nim, gdyby jego rola 
ograniczała się do tamtego porannego telefonu. Wydawało się całkiem 
prawdopodobne, że Hatamiemu pomyliły się godziny. Żeby wyrobić sobie 
jakieś pojęcie na temat udziału Whitsona w tej całej sprawie, przejrzałem 
protokół procesu w poszukiwaniu jego nazwiska. Pojawiło się cztery razy 
w zeznaniu Hatamiego, który oświadczył, że Whitson przyprowadził go do 
Bugliosiego, kiedy toczyło się śledztwo. Mimo to próżno by szukać 
wzmianki o Whitsonie w Helter Skelter, gdzie można za to znaleźć 


szczegółową relację z przesłuchania Hatamiego w prokuraturze. 


Nietrudno się domyślić, że jego zeznanie przed sądem było pełnym 
napięcia punktem kulminacyjnym. W wypełnionej po brzegi sali Hatami 
opowiedział, jak pięć miesięcy przed masakrą bawił z wizytą u Sharon Tate 
i zauważył kogoś obcego na terenie posesji. Podbiegł do drzwi frontowych 
i zastał na ganku mężczyznę drobnej postury. Był to Charles Manson, który 
szukał Terry'ego Melchera. Chcąc się go pozbyć, Hatami wskazał mu drogę 
do domku dla gości. Wiedział, że mieszka tam Rudi Altobelli, który może 


pomóc nieznajomemu. 


Opowieść ta dowodzi, że Manson znał rezydencję na Cielo Drive 


i wiedział, jak dostać się do środka. Ma w sobie to również coś 


z mrocznego preludium. Ponieważ Tate, Sebring, Folger i Frykowski 
znajdowali się wówczas w domu, za plecami Hatamiego, mógł to być 


jedyny moment, w którym Manson widział swoje przyszłe ofiary. 


Problem polegał na tym, że Hatami nigdy nie miał całkowitej pewności, 
czy mężczyzną, którego widział tamtego dnia, był Charles Manson. Jego 
wątpliwości nie miały znaczenia dla Bugliosiego i Reeve'a Whitsona, 


którzy i tak zmusili go do złożenia zeznań. 


Hatamiemu wcale nie podobały się okoliczności, w jakich został 
świadkiem. Whitson powiedział mu: „Widziałeś tego faceta, Altobelli też, 
a nam zależy, żeby potwierdziła to jeszcze jedna osoba”. (Prawdopodobnie 
Bugliosi potrzebował dwóch świadków tego incydentu, tak wielkie miał on 


znaczenie dla powiązania osoby Mansona z miejscem zbrodni). 


Kiedy Hatami odmówił, Whitson zwiększył nacisk, grożąc mu 
deportacją; powiedział, ze zadba, aby Hatami, [Irańczyk bez 
amerykańskiego obywatelstwa, nie otrzymał kolejnej wizy. Jeżeli chce 
zostać w Stanach, musi zeznać, że tamtego dnia widział Mansona w domu 
Tate. Nieco później, wioząc go swoim samochodem, Whitson pokazał broń. 
Hatami potraktował jego groźby poważnie. Chociaż nie znał go zbyt 


dobrze, wierzył, że Whitson jest w stanie doprowadzić do jego deportacji. 

— Ten człowiek mnie osaczył — wyznał mi Hatami. — Nie byłem do końca 
pewien, kogo tam wtedy widziałem, ale musiałem ratować swój tyłek. 

Wtedy jeszcze rozmawiałem z Bugliosim, więc zapytałem go, czy zna 
Whitsona. Twierdził, że nie przypomina sobie tego nazwiska. Hatami uznał 
tę odpowiedź za „bzdury”. 

— Bugliosi doskonale go znał — powiedział. — Gdyby nie Reeve, nie 


zostałbym świadkiem. 


Miał rację. Ponieważ obrońcy podejrzewali, że Bugliosi i Whitson 
faktycznie wymusili zeznania na Hatamim, zażądali wyjaśnień. 
Odpowiadając na pytania pod przysięgą, Bugliosi próbował wytłumaczyć, 
dlaczego nie użył magnetofonu ani nie skorzystał z pomocy stenotypistki, 
kiedy przesłuchiwał świadka w prokuraturze. Powiedział, że podczas 
przesłuchania towarzyszył mu jedynie Reeve Whitson. Sędzia orzekł, że 


Hatami nie może zeznać, czy widział Mansona!*!. 


Członkowie ławy 
przysięgłych, którzy nie byli obecni na sali, kiedy Bugliosi składał 
wyjaśnienia, usłyszeli tylko, że Hatami zobaczył jakiegoś mężczyznę przed 


drzwiami i skierował go do domku dla gości. 


Oczywiście Bugliosi nie pamiętał nazwiska, które wymienił, składając 
oświadczenie pod przysięgą. Tak sobie życzył Whitson. Jak to ujął Hatami, 


odegrał on swoją rolę, a potem znikł niczym „pionek z szachownicy”. 


Skoro Whitson był pionkiem, to kto przesuwał go po szachownicy? Nie 
mogłem go o to zapytać, ponieważ zmarł w 1994 roku. Od Hatamiego 
uzyskałem nazwiska ludzi, którzy mogli go znać. Od wszystkich 
usłyszałem to samo: Whitson był jakimś tajnym agentem. Jedni łączyli go 
z FBI, inni z Secret Service. Dominował jednak pogląd, że pracował dla 
CIA albo dla jakiejś pokrewnej jednostki do zadań specjalnych. 

Kiedy usłyszałem to po raz pierwszy, nie mogłem uwierzyć: tajny agent, 
który nakłania świadków do składania zeznań w procesie Mansona. Za 
drugim i za trzecim razem też wydawało mi się to absurdalne. Jednak 


dziesiątki osób powtarzały to samo: Reeve Whitson miał powiązania 


z jakąś agencją wywiadowczą. Na podstawie tego, co usłyszałem od osób 
z jego najbliższego otoczenia, zacząłem tworzyć sobie pewien obraz. Był 
człowiekiem poważnym, skrytym i uporządkowanym. Jak powiedział mi 
jeden z jego przyjaciół, żył „na ośmiu frontach jednocześnie”[1]. Miał 
dziwaczne zwyczaje i pamięć ejdetyczną. Jak wykorzystywał tę pamięć 


i kto na tym korzystał, pozostawało przedmiotem gorączkowych spekulacji. 


Bill Sharman, były zawodnik NBA i główny menadżer Los Angeles 
Lakers, poznał Whitsona w 1980 roku. Wspominał jego „fotograficzny 
umysł”. Przedstawił mnie swojej żonie Joyce; obydwoje wierzyli, że 
Whitson miał jakiś związek ze sprawą Mansona. 

— Powiedział, że pracuje dla CIA. Podobno brał udział w śledztwie, ale 
nie wdawał się w szczegóły — wspominała Joyce. — Reeve opowiadał nam 
niestworzone rzeczy, a potem odkrywaliśmy, że to prawda. Zaczęliśmy mu 


wierzyć. Uwielbialiśmy go, ale zawsze był dla nas tajemnicą. 


Słyszałem to słowo, ilekroć pytałem kogoś o Whitsona. Nawet ci, którzy 
go dobrze znali, mówili, że był wielką zagadką, ze skłonnością do 
opowiadania niesamowitych historii, które okazywały się prawdziwe. Frank 
Rosenfelt, były prezes i dyrektor generalny MGM, który przyjaźnił się 
z Whitsonem od 1975 roku, nazwał go „najdziwniejszym facetem na 
świecie”. 

— Reeve nie kłamał — zapewnił mnie. — Nie doprowadzał do sytuacji, 


w których coś mówił, a ktoś mógł to zakwestionować. 


Był przekonany, że jego przyjaciela coś łączyło ze służbami 
wywiadowczymi. Rosenfelt należał do tych nielicznych, którzy zwrócili 
uwagę na dziwną skłonność Whitsona do korzystania z automatów 


telefonicznych. 


— Dzwonił do mnie zawsze z budki na ulicy i gadaliśmy godzinami. 


Zastanawiałem się, kto, do cholery, za to płaci. 


Dodał również, że Reeve był doskonale zorientowany w sprawie 
Mansona. 
— Mówił, że gdyby go posłuchali, wiele osób mogłoby uniknąć śmierci. 


Siedział w tym po uszy. 
— Gdyby kto go posłuchał? — zapytałem. 


— Myślę, że chodziło mu o tych, którzy się tą sprawą zajmowali. 
O federalnych albo policję. Podsuwał im wiele sugestii, angażował się, 


a oni nie chcieli go słuchać. Był z tego powodu rozgoryczony. 


Wynikało z tego, że Whitson dysponował rozległą wiedzą na temat 
planów Rodziny. Zrzuciłem to na karb zawodnej pamięci, ale niebawem 
znów usłyszałem coś podobnego. Richard i Rita Edlundowie poznali 
Whitsona za pośrednictwem Rosenfelta i opisali go jako „bardzo 
tajemniczego” osobnika, który zadawał sobie wiele trudu, żeby uniknąć 


zdemaskowania. 


— Wiedziałem, że był jednym z tych, którzy rozwiązali sprawę Tate — 
powiedział Richard, operator filmowy zajmujący się efektami specjalnymi. 


— Reeve pomagał w tym śledztwie, a może nawet je prowadził. 


Jednak podobnie jak inni moi rozmówcy Richard nie umiał podać zbyt 


wielu szczegółów i odwoływał się jedynie do mglistych wspomnień. 


— Whitson pracował dla CIA, jestem tego pewien. Ze względu na swoją 
przeszłość zawsze wyłączał lampkę w samochodzie, żeby się nie 
zaświecała, kiedy otwierał drzwi. Bo nigdy nie wiadomo, mówił, kto cię 
obserwuje. Paznokciem kciuka oddzierał prawy górny róg każdej kartki, 
którą trzymał, żeby ją oznaczyć. Tłumaczył, że trudno się pozbyć starych 


nawyków. 


Obdarzony  „gawędziarskim talentem” nie miał w sobie „nic 
z wojskowego stylu”. Jako człowiek, którego nie da się zaszufladkować, 
„wtapiał się w środowisko dzięki swojemu niezwykłemu urokowi. 
Przyjaźnił się z Jayem Sebringiem, kumplował się z Polańskim i Beach 


Boys, a przez całe to towarzystwo poznał Mansona”. 
— Jeszcze przed masakrą? 
— O tak! — odparł Edlund. 


Pamiętał, że do spotkania doszło za pośrednictwem Dennisa Wilsona 
w okresie, kiedy Manson próbował zaistnieć w branży muzycznej, licząc na 


protekcję Beach Boys. 


— Reeve był typem faceta, który ze wszystkimi zawierał znajomości. 
Tworzył sobie w głowie mapę miasta i nie było nikogo, kto byłby mu obcy. 

Osobiście najbardziej mógłbym uwierzyć w to, że Whitson był 
hochsztaplerem lub przynajmniej sprytnym łgarzem, a Shahrokh Hatami 
najzwyczajniej przeinaczył albo wyolbrzymił wydarzenia, które stały się 
przedmiotem jego zeznań. Jednak rozmawiając z przyjaciółmi Whitsona, 
stopniowo przekonywałem się, że faktycznie coś go łączyło z Mansonem. 
Najbardziej intrygujących argumentów dostarczył mi Neil Cummings, który 
był prawnikiem i znał Whitsona od 1984 roku, a od kilku osób 
dowiedziałem się, że należał do grona jego najbliższych powierników, 
zaprosiłem go więc na lunch. Nie wspomniałem mu o relacji Hatamiego 
dotyczącej porannego telefonu z informacją o Śmierci Tate i czworga 
innych ofiar, którą otrzymał na długo przed identyfikacją zwłok, ale 
Cummings ją potwierdził. 

Jego zdaniem Whitson należał do ściśle tajnej sekcji CIA, jeszcze 
bardziej zakonspirowanej niż większość komórek organizacyjnych agencji. 


Często opowiadał o szkoleniu zabójców, które przeszedł, dając do 


zrozumienia, że co najmniej kilka razy zrobił użytek ze swoich 
umiejętności. Jeśli zaś chodzi o sprawę Mansona, „siedział w tym głębiej 


niż ktokolwiek”. 


Kiedy to się stało, był zaangażowany w jakieś śledztwo. 
Współpracował z organami Ścigania i mówił sporo o wydarzeniach, 
które doprowadziły do masakry, ale nie pamiętam, o co chodziło. 
Żałował, że nic nie zrobił, żeby to powstrzymać. 

Miał podstawy, aby sądzić, że w domu [Tate] wydarzyło się coś 
dziwnego. Mógł tam być, przedtem albo zaraz potem, prawdopodobnie 
ubolewał, że nie było go na miejscu, kiedy to się stało. Powiedział mi, 
że tam był, kiedy oni byli już martwi, ale zanim jeszcze zjawiła się 
policja. Według niego to była seria porażek od początku do końca. 
Wiedział, kto to zrobił, i sporo czasu zajęło mu naprowadzenie policji 


na trop sprawców. 


Cummings dodał, że jego przyjaciel prowadził obserwację domu Tate 
i dlatego wiedział, że coś się Święci. Tamtej nocy, kiedy doszło do 


zbiorowego mordu, był tam, ale zszedł z posterunku. 
— Wiedział więcej niż ktokolwiek inny — stwierdził Cummings. 


Choć jego wspomnienia brzmiały dziwacznie, był przekonany, że to 


wszystko prawda. 


Miałem mętlik w głowie. Od roku przeprowadzałem wywiady zarówno 
z ludźmi zaangażowanymi w śledztwo, jak i tymi spoza kręgu 
wtajemniczonych, którzy raczyli mnie różnymi pogłoskami, że Manson 
zjawił się na Cielo Drive po masakrze w towarzystwie osoby o nieustalonej 
tożsamości, żeby dokonać pewnych zmian na miejscu zbrodni. Tym można 


tłumaczyć pewne niejasności w kwestii ułożenia ciał. Na ganku od frontu 


znajdowały się kałuże krwi należącej, jak ustalono, do Tate i Sebringa, 
której bryzgi były także na chodniku i krzewach przed domem. Jednak 
z relacji morderców wynikało, że nikt z tych dwojga nie opuścił salonu, 
w którym spotkała ich śmierć. Według koronera ślady rozmazanej krwi na 
ciele Tate sugerowały, że ofiara była wleczona, o czym również nie 
wspominali zabójcy. Przebywający w okolicy ludzie, między innymi 
pracownik agencji ochrony, słyszeli huk wystrzałów i odgłosy kłótni kilka 
godzin po tym, jak mordercy rzekomo opuścili posesję. Natomiast Manson 
kilkakrotnie oświadczył, że przyjechał na Cielo Drive z bliżej nieokreśloną 


osobą, żeby „zobaczyć, jak spisały się jego dzieci”[2]. 


Już sama wzmianka o tym doprowadzała Bugliosiego do furii. 
Widziałem materiał filmowy, na którym pewien reporter zapytał go o taką 
ewentualność[3]. Oburzony prokurator odparł: „Dlaczego Manson miałby 
tak ryzykować? Może był szalony, ale nie głupi”. A kiedy poruszyłem tę 
kwestię podczas naszego pierwszego spotkania, Bugliosi nie chciał nawet 


brać pod uwagę takiej możliwości, pomimo wszystkich sprzecznych relacji. 


Ale teraz dotarłem do Cummingsa, który twierdził — zresztą nie tylko on 
— że Whitson był w rezydencji Tate po śmierci ofiar, ale przed przybyciem 
policji. Dotarłem do Hatamiego, który twierdził, że Whitson zadzwonił do 
niego rankiem 9 sierpnia. Natomiast Whitsona, o czym dowiedziałem się od 
jego przyjaciela, „dręczyło sumienie”, bo nie był w stanie zapobiec rzezi. 
Może słowa Mansona są typowe dla zadufanego w sobie kłamcy, ale jest 
też możliwe, że mówił prawdę o swojej wizycie na Cielo Drive tamtej nocy, 
i Whitson też tam był. Wszystko to brzmiało jak jakiś obłąkańczy wymysł. 
Jednak Cummings i Hatami nie byli szaleńcami. Jako dwaj niezależni 


i wiarygodni świadkowie przedstawili mi taką samą wersję wydarzeń. 


Wydawało mi się całkiem realne, że postać Whitsona jest kluczem do 


wszystkich tych zagadek. Dziwne przemilczenia podczas procesu 


i w Helter Skelter; jawne zaniedbanie detektywów z biura szeryfa, którzy 
porzucili wyraźny trop; podejrzenia, jakoby Manson był czyjąś wtyczką; 
pogłoski o nieudanej transakcji narkotykowej; jeżeli to wszystko miała 
wyjaśnić spójna hipoteza robocza, jej głównym filarem powinien być 
Whitson, którego co najmniej kilkunastu świadków łączyło z wywiadem. 
Zdając sobie sprawę, że większość moich informacji opiera się na 
poszlakach i spekulacjach, nie dawałem się ponieść emocjom, zwłaszcza że 
czekało mnie jeszcze mnóstwo pracy. Ale spoglądając za siebie 
i zastanawiając się, jak mogłem dopuścić, aby ta sprawa pochłonęła 


dwadzieścia lat mojego życia, mogę uznać Whitsona za główną przyczynę. 


Na temat życia prywatnego Whitsona wiadomo niewiele. Urodził się 25 
marca 1931 roku w Chicago, dorastał w Kendallville w stanie Indiana 
i nawet jego dzieciństwo miało w sobie posmak fantazji. Był jedynym 
dzieckiem tancerki i Światowej sławy akrobaty, którzy występowali 
w wędrownej trupie[4]. Już od najmłodszych lat przejawiał talent sceniczny 
i grywał główne role w szkolnych przedstawieniach. Tak bardzo pociągało 
go aktorstwo, że porzucił studia na Uniwersytecie Stanu Indiana i przeniósł 
się do Pasadena Playhouse, podobnie jak wielu innych młodych ludzi 
wiążąc z przeprowadzką do Kalifornii nadzieje na karierę aktora lub 
piosenkarza. Jak stwierdził przyjaciel Whitsona: „Jego wielkim atutem była 
naturalna zdolność upodabniania się do ludzi. [...] Mógł zagrać każdą role. 


W zasadzie jego życie było serią występów teatralnych [5]. 


Nie wiadomo, kiedy zajął się szpiegostwem. Według kilku moich 
rozmówców Whitson miał mentora, Petera Lewisa, który wprowadził go 
w arkana tajnych operacji wywiadowczych[6]. Podobno Lewisa spotkała 
tragiczna i kuriozalna śmierć rodem z filmów o Jamesie Bondzie: zginął od 
zatrutego ostrza ukrytego w parasolu. Richard Edlund należał do grona 
osób, od których dowiedziałem się o tym niezwykłym wydarzeniu. Jego 
zdaniem miało ono decydujący wpływ na życiowe decyzje Whitsona, jakby 
liczył, że uda mu się pomścić śmierć przyjaciela, jeśli zostanie szpiegiem. 
Ile w tym było prawdy? Miałem nadzieję, że rodzina Whitsona pomoże mi 
oddzielić fakty od fikcji. 

Kilka osób, które poznałem w Kalifornii, powiedziało mi, że był żonaty 
z jakąś Szwedką, a nawet miał z nią córkę. Samo ich istnienie było oparte 
na domysłach, ponieważ bardzo niechętnie o nich opowiadał. Przez krótki 
czas mieszkali razem w Ameryce, ale w 1962 roku, kiedy kryzys kubański 
osiągnął apogeum, Whitson wysłał swoją rodzinę do Szwecji, obawiając 
się, że Stany Zjednoczone stoją na progu wojny jądrowej. Wszystko to 
brzmiało niezbyt przekonująco, ale podążając tropem tej postaci, chyba nie 
powinienem niczemu się dziwić. 

Zdobyłem numer telefonu byłej żony Whitsona, Ellen Josefson (z domu 


Nylund), która mieszkała w Szwecji. 


— Pracował dla CIA — oświadczyła Josefson prosto z mostu, kiedy do niej 


zadzwoniłem. — Właśnie dlatego boję się o nim rozmawiać. 

Nie miała najmniejszych wątpliwości? 

Powiedziała mi, że poznali się w 1961 roku w Szwecji i była to miłość od 
pierwszego wejrzenia. Po kilku miesiącach wzięli ślub i wyjechali do 
Nowego Jorku. Wtedy Whitson pracował pod przykrywką jako dziennikarz 


i pisał prokomunistyczne artykuły, które miały mu zjednać przychylność 


środowisk radykalnych. Uciekając się do tego wybiegu, prawdopodobnie 
liczył również na nawiązanie kontaktów w Rosji. Była to bardzo 
skomplikowana intryga, w której uczestniczył ktoś z polskiej ambasady, 


i w pewnym momencie Whitson zaczął zapraszać do domu Rosjan. 


— Byłam na niego wściekła — wyznała Josefson. — Nienawidziłam 
komunistów. 

Nie mieściło jej się w głowie, jak mogła wyjść za lewaka. Wtedy jej mąż 
postanowił odsłonić karty. Wyjaśnił, że to tylko część jego pracy dla agencji 


— skądinąd bardzo niechętnie poruszał tę kwestię. 


W październiku 1962 roku urodziła się im córka Liza. Do tego czasu 
zauroczenie minęło i Ellen obawiała się o przyszłość ich małżeństwa. Praca 
Reeve'a narażała ją na niebezpieczeństwo, które teraz zagrażało również 
dziecku. Trudno jej było wykrzesać z siebie miłość do męża, któremu 
zdarzało się znikać na kilka miesięcy, kiedy wysyłano go na tajne misje do 
odległych zakątków świata, a po powrocie nie chciał mówić, gdzie był ani 
co robił. W 1962 roku ciągle wyjeżdżał na Kubę, a kiedy doszło do kryzysu 
rakietowego, zadecydował, ze w Szwecji jego rodzina będzie 
bezpieczniejsza. Ellen wróciła wraz z córką do swojej ojczyzny na krótko 
przed zamachem na prezydenta Kennedy'ego. Od tej pory nie miała 
kontaktu z mężem. Kiedy wreszcie się odezwał, zażądał rozwodu. Sprawa 


ciągnęła się przez dwa albo trzy lata. 


— Musiałam iść mu na rękę — wspominała Ellen. — Powiedział, że coś 
może mi się stać, jeśli nie zgodzę się na rozwód. 

Po rozwodzie Whitson przez jakieś piętnaście lat nie odzywał się ani do 
niej, ani do Lizy. Ponownie nawiązał kontakt z byłą żoną pod koniec lat 
siedemdziesiątych albo na początku osiemdziesiątych, informując ją, że 


przeszedł na emeryturę i chciałby w jakiś sposób wynagrodzić swoją 


nieobecność. Chociaż rozmawiali wtedy zaledwie kilka razy, Ellen 


zapamiętała, że opowiadał o Mansonie i Rodzinie. 


— Powiedział, że jego matka była bliską przyjaciółką matki Sharon Tate 
i z tego powodu musiał zająć się sprawą morderstw, żeby pomóc ją 
wyjaśnić. Nie chciałam znać żadnych szczegółów. Bałam się. Powiedział 
mi: „Najlepiej dla ciebie, żebyś nic nie wiedziała”. 

Za radą Ellen skontaktowałem się z Lizą, która również mieszkała 
w Szwecji, wyszła za mąż i pracowała jako pielęgniarka. Podczas kilku 
długich rozmów telefonicznych pomogła mi wypełnić kolejne luki 
w biografii Whitsona. Nie potrafiła pogodzić skrytości swojego ojca z rolą, 
jaką odegrał w jej życiu. Miała osiemnaście lat, kiedy spotkała się z nim po 
raz pierwszy od czasów dzieciństwa. Był dla niej zagadkowy 
i nieprzenikniony. 

— Nie mogłam pojąć, jak to się stało, że zawarł znajomości z tymi 
wszystkimi ważnymi osobami — powiedziała Liza. — Wyjaśnił, że pracował 
dla Centralnej Agencji Wywiadowczej, w wydziale, który oficjalnie nie 
istniał. On sam też nie istniał. 

— Uwierzyła mu pani? 

— Tak — odparła. — Moje istnienie również było tajemnicą dla wszystkich 
jego przyjaciół. 

Kiedy wybrała się w podróż do Kalifornii, Whitson powiedział kilku 


swoim przyjaciołom, że odwiedzi go córka, ale nikt mu nie uwierzył. 

— Byli święcie przekonani, że ich wkręca, jak to zwykle robił. Kiedy 
przestąpiłam próg, tylko gapili się na mnie. Tacy byli zaskoczeni. 

Whitson wyjaśnił, że izolowat sie od niej tak długo, ponieważ „przez całe 


życie sprawował całkowitą kontrolę nad innymi ludźmi”, a ona była jedyną 


osobą, której nie mógł kontrolować. Gdyby ktoś chciał uderzyć w niego, 
mógłby „się nią zająć”. 
— Chociaż mieszkaliśmy w Szwecji, matka i dziadkowie bali się, że 


zostanę porwana, bo jestem jego córką — wyznała Liza. 


Nawet kiedy jej ojciec przestał pracować dla wywiadu, ich relacje nie 
były łatwe. Nadal nie chciał rozmawiać o swojej przeszłości, a córce nie 
podobały się jego poglądy polityczne. Był skrajnym konserwatystą i pałał 
fanatyczną nienawiścią do lewaków. 

Gdy zmarł, Liza przyleciała do Los Angeles na pogrzeb. Była 
zaskoczona tym, że ojciec miał tylu wpływowych przyjaciół i tak niewielu 
z nich wiedziało o nim coś więcej, niż pozwolił im zobaczyć! Po raz 


kolejny przekonała się, że trzymał swoich przyjaciół na dystans. 


Chcąc zachować dla siebie jakąś pamiątkę, udała się do jego skromnie 
umeblowanego mieszkania, jednak nie znalazła nic, co przedstawiałoby 
wartość sentymentalną. Zostało po nim kilka zdjęć i to ją zdziwiło, gdyż 
Whitson nigdy nie pozwalał się fotografować. Jedno z nich było 
zdumiewające. Czarno-biała fotografia przedstawiała jej ojca z długimi 


rozwianymi włosami, które nie wyglądały na perukę, i w dzwonach. 


— Wyglądał tak, że mógłby być jednym z członków bandy Mansona — 


stwierdziła Liza. 


Przesłała mi to zdjęcie, na którym Whitson faktycznie wyglądał jak hipis, 
ubrany w niewymuszonym, pozbawionym krzykliwych akcentów stylu 
w dżinsy z szerokim paskiem i rozchełstaną koszulę. Liza była przekonana, 
że wykonywał wtedy jakąś tajną misję. Domyślałem się, że zdjęcie 
wykonano w połowie lat sześćdziesiątych, na co wskazywały stojące w tle 
samochody. Nie byłem pewien, czy to hipisowskie przebranie w ogóle 


mogło mieć jakiś związek z Mansonem. Liza nie potrafiła tego 


rozstrzygnąć, aczkolwiek ojciec mówił jej, że odegrał pewną rolę w tej 
głośnej sprawie sprzed lat. Jej zdaniem „był mistrzem w komunikowaniu 


pewnych rzeczy, których tak naprawdę nie wypowiadał”. 


Whitson miał liczną rodzinę. Z wieloma „kuzynami” nie był nawet 
spokrewniony, ale i tak łączyły ich silne więzi. Jak się dowiedziałem od 
Franka Rosenfelta, „miał osobliwy zwyczaj nawiązywania kontaktów 
z ludźmi noszącymi nazwisko Whitson, którym wmawiał, że są jego 


kuzynami”. 


Ale Linda Ruby, którą poznałem dzięki Lizie, była jego prawdziwą 
kuzynką, a jej wspomnienia rzuciły inne światło na poczynania Whitsona 


w okresie, gdy doszło do masakry i zaczęło się śledztwo. 


W sierpniu 1969 roku Whitson mieszkał z rodzicami w Los Angeles. 
Tamtego ranka, kiedy w rezydencji Tate znaleziono ciała, przepadł bez 
śladu. Tę historię Ruby usłyszała od jego ojca, a swojego wuja Buddy ego. 
Mniej więcej o tej samej porze, kiedy Hatami dowiedział się o Śmierci Tate, 
Buddy wstał z łóżka i odkrył, że jego syn nie wrócił na noc do domu. 
Zaczął się denerwować, kiedy w radiu podano wiadomość o zbiorowym 
morderstwie. Wiedział, że Reeve ostatniego wieczoru planował wizytę na 
Cielo Drive, a według pierwszych doniesień ciało jednej z ofiar nie zostało 
jeszcze zidentyfikowane. (Chodziło o Stevena Parenta, którego tożsamość 


ustalono dopiero około ósmej wieczorem). 


Obawiając się, że syn został zamordowany, Buddy zawiadomił policję, 
która natychmiast przystąpiła do akcji. Funkcjonariusze założyli centrum 
operacyjne w domu Whitsonów, odbierali telefony i tkwili tam do późnej 


nocy, dopóki wreszcie nie wrócił Reeve, którego skwapliwie przesłuchali. 


Ruby nie potrafiła wyjaśnić, dlaczego policjanci zainstalowali się 


w domu nieznanego mieszkańca Los Angeles. Czemu po prostu nie zabrali 


jego rodziców do kostnicy, żeby sprawdzić, czy to ich syn jest 
niezidentyfikowaną ofiarą? Jeszcze bardziej intrygujący był fakt, że kiedy 
Buddy opowiadał jej tę historię, Whitson przy tym był (pamiętała, że 
przysłuchiwał się, ale nie miał ochoty dodawać niczego od siebie. 
Oczywiście nie zamierzał wyjaśniać, co robił w czasie, kiedy nie było go 


w domu). 
Jeden z przyjaciół Whitsona trafnie podsumował jego charakter: 


— Zawsze wybierał restauracje, których nikt nie odwiedzał. Mówił: „Nie 


mogę rzucać się w oczy”[7]. 


Jak zwykle zacząłem szukać jakiegoś sposobu, żeby potwierdzić 
autentyczność tego wszystkiego, co usłyszałem. Za sprawą Whitsona 
wkroczyłem na grunt teorii spiskowych i spodziewałem się, że będę 
zmuszony przekonać sceptyków do prawdziwości moich odkryć. 
Oczywiście tajni agenci należą do ludzi, którzy nie pozostawiają za sobą 
śladów w postaci licznych dokumentów, a Whitson według zgodnej opinii 
świadków był tak inteligentny, że nie musiał robić notatek. Korzystając 
z przysługujących mi na mocy FOIA!®! praw, skierowałem do CIA wniosek 
o udostępnienie informacji na jego temat. Odpowiedziano mi, że „nie 
można ani potwierdzić, ani wykluczyć” powiązań Whitsona z agencja[8]. 
Zdaniem specjalistów od FOIA jest to niemal równoznaczne 


z potwierdzeniem, że ktoś pracował dla CIA. 


W końcu udało mi się znaleźć dowód na papierze, aczkolwiek w dziwnej 


formie. Był to maszynopis nieopublikowanej książki, zatytułowanej Five 


Down on Cielo Drive. Te powstałą w 1974 albo 1975 roku — zanim relacja 
Bugliosiego okrzepła jako „oficjalna” wersja wydarzeń — książkę spotkał 
smutny los, choćby dlatego, że była dziełem co najmniej trzech autorów. 
Spośród nich najbardziej wyróżniał się porucznik Robert Helder, który 
kierował śledztwem Departamentu Policji Los Angeles w sprawie mordu 
w domu Tate. Nad książką pracował również pułkownik Paul Tate, ojciec 
Sharon. Trzecim współautorem był Roger LaJeunesse, zwany 


„Francuzikiem”, agent FBI, który „nieoficjalnie” pomagał policji. 


Trudno było nie uznać takiego dzieła za atrakcyjne, zwłaszcza przed 
opublikowaniem Helter Skelter. Miało zawierać informacje z trzech 
wiarygodnych źródeł: relacje ludzi, którzy mogli gruntownie naświetlić 
sprawę morderstw, kiedy nie istniały jeszcze inne opracowania na ten temat. 
Autorzy zawarli kontrakt z wydawcą. Praca nad tekstem szła im zbyt 
wolno, więc do akcji wkroczył ghostwriter, ale kiedy wreszcie oddali 
gotowy maszynopis, Bugliosi zdążył ich uprzedzić i Helter Skelter zyskała 
miano  „oficjalnego” kompendium wiedzy © sprawie Mansona. 
Przedsięwzięcie zakończyło się fiaskiem. Z, czasem maszynopis Five Down 
stał się sławny wśród badaczy i maniaków. Był wyjątkowym rarytasem — 

nie czytał go prawie nikt oprócz autorów — i choć podobno lektura 
przytłaczała monotonią, krążyły pogłoski, że książka stanowiła najbardziej 
wyczerpujący opis śledztwa, fałszywych tropów i całej sprawy[9]. 

Pewien dziennikarz udostępnił mi kopię tej książki. Ze szczególną uwagą 
przeczytałem fragmenty poświęcone pułkownikowi Tate’owi. Jako 
emerytowany oficer wywiadu wojskowego przeprowadził on własne 
śledztwo w sprawie śmierci córki, działając niezależnie od policji. Od wielu 
osób słyszałem, że Whitson był jego protegowanym. Trudno sobie 
wyobrazić, aby detektywi z Departamentu Policji Los Angeles odnosili się 


entuzjastycznie do dwóch intruzów, którzy im pomagali, zwłaszcza mając 


na uwadze powiązania owych intruzów z wywiadem, jednak pewien 
funkcjonariusz biura szeryfa powiedział mi, że pułkownik Tate 


„najwyraźniej kierował policją”[10]. 


Pułkownik był wówczas po czterdziestce i właśnie rozstał się z armią. 
Prowadząc swoje „niezależne” śledztwo, zapuścił brodę i długie włosy, 
żeby upodobnić się do wyluzowanego Kalifornijczyka. Zachował jednak 
sztywną postawę oficera, kiedy wyprawiał się do hipisowskich klubów 
i melin narkomanów w poszukiwaniu mordercy swojej córki, oferując 


hojną nagrodę każdemu, kto mógłby udzielić mu pomocy[11]. 


A gdzie w tym wszystkim miejsce dla Whitsona? W maszynopisie Five 
Down znalazłem wzmiankę na temat Waltera Kerna, „dosyć tajemniczego 
typa, do którego najlepiej pasuje miano »zausznika policji«. Podobno 
przyjaźnił się z Jayem Sebringiem [...] i chciał pomóc, jak tylko potrafił”. 
Kern zawsze wyprzedzał innych śledczych o krok. Helder napisał o nim: 
„Policjant, jak łatwo odgadnąć, styka się w swojej pracy z wieloma 
dziwnymi ludźmi. Kern należał do tych najdziwniejszych. Nikt nie 
wiedział, z czego się utrzymuje, mimo to zawsze miał pieniądze i znał 
prawie każdego w podejrzanych dzielnicach. Nie podobał mi się, ale był 


pożyteczny ”[12]. 


Jest to postać, która wciąż przewija się w tle. Kiedy Helder przyjechał do 
studia Paramount, żeby przesłuchać Romana Polańskiego na krótko po 
rozmowie z Witoldem Kaczanowskim, Kern juz tam był „przyczajony 
w cieniu. Z pewnością trzymał rękę na pulsie”[13]. Przekonany, ze 
Frykowski zadawał się z dilerami narkotykowymi i mógł zginąć z ich ręki, 
Helder polecił Kernowi, żeby zakręcił się wokół tych, którzy ich znali, 


zwłaszcza wśród znajomych Mamy Cass[ 14]. 


W innej części manuskryptu znajduje się wzmianka o rozmowie pewnej 
„hollywoodzkiej prostytutki” z Kernem, „który wówczas był już 
powszechnie znany jako detektyw amator pomagający w Sledztwie”[15]. 
Wskazywał tropy i przyjmował rozkazy, a mimo to otaczała go aura takiej 


tajemniczości, że Helder nazywał go „panem Anonimem [16]. 


Nabrałem podejrzeń, że Five Down kreśli tylko zarys postaci pana 
Anonima. Niestety Helder, który mógł o nim wiedzieć dużo więcej, niż 
zdecydował się ujawnić, już nie żył, ale nawiązałem kontakt 
z „Francuzikiem” LaJeunesse'em. Zadzwoniłem do niego ponownie, żeby 


zapytać, czy Walter Kern to w rzeczywistości Reeve Whitson. 


Odpowiedź brzmiała ,,tak”. LaJeunesse wyznał, że w gruncie rzeczy bez 


Whitsona nie powstałaby ich książka. 


— Reeve Whitson to wszystko zorganizował; był ogniwem, które nas 
połączyło. 

Porucznik Helder nadał mu pseudonim Walter Kern, żeby nie dopuścić 
do jego zdemaskowania; ze zwykłego „detektywa amatora” nie miałby 
większego pożytku. Whitson nie chciał, żeby kojarzono go z tą książką, 
mimo że sprawa Mansona już dawno została wyjaśniona. 

— Nie chciał figurować na okładce ani w umowach — powiedział 


LaJeunesse. — Nie zależało mu nawet na honorarium. 


I tak oto szef wydziału śledczego Departamentu Policji Los Angeles oraz 
ojciec Sharon Tate dostarczyli mi pisemnego dowodu na to, że Reeve 


Whitson od samego początku brał udział w śledztwie. 
LaJeunesse nie miał pojęcia, dla kogo pracował Whitson. Nazwał go 
„niesamowitym gościem”, który był czyjąś wtyczką i „umyślnie roztaczał 


wokół siebie aurę tajemniczości”. Przyznał jednak, że napędzała go 


purytańska niechęć do narkotyków. Robił to wszystko, żeby „uchronić 


młodych ludzi przed zejściem na manowce narkomanii”. 


Mike McGann, detektyw Departamentu Policji Los Angeles, z którym 
rozmawiałem o pierwszych dniach śledztwa, również zwrócił uwagę na 


zaangażowanie Whitsona. 


— Siedział w tym po uszy — wspominał. — I nie zależało mu na 


pieniądzach. 


McGann był niemal pewien, że Whitson pracował dla CIA. Uważał go za 
„bardzo wiarygodnego”, ale kiedy wspomniałem o domniemanych 
zwierzeniach Whitsona, który twierdził, że mógł zapobiec masakrze, 


detektyw skwitował to śmiechem. 


— Bzdury. Facet potrafił gadać przez trzy godziny i nie powiedzieć nic 
konkretnego. Prawdziwa zasłona dymna, typowa dla funkcjonariuszy 


publicznych. 


Gdybym zdołał udowodnić ponad wszelką wątpliwość, że Whitson 
pracował dla CIA, miałbym w ręku nie lada sensację i nawet McGann 
musiałby to przyznać. CIA nie mogła działać w kraju, zatem po co miałaby 
przenikać do jakiejś szemranej sekty z okolic Los Angeles? I skoro Whitson 
znalazł się na tyle blisko miejsca zbrodni, że mógł zapobiec masakrze, 


czemu tego nie zrobił? 


Wszyscy zgodnie twierdzili, że w rozwiązaniu zagadki Whitsona mógłby 
mi pomóc Paul Tate. W owym czasie Tate jeszcze żył, nie łudziłem się 


jednak, że uda mi się nakłonić go do zwierzeń. 


Jego zona Doris nie miała oporów przed rozmowami o śmierci córki. 
Zorganizowała kampanię publiczną na rzecz ofiar przestępstw i wywierała 


presję na władze, ilekroć któryś ze skazanych członków Rodziny ubiegał 


się o przedterminowe zwolnienie[17]|. Była przekonana — jak twierdzili jej 
przyjaciele — że za zbrodnią Mansona kryje się coś więcej niż motyw Helter 
Skelter. Podobnie jak jej mąż przez lata prowadziła własne śledztwo 
i upewniła się, że w momencie masakry rezydencja na Cielo Drive 
znajdowała się pod obserwacją jakiejś służby wywiadowczej[18]. 
(Pozostanie tajemnicą, czy dotarły do niej pogłoski, że zajmował się tym 
Reeve Whitson). Twierdziła również, że jej córki miało nie być w domu, 
kiedy wtargnęli tam mordercy", Ktokolwiek prowadził obserwację, musiał 
dojść do takiego wniosku, kiedy zauważył, że na podjeździe nie ma 
czerwonego ferrari Sharon, które aktorka oddała do naprawy[19]. Doris 
Tate zamierzała napisać książkę poświęconą swoim ustaleniom, ale nie 


zdążyła; zdiagnozowano u niej raka i zmarła w 1992 roku. 


Podobno Paul Tate nigdy nie rozmawiał z żoną na ten temat. Przed jej 
śmiercią prawie się nie spotykali, a każde z nich mieszkało w oddzielnej 
części domu. Do momentu ujęcia Mansona Tate nie wypowiadał się 
publicznie na temat śmierci córki i już raz odmówił mi udzielenia wywiadu. 
Jednak zadzwoniłem do niego ponownie w maju 2000 roku z informacją, że 
zdobyłem kopię maszynopisu jego książki i zamierzam przytoczyć jej 
fragmenty w swoim artykule. 

To sprawiło, że zgodził się ze mną spotkać, ale kiedy zbliżał się 
umówiony termin, zadzwonił i odwołał spotkanie; przełożyliśmy je na inny 
dzień, ale i tym razem Tate się wycofał. Kiedy zadzwonił, żeby odwołać 
kolejne spotkanie, zanim zdążył się rozłączyć, zadałem mu pytanie 
o Reeve'a Whitsona. Przynajmniej z początku wzbudziłem tym jego 
zainteresowanie. 

— Reeve był człowiekiem, który najbardziej mi pomógł — wyjaśnił. — 

Przyjaźnił się ze mną, Romanem Polańskim, Sharon i Jayem Sebringiem. 


Był bardzo, bardzo pomocny. 


Mimo to Tate uznał za niedorzeczne, że Whitson, jak rozgłaszali jego 
przyjaciele, mógł zapobiec masakrze. Oświadczył, że to po prostu 
nieprawda. Zapytałem, czy pomógłby mi wyjaśnić tę kwestię, skoro tak 


wiele wniósł do śledztwa. 
— Wniosłem tylko... właściwie nic nie wniosłem. 
— Ale był pan zaangażowany w śledztwo. Napisał pan o nim książkę. 
— No tak... 
— Czy prosił pan Reeve’a lub kogoś innego o prowadzenie inwigilacji? 


— Nie zamierzam odpowiadać na takie pytania — odparł pułkownik 


zniecierpliwionym tonem. 

Nie chciał również wyjawić, dla kogo pracował Whitson. 

— Nie mam obowiązku panu tego mówić — niemal krzyknął, kiedy nie 
dawałem za wygraną. 

Byłem tak zdesperowany, że popełniłem fatalny błąd. Kiedy wyczuwam, 
że mój rozmówca zataja jakąś znaczącą informację, czasami upodabniam 
się do ludzi, którzy oddając się spekulacjom na temat Mansona, nazbyt 
często zapominają o tak brutalnym fakcie jak czyjaś Śmierć. Dlatego 


powiedziałem: 
— Mając na względzie szacunek dla ofiar, nie sądzi pan, że... 


Głos Paula Tate'a zdawał się dobiegać z innej galaktyki. Pułkownik 
mówił szorstkim, wypranym z emocji tonem, który pasował do jego 
wojskowej przeszłości. Jednak rozmawiałem przede wszystkim z ojcem 
Sharon Tate; człowiekiem, który stracił dziecko w makabrycznych 
okolicznościach, a jego osobista tragedia stała się pożywką dla tabloidów. 
Zapomniałem o tym, nic więc dziwnego, że moje słowa wytrąciły go 


z równowagi. Natychmiast tego pożałowałem. 


— Szacunek dla ofiar! Za kogo pan mnie, kurwa, uważa? Proszę sobie 
pisać, co się panu żywnie podoba, ale... Żaden sukinsyn nie miał dla ofiar 


tyle szacunku, co ja. 


— Proszę wybaczyć — wykrztusiłem zakłopotany. — Nie chciałem, żeby to 


zabrzmiało w taki sposób. 
— Nie ma sprawy — odparł Tate. — Żegnam. 


Tak oto zakończyła się moja znajomość, z człowiekiem, który lepiej niż 


ktokolwiek inny wiedział, kim tak naprawdę był Reeve Whitson. 


Helder napisał, że Whitson „znał prawie każdego w podejrzanych 
dzielnicach”[20]. Ale nie tylko, wiedział również, jak wykorzystać 
koneksje w kręgach władzy. Pułkownik Tate był tylko jednym z jego 
wysoko postawionych przyjaciół. Zazwyczaj znajomi Whitsona za jednym 
zamachem wymieniają również inną wojskową szychę — generała Curtisa 


LeMaya. 


Nazwisko wspomnianego wcześniej LeMaya łączy się z pewną 
niepokojącą historią, którą opowiedział mi czeladnik Jaya Sebringa, Mały 
Joe. Po śmierci Sebringa jeden z jego klientów, gangster Charlie Baron, 
zadzwonił do Joego, żeby go zapewnić, że nic mu nie grozi. Charlie Baron 
przyjaźnił się również z Curtisem LeMayem. Ich spotkania nie uszły 
uwadze FBI, które obserwowało gangstera od dziesięcioleci[21]. LeMay, 
były generat sił powietrznych, zwany „Bombowym LeMayem”, przeszedł 
na emeryturę w 1965 roku i zajął się branżą zbrojeniową, w której zdaniem 


jednego ze swoich przeciwników „mógł się okazać bardziej niebezpieczny 


niż jako szef sztabu sił lotniczych”[22]. Przeniósł się do Los Angeles, żeby 
objąć stanowisko wiceprezesa spółki produkującej części pocisków 
rakietowych, ale jego biznesowe plany zakończyły się fiaskiem, podobnie 
jak krótkotrwała kariera polityczna. Wtedy pan Bombowy zaczął się 


włóczyć po mieście z panem Anonimem. 


Dodałem kilka nowych strzałek łączących nazwiska na wielkiej tablicy 
w moim pokoju i po raz pierwszy uświadomiłem sobie tak dobitnie, że cała 
ta plątanina kresek i okręgów jest zrozumiała tylko dla mnie. Nie udało mi 
się ustalić, co LeMay kombinował z Whitsonem, jednak wydawało sie 
całkiem prawdopodobne, że obaj należeli do hollywoodzkiej kliki 
Charliego Barona, której członkowie, jak to ujął Mały Joe, robili „straszne 
rzeczy z czarnymi”. (George Wallace, który jako kandydat w wyborach 
prezydenckich w 1968 roku widział u swego boku Curtisa LeMaya w roli 


wiceprezydenta, należał do najbardziej zaciekłych rasistów w kraju). 


— Jestem pewien, że Reeve znał Barona — oświadczył przyjaciel 
Whitsona, John Irvin, brytyjski reżyser filmowy, który przyznawał się do 


powiązań z MI5. 


Irvin powiedział, że Whitson odbywał „doraźne spotkania na 
najwyższym szczeblu branży zbrojeniowej”. Otarł się również o „bardzo 
nietypowe badania” prowadzone na zlecenie rządu, „o których nie 
mówiono otwarcie, ponieważ balansowały na krawędzi wiedzy tajemnej”. 
Whitsona łączyły „bardzo dobre stosunki z Biurem Szeryfa Hrabstwa Los 
Angeles” i miał chody wśród urzędników imigracyjnych, o czym 
napomknął Shahrokh Hatami, ale Irvin nie potrafił podać żadnych 


szczegółów. 


Najbardziej złowrogimi przyjaciółmi Whitsona byli Otto i Ilse Skorzeny, 


najprawdziwsi niemieccy naziści z krwi i kości. Uznany przez ONZ za 


zbrodniarza wojennego Skorzeny należał do najbardziej zaufanych 
żołnierzy Hitlera, który powierzał mu zadania szczególnej wagi, między 
innymi dowodzenie tajną operacją uwolnienia Mussoliniego[23]. Po 
upadku III Rzeszy Skorzeny zabezpieczał majątki wielu nazistowskich 
zbrodniarzy i pomagał im zacząć nowe życie w różnych krajach świata. 
W opinii amerykańskiego sądu wojskowego był „najniebezpieczniejszym 
człowiekiem w Europie”, jednak został uniewinniony, ponieważ stanowił 
cenny nabytek dla alianckiego wywiadu[24]. Jego żona, hrabina Ilse Fincke 
von Finckenstein, która należała w młodości do Hitlerjugend, słynęła 
z urody i wdzięku. Jako rzutka kobieta interesu negocjowała kontrakty 
zbrojeniowe dla niemieckich spółek[25]. Irvin zetknął się z nią wiele razy 
za pośrednictwem Whitsona. Opowiadał, że kiedy była pijana, „zawsze 


unosiła rękę w nazistowskim pozdrowieniu”. 


Whitson przymykał oko na ideologię, nawet najbardziej odrażającą, 
jeżeli ktoś był dla niego przydatny. Jego przyjaciele dostrzegali w nim 
idealne wcielenie szpiega z czasów zimnej wojny. Wciąż wyznawał 
przebrzmiałe doktryny lat pięćdziesiątych, przebierając się za hipisa, 
infiltrując sektę czcicieli LSD i zadając się z nazistami, żeby zwalczać plagi 
komunizmu i narkomanii (w jego mniemaniu ta druga była bezpośrednim 


następstwem pierwszej). 


— Był przekonany, że to efekt operacji, której celem jest demoralizacja 

amerykańskiej młodzieży — powiedział mi jeden z przyjaciół Whitsona. — 

Że Rosjanie podsuwają nam narkotyki, żeby zniszczyć nasz system od 
srodka[ 26]. 


Po powrocie z misji w Ameryce Południowej Whitson stwierdził, ze 
należy wymordować boliwijskich baronów narkotykowych wraz z całymi 


rodzinami, nie oszczędzając nawet dzieci. 


— Nie sądzę, żeby mówił coś takiego, a nie był w stanie tego zrobić. Dla 
niego nie liczyła się jednostka, tylko szersza perspektywa[27]. 

Inny jego znajomy wspominał: 

— Cała ta sprawa z Mansonem, ruch Czarnych Panter i przypuszczalnie 
inne organizacje, [...] ludzie tego pokroju wpadali w tarapaty z powodu 


różnych afer, które zdaniem Reeve'a ukartował rząd, żeby ich 


skompromitowac[28]. 


Gdybym się dowiedział, skąd Whitson brał pieniądze, byłoby mi łatwiej 
ustalić, czym tak naprawdę się zajmował. Okres od lat pięćdziesiątych do 
siedemdziesiątych w jego życiorysie świeci pustkami, za to później robi się 
tak ciasno, że wręcz trudno uwierzyć, aby jeden człowiek zdołał tyle 
dokonać. Whitson był specjalnym doradcą prezesa rady nadzorczej 
Thyssena, jednej z największych niemieckich korporacji. Poświęcił wiele 
lat na projekt budowy kolei magnetycznej, która miała połączyć Las Vegas 
z Pasadeną. Planował utworzyć w Szkocji park tematyczny Brigadoon. Był 
zaangażowany w produkcję broni, organizował pierwsze konkursy Miss 
Świata i pracował nad wynalezieniem nowej fiolki na lekarstwa, 
z bezpieczną zakrętką. Jego pasją były również samochody sportowe — 
konstruował je, sprzedawał i jeździł nimi — i prawdopodobnie to dzięki nim 
zawarł znajomość z Jayem Sebringiem, który również był entuzjastą 


wyścigów samochodowych[29|. 


Wszystkie te przedsięwzięcia miały jedną wspólną cechę: kończyły się 
fiaskiem. Najprościej można wytłumaczyć to faktem, że służyły 
Whitsonowi za kamuflaż, o czym napomykał czasami przyjaciołom. Skąd 
zatem brał pieniądze? Tego nie wiedział nikt. Zawsze płacił gotówką — 

trzymał ją w zamrażarce — a kiedy był przy forsie, chętnie wszystkim 


stawiał. Nosił gabardynowe garnitury, ale jego dziewczyna wspominała, że 


przez większość czasu „żył jak pustelnik” i „sypiał na łóżku polowym 
w kuchni rodziców”[30]. Chociaż był miłośnikiem szybkich samochodów, 


jeździł ekonomicznym fordem pinto[31]. 


Pod koniec życia popadł w nędzę i stał się gderliwy; opowiadał 
przejmujące historie o „Kamieniołomie” — tak nazywał wydział, w którym 


pracował — i utyskiwał na agencję. 


— Kiedy w to wejdziesz, tak naprawdę stajesz się pionkiem — wyznał 


przyjacielowi[32 |. 


Pod koniec życia nie otrzymywał żadnej pomocy od rządu, dla którego 
„nie istniał” jako agent. Nawet filmy potęgowały jego apatię, przywołując 
wspomnienia bezpowrotnie minionych lat świetności. Mniej więcej rok 
przed śmiercią, kiedy wybrał się do kina na thriller Raport Pelikana, 
w pewnym momencie nachylił się do towarzyszącego mu przyjaciela 
i powiedział: 

— To ja robiłem żółte notatki z tego wszystkiego, co tam się działo. 


Z, nutą nostalgii w głosie wyjaśnił, że owe żółte notatki zawierały 
szczegółowy opis technik przesłuchiwania, włącznie z metodą polegającą 
na umieszczeniu genitaliów delikwenta w plastikowej rurze, do której 


wpuszczano szczura[33]. 


Whitson zmarł stosunkowo młodo, w wieku sześćdziesięciu trzech lat. 
Ponieważ nie był ubezpieczony, za pobyt w szpitalu zostawił po sobie 
rachunek na ogromną kwotę około pół miliona dolarów. Kilku moich 
rozmówców uznało to za nieczyste zagranie z jego strony[34]. Podawał 
sprzeczne informacje na temat swoich problemów zdrowotnych: zawał 


serca, ukąszenie pająka, guz mózgu albo chłoniak. 


— Myślę, że popełnił samobójstwo — powiedziała mi jego córka. — 


Najbardziej bał się tego, że zostanie rośliną. 


Reeve Whitson był — jak określił go jeden z moich informatorów — 
„człowiekiem z ulicy” „przybyszem z obcej planety”[35]. Zaintrygowany 
jego osobą zacząłem rozważać możliwości, które jeszcze przed kilkoma 
miesiącami odrzucitbym jako niedorzeczne. W jego obfitującym 
w rozmaite intrygi życiu sprawa Mansona i kontrkultura lat 
sześćdziesiątych stanowiły tylko jeden z elementów gry politycznej, która 
obejmowała nazistów, Kubę, Wietnam, Amerykę Południową, wywiad 


wojskowy i skomplikowane kwestie bezpieczeństwa narodowego. 


Jednak zgodnie z tym, co o nim mówiono, Whitson okazał się zbyt 
tajemniczy. Szukając informacji o nim, utknąłem w martwym punkcie. 
W pewnym momencie uznałem, że wiem już wszystko, czego mogłem się 
dowiedzieć bez korzystania z oficjalnych źródeł. Próbowałem dotrzeć do 
jego dokumentów podatkowych, poprosiłem też o pomoc kilku 
dziennikarzy, którzy mieli dojścia w Langley, jednak niczego nie udało im 
się znaleźć. FBI, Secret Service, DEA, ATF (Biuro do spraw Alkoholu, 
Tytoniu, Broni Palnej oraz Materiałów Wybuchowych) i urząd skarbowy na 
moje pytania zgodnie odpowiadały, że nie mają z nim nic wspólnego. 
Jedynie CIA nie mogła niczego „ani potwierdzić, ani wykluczyć”. Później, 
odnosząc się do kolejnego wniosku, poinformowano mnie, że Whitson nie 
utrzymywał „nieformalnych ani oficjalnie zatwierdzonych relacji 


z Centralną Agencją Wywiadowczą [36]. 


Obawiam się, że nigdy nie poznam prawdy o Reevie Whitsonie. 
Oczywiście jest możliwość, że był jedynie utalentowanym blagierem 
i mydląc oczy wpływowym osobom, zdołał odegrać epizodyczną rolę 


w śledztwie w sprawie Mansona. Ktoś, kto nieustannie daje do zrozumienia 


wszystkim dookoła, że pracuje dla CIA, nie sprawdziłby się jako tajny 
agent. Gdyby Whitson rzeczywiście wypełniał misje szpiegowskie 
o doniosłym znaczeniu, przypuszczalnie nikt nie miałby o tym pojęcia. 
Chociaż być może historie, które usłyszałem, wcale nie były wyssane 
z palca, a Whitson pracował dla wywiadu i nie przesadzał, mówiąc, że mógł 
zapobiec masakrze na Cielo Drive. Co zatem, jeśli to wszystko było 
prawdą? Dlaczego CIA albo jakaś inna organizacja wywiadowcza kazała 
Whitsonowi przeniknąć w szeregi Rodziny i czy Manson o tym wiedział? 
W ogólnym rozrachunku dowiedziałem się o nim wystarczająco wiele, by 
zamknąć ten temat. Jak to ujęła jego córka: „Dawał z siebie niewiele, 


a potem znikał”. 


Jako autor artykułu poświęconego ludziom pokroju Reeve'a Whitsona 
oraz szokującym rewelacjom na temat jego powiązań z wywiadem 
i wojskowymi szychami, musiałem dowiedzieć się czegoś więcej 
o politycznym układzie sił w Kalifornii lat sześćdziesiątych. Poszukiwania 
pchnęły mnie w stronę szerzej zakrojonych relacji i układów społecznych, 
a nie zawsze wiedziałem, co z nimi zrobić. Jeśli na przykład Preston 
Guillory mówił prawdę, dla biura szeryfa nie było tajemnicą, że Manson 
planuje atak na Czarne Pantery. Jak detektywi mogli się o tym dowiedzieć 
i dlaczego miałoby im zależeć, żeby doszło do tej konfrontacji? Miałem 
niejasne pojęcie o tarciach między Czarnymi Panterami i rządem, jednak 
nie potrafiłem umiejscowić tego w szerszym kontekście protestów, do 
których dochodziło w latach sześćdziesiątych, kiedy niezadowolenie całego 
społeczeństwa znalazło ujście w Kalifornii. Epicentrum lata miłości było 
również kolebką kariery politycznej Reagana i Nixona. Było scenerią 
zamieszek w Watts i tragedii na koncercie w Altamont, narodzin ruchu 
antywojennego, rozwoju Nowej Lewicy i nasilenia działalności gangu Hell 


Angels. Kontrahenci branży zbrojeniowej i raczkujące firmy komputerowe 


egzystowały tutaj tuż obok komun hipisowskich i sklepów z deskami 


surfingowymi. 


Jeśli w historii Reeve'a Whitsona tkwiło ziarno prawdy, musiałem 
wzbogacić swoją wiedzę na temat udziału rządu w kampanii przeciwko 
lewicy w Kalifornii i potrzebowałem wiarygodnych źródeł informacji, żeby 
ustalić, jaką rolę w tych działaniach mógł odgrywać Manson. Skupiłem się 
na dwóch tajnych operacjach wywiadowczych, które w 1969 roku agencje 
rządowe prowadziły w Los Angeles: programie FBI COINTELPRO oraz 
operacji CIA o kryptonimie CHAOS. Według trzech komisji 
kongresowych, które wzięły je pod lupę w połowie lat siedemdziesiątych, 
ich głównym celem było zdyskredytowanie ruchów lewicowych wszelkimi 
dostępnymi środkami. Założenie to, przypadkowo lub nie, pokrywało się 


dokładnie ze skutkami zbrodni Mansona. 


Lewicowy ruch młodzieżowy narodził się 13 maja 1960 roku, kiedy setki 
demonstrantów, przeważnie studentów uniwersytetu w Berkeley, 
rozpoczęły dwudniowy protest w ratuszu w San Francisco. Tłum był 
wzburzony, ponieważ zakazano publiczności wstępu na salę, w której 
odbywały się przesłuchania Senackiej Komisji do spraw Działalności 
Antyamerykańskiej. Kiedy policja użyła węży strażackich, żeby rozpędzić 
protestujących, których silne strumienie wody spychały z imponujących 
marmurowych schodów w holu budynku, wybuchły zamieszki. 
Aresztowano sześćdziesiąt jeden osób, z czego ponad połowę stanowili 


studenci. 


„Czarny piątek”, bo pod taką nazwą przeszły do historii owe wydarzenia, 
wyznaczył koniec lat pięćdziesiątych i był zapowiedzią nowej ery 
sprzeciwu. Następnego dnia niezrażeni demonstranci znów wylegli na 


ulice, ale tym razem ich liczba przekroczyła pięć tysięcy. Członkowie 


komisji byli przerażeni, od tej pory przesłuchania odbywały się wyłącznie 
na Kapitolu. Dyrektor FBI J. Edgar Hoover nie mógł uwierzyć, że lewica 
tak bardzo urosła w siłę. Był przekonany, że przyłożyli do tego rękę 
komuniści z zagranicy. Tak oto zaczęła się rozstrzygająca batalia 


federalnych organów bezpieczeństwa przeciwko młodym ,,wywrotowcom”. 


W połowie lat sześćdziesiątych, kiedy wojna w Wietnamie nabierała 
rozmachu, Berkeley stało się ośrodkiem ruchu pacyfistycznego. Strajki 
okupacyjne na kampusie i wiece na terenie zatoki San Francisco stawały się 
coraz liczniejsze i bardziej gwałtowne. Pod koniec 1964 roku półtora 
tysiąca studentów tłoczyło się w budynku Sproul Hall, żeby zaprotestować 
przeciwko represjom, które spotykały młodych aktywistów ze strony władz 


uczelni. Tego dnia trafiło do aresztu ponad siedmiuset demonstrantów. 


Zdesperowany Hoover spotkał sie 28 stycznia 1965 roku z dyrektorem 
CIA Johnem McCone’em, żeby opracować plan „akcji resocjalizacyjnej” na 
uniwersytecie w Berkeley. Statut nie pozwalał agencji na prowadzenie 
operacji w kraju, mimo to McCone podjął współpracę z Hooverem, licząc 
na stłumienie protestów. Jednym z ludzi, których wzięli na cel, był Clark 
Kerr, rektor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley, powszechnie znany 
z przychylności wobec protestujących. McCone i Hoover rozpuścili 
fałszywe informacje na jego temat, oskarżając go o powiązania 
z komunistami. Przypuścili również atak na przywódców ruchów 


studenckich oraz sympatyzujących z nimi członków kadry uniwersyteckiej. 


Kilka miesięcy później McCone zrezygnował z funkcji dyrektora CIA, 
ponieważ czuł się niedoceniany przez prezydenta Lyndona Johnsona. Nowe 
zajęcie znalazł sobie w Kalifornii, gdzie zaangażował się w kampanię 
Ronalda Reagana o fotel gubernatora, zjednując mu poparcie prawicowych 
wyborców. Reagan był zagorzałym przeciwnikiem „tak zwanej Nowej 


Lewicy” i zapowiadał, że błyskawicznie rozprawi się z kiełkującym 


w Kalifornii ruchem antywojennym. Jego zdaniem — choć niepopartym 
wiarygodnymi dowodami — „destruktywne działania” protestujących 
doprowadziły do obniżenia naboru na studia w Berkeley. Obiecywał, że 
jeśli zostanie gubernatorem, zleci McCone’owi przeprowadzenie 
oficjalnego śledztwa w sprawie „uczelnianych malkontentów i obrońców 
frywolności słowa”. Reagan wygrał wybory przytłaczającą większością 
głosów. Podczas gdy umacniał swoją pozycję jako gubernator, w Berkeley 
nadal wzbierał antywojenny ferment. W kwietniu 1970 roku, ubiegając się 


o drugą kadencję, wypowiedział wojnę ruchowi pacyfistycznemu. 


— Jeśli musi dojść do rozlewu krwi, miejmy to już za sobą — oświadczył. 
— Koniec z ustępstwami[ 1]. 

Nasilające się protesty studenckie wzbudzały również niepokój w Białym 
Domu. W 1967 roku Lyndon Johnson obawiał się wybuchu rewolucji 
politycznej, która pozbawi go władzy. Coraz głębiej pogrążał Amerykę 
w wojnie wietnamskiej, przez co nieustannie był przedmiotem drwin 
i krytyki. Kiedy manifestacje antywojenne przeniosły się z kampusów na 
ulice, Johnson wezwał na pomoc FBI i CIA. W sierpniu 1967 roku za zgodą 
prezydenta dyrektor CIA Richard Helms zatwierdził nielegalną operacją 
wywiadowczą o kryptonimie CHAOS. W tym samym czasie J. Edgar 
Hoover wznowił COINTELPRO, tajny program zwalczania działalności 
wywrotowej. Obie agencje zainstalowały centrale swoich operacji w San 
Francisco, wciąż uchodzącym za gniazdo rewolucji, zwłaszcza po tym, jak 
latem poprzedniego roku w pobliskim Oakland powstała Partia Czarnych 
Panter[2]. 


Za sprawą tych dwóch tajnych programów, które doprowadziły do 
utworzenia sieci informatorów, w 1969 roku Kalifornię ogarnęła podziemna 
wojna. Lewica zaczęła sama wyniszczać się od środka. Pod wpływem 


intryg FBI i CIA tarcia między rywalizującymi frakcjami przerodziły się 


w jawne akty przemocy. Im więcej czytałem na ten temat, tym bardziej 
stawało się dla mnie zrozumiałe, jak ktoś pokroju Charlesa Mansona mógł 
się odnaleźć w takich okolicznościach. Były to tylko spekulacje, ale 
Manson spędził wiele czasu w Berkeley, San Francisco i Los Angeles, 
a także często wyklinał Czarne Pantery. Wiedziałem z wiarygodnych 
źródeł, że mógł być informatorem albo przynajmniej obracał się w kręgach 


związanych z wywiadem. 


Uderzyło mnie to, jak często ludzie postrzegają zbrodnie Mansona jako 
zapowiedź zmierzchu pewnej epoki. Niewątpliwie żadne inne wydarzenie 
nie nastawiło opinii publicznej tak negatywnie do hipisów, zmieniając etos 
dzieci kwiatów w przejaw degrengolady i bezprawia. Jak zauważył Todd 
Gitlin: „Dla mediów taki ćpun jak Manson był gotowym do użytku 
wzorcem potwora czającego się w sercu każdego długowłosego”[3]. Czyż 
nie taki był cel przedsięwzięć znanych jako CHAOS i COINTELPRO? 


W teorii wszystko to brzmiało całkiem sensownie. Ale zaszczepienie 
takiej hipotezy w realnym Świecie wydawało się zadaniem niewykonalnym 
dla kogoś, kto nie ma wystarczającej wiedzy o organach bezpieczeństwa. 
Musiałem jednak spróbować. Dlatego balansując na granicy między 
rzetelnym dziennikarstwem a teoriami spiskowymi, zasiadłem w bibliotece, 


żeby poczytać o tym, jak zwodzit nas rząd. 


FBI i CIA rozpoczęły swoje akcje w tym samym miesiącu. 25 sierpnia 
1967 roku J. Edgar Hoover rozesłał okólnik do szefów wszystkich 


oddziałów terenowych FBI w Stanach Zjednoczonych, w którym 


przedstawił ogólnikowo aktualne założenia COINTELPRO. Programu 
użyto po raz pierwszy w 1956 roku w celu „nasilenia frakcyjności” wśród 
amerykańskich komunistów, a na początku lat sześćdziesiątych 
uruchamiano go od czasu do czasu — najczęściej służył do szkalowania 
działaczy na rzecz obrony praw obywatelskich (najwybitniejszym z nich 
był Martin Luther King)[4]. W swoim okólniku z 1967 roku Hoover 


wyznaczył nowy kierunek operacji, która miała: 


[...]  demaskować, zakłócać, ' wprowadzać  dezorientacje, 
kompromitować lub w inny sposób niweczyć działania czarnych 
nacjonalistów, nienawistnych ugrupowań [...]. Należy w sposób ciągły 
śledzić działalność wszystkich tego rodzaju organizacji stanowiących 
przedmiot zainteresowania Biura [...]. Należy udaremniać dążenia 
różnych ugrupowań mające na celu połączenie sił lub rekrutację 
nowych względnie młodocianych członków. Nie wolno przeoczyć 
żadnej okazji, którą można wykorzystać [...], jak nieporozumienia 
natury organizacyjnej lub osobistej wśród przywódców grup [...], 
i należy wyciągnąć korzyści z trwających konfliktów między 


rywalizującymi grupami czarnych nacjonalistów[5]. 


Hoover wymienił ponad dwadzieścia miast, między innymi Los Angeles, 
w których wdrożenie COINTELPRO mogłoby odnieść pożądany skutek. 
W późniejszym okólniku rozkazał agentom „namierzyć potencjalnych 
wichrzycieli i zneutralizować ich, zanim wprowadzą w życie swoje ciągoty 


do przemocy [6]. 
Informatorzy byli siłą napędową programu, gdyż bez nich FBI nie 


mogłoby prześwietlać organizacji, które zamierzało oczernić w oczach 
społeczeństwa. Biuro dokładało wszelkich starań, żeby pozyskać rzetelnych 


wywiadowców. Jeśli znalazło skazańca, który był gotów przeniknąć do 


jakiegoś ugrupowania politycznego, wyciągało go z więzienia. W Quantico, 
gdzie na terenie potężnej bazy Korpusu Piechoty Morskiej wkrótce miała 
powstać akademia FBI, działał nie do końca oficjalny „Uniwersytet 
Hoovera”. Tajni współpracownicy uczyli się tam subtelnej sztuki udawania 
lewicowych wywrotowców. Zapuszczali niechlujne brody, unikali kąpieli 
przez kilka dni z rzędu, wczuwali się w ideologiczne dyskusje, upijali się 


i odurzali narkotykami[7]. 


Jako wtyczki w szeregach Czarnych Panter i US Organization odgrywali 
znaczącą rolę w prowokowaniu aktów przemocy. Szerzyli zamęt, żeby 
podsycić rywalizację wewnątrz grupy, albo sami doprowadzali do 
wybuchów agresji[8]. 

Założona w Oakland w 1966 roku przez Hueya Newtona i Bobby'ego 
Seale'a Partia Samoobrony Czarnych Panter (nazywana potocznie 
Czarnymi Panterami) stała się solą w oku federalnych stróżów prawa. 
Wszyscy agenci FBI postrzegali ją jako zagrożenie dla porządku 
publicznego, które ustępowało jedynie komunizmowi i wojnie jądrowej. 
Pierwotnie organizacja chroniła czarnoskórych mieszkańców Oakland 
przed nadgorliwością policji. Promowała w dzielnicach biedoty zgodną 
z prawem zbrojną samoobronę, a jej program pomocy socjalnej zapewniał 
żywność i opiekę medyczną tym, których nie było na to stać. W swoim 
programie złożonym z dziesięciu punktów domagała się „władzy, żeby 


decydować o przeznaczeniu naszej Czarnej Społeczności [9]. 


Ale gdy partia powiększyła swoją liczebność i zyskała na znaczeniu, 
otwierając komitety niemal we wszystkich dużych miastach Stanów 
Zjednoczonych i za granicą, przyjęła bardziej wojowniczą postawę wobec 
organów władzy. Zaczęło się w Oakland, gdzie w 1967 roku Newton 
podczas kontroli drogowej zastrzelił policjanta. W 1968 roku Eldridge 


Cleaver, szef propagandy Czarnych Panter, podczas wymiany ognia 


z policją postrzelił dwóch funkcjonariuszy, sam został ranny, a jego 
siedemnastoletni towarzysz poniósł śmierć. W tym samym roku fala 
przemocy dotarła również do Los Angeles, gdzie w strzelaninach zginęło 
czterech członków partii[10]. 


W 1969 roku Pantery miały już na koncie kilkanaście potyczek z policją, 
niektóre w wyniku zasadzek. W obawie przed infiltracją partia zaczęła 
wyniszczać się od wewnątrz, dokonując czystek, a w jednym przypadku 
posuwając się nawet do tortur i egzekucji pewnego dziewiętnastolatka, 
podejrzanego o szpiegostwo[11]. Ta paranoja nie była bezpodstawna. 
Wewnętrzne konflikty Czarnych Panter, nie mówiąc o ofiarach 


śmiertelnych, FBI poczytywało sobie za sukces. 


COINTELPRO zapowiadał brutalną rozprawę z czymś, co Hoover 
nazwał „nienawistnym ugrupowaniem [12]. Biuro stosowało bezlitosną 
strategię, która miała tragiczne następstwa, ale była skuteczna. W Chicago 
zwerbowano Williama O’Neala, który trafił do aresztu oskarżony 
o podawanie się za agenta federalnego i przekroczenie granicy stanu 
skradzionym samochodem. W zamian za uchylenie zarzutów O'Neal 
zgodził się na współpracę i wkrótce został ochroniarzem Freda Hamptona, 
przewodniczącego komitetu Czarnych Panter w Illinois. To zajęcie 
pozwalało mu na dostarczanie regularnych informacji, między innymi 
szczegółowego planu mieszkania Hamptona. Chociaż nie znalazł żadnych 
obciążających dowodów, kontynuował infiltrację. W grudniu 1969 roku — 
tak się składa, że kilka dni po postawieniu zarzutów Mansonowi — O'Neal 
wrzucił środek usypiający do drinka swojego szefa. W nocy policjanci 
wtargnęli do mieszkania Hamptona i po akcji znaleziono jego ciało 


z dwiema ranami postrzałowymi głowy[ 13]. 


O'Neal był jednym z wielu takich informatorów, a Hampton był jedną 


z wielu ofiar. Poczynania agentów federalnych nigdy nie wyszłyby na jaw, 


gdyby nie Obywatelska Komisja Śledcza do spraw FBI, grupa zuchwałych 
aktywistów, którzy włamali się do małego oddziału terenowego w mieście 
Media w stanie Pensylwania. Pewnej marcowej nocy 1971 roku wywazyli 
drzwi łomem i wykradli dokumenty, które stanowiły dowód operacji 


wywiadowczych FBI, po czym przekazali je dziennikarzom. 


Hoover zapałał świętym oburzeniem. Stał się ofiarą działań ludzi, którzy 
zastosowali metody z podręcznika FBI. Przez kilka miesięcy prowadzili 
rozpoznanie terenu i wysłali do biura kobietę, która udawała studentkę 
i miała za zadanie poznać zabezpieczenia w budynku. Ogarnięty furią 
Hoover wysłał ponad dwustu agentów w pościg za włamywaczami, których 
jednak nigdy nie udało się schwytać i którzy dopiero w 2014 roku ujawnili 
się sami. Motywacją ich czynu, jak wyznali, była świadomość, że rząd 
okłamuje ich w sprawie Wietnamu, a konwencjonalne protesty nie 
przynoszą skutkul 14]. 

Najbardziej wstrząsającym odkryciem, jakiego dokonali aktywiści, było 
istnienie COINTELPRO. Wśród skradzionych dokumentów znaleźli 
napastliwy okólnik z 1967 roku, w którym dyrektor FBI nawoływał do 
wyniszczania organizacji lewicowych. Ponieważ operacja przestała być 
tajna, Hoover podjął kroki zmierzające do zakończenia programu, jednak 
włamanie w Media zapoczątkowało serię demaskatorskich wystąpień, które 
przez kilka kolejnych lat podkopywały wiarygodność FBI. Hale Boggs, 
przewodniczący Izby Reprezentantów, porównał FBI do tajnej policji 
i przyznał, że wzbudza ono strach nawet wśród członków Kongresu, 
„przyśpieszając rozrost tyranii”[15]. Pozwy sądowe poparte ustawą 
o wolności informacji zmusiły prokuratora generalnego do ujawnienia 
większej liczby kompromitujących akt FBI. W 1975 roku nastroje 
antyszpiegowskie nasiliły się tak bardzo, że Kongres powołał komisję 


śledczą, która miała zbadać działalność biura. 


Komisja, której przewodniczył Frank Church, senator ze stanu Idaho, 
ujawniła tak daleko posuniętą hipokryzję FBI, że to okazało się szokujące 
nawet po wykradzeniu dokumentów z biura w Pensylwanii. Kiedy 
opublikowano wyniki śledztwa, społeczeństwo po raz pierwszy mogło się 
zapoznać z oszałamiającymi sukcesami operacji kontrwywiadowczej 
Hoovera. Opublikowany w maju 1976 roku na łamach „New York Timesa” 
podsumowujący raport komisji głosił, że „kierownictwo FBI zatwierdziło 
ponad 2300 akcji mających na celu dezorganizację i dyskredytację różnych 
ugrupowań, od Czarnych Panter po Antioch College” i że biuro „mogło 
naruszyć niektóre przepisy prawa karnego”, podejmując działania, które 
„pociągały za sobą ryzyko poważnych obrażeń lub śmierci osoby będącej 
celem [16]. 

Komisja Churcha oświadczyła, że COINTELPRO obejmował 
„zdumiewającą liczbę celów”, a zastosowanie „niebezpiecznych, 
poniżających lub rażąco bezprawnych metod stawało się coraz mniej 
umiarkowane z każdym kolejnym wdrożeniem programu”[17]|. Hoover 
żądał, aby stosowano „innowacyjne i bezkompromisowe” rozwiązania, 
i rzeczywiście FBI próbowała wszystkiego, od rozpuszczania 
kompromitujących pogłosek po użycie broni. Agenci rozsyłali oszczercze 
artykuły i wycinki prasowe do władz uczelni. Próbowali rozbijać 
małżeństwa, pisząc anonimowe listy, które stawały się źródłem plotek. 
Kreowali lewicowych działaczy na szpicli i rozniecali wewnętrzne 
konflikty. 


Komisja wyszczególniła kilka wyczynów FBI, do których doszło w Los 
Angeles, i wcale nie byłem zaskoczony rozmiarem szkód. Opisane 
w raporcie akcje, zwłaszcza te, które pociągnęły za sobą ofiary śmiertelne, 
były zarówno wyrafinowane, jak i brawurowe, gdyż agenci przywiązywali 


wielką wagę do infiltracji i stosowali przemoc, nie zważając na 


konsekwencje[18]. Szukałem jakichkolwiek śladów Mansona, choćby 
najbardziej nikłych, jakiegoś wzorca zachowań w czynnościach organów 


ścigania albo znajomo brzmiącego nazwiska. 


Oczywiście najbardziej spiskowy scenariusz zakładał, że FBI starannie 
wyszkoliła Mansona i wcieliła go do służby jako swojego szpicla, jednak 
była to najśmielsza ze śmiałych hipotez i skoro nie przemawiały za nią 
żadne fakty, nie miałem zamiaru niczego naginać. Zważywszy na 
niedbalstwo FBI, zastanawiałem się, czy Manson nie mógł się otrzeć 
o COINTELPRO w jakiś inny, mniej bezpośredni sposób, świadomie lub 
nie. Może sam nie był informatorem, ale utrzymywał bliskie stosunki 
z kimś, kto współpracował z biurem; może ktoś taki jak Reeve Whitson 
wpływał na jego poczynania osobiście albo za czyimś pośrednictwem; 
może któryś z funkcjonariuszy biura szeryfa pomagał FBI. 

Otuchy dodawał mi jeden prozaiczny fakt: FBI przy każdej okazji 
wykorzystywało COINTELPRO do podstępnych knowań. Jednego 
z największych wyczynów dokonało w styczniu 1969 roku, prowokując 
strzelaninę, w której zginęło dwóch członków Czarnych Panter. Tajni 
współpracownicy biura przekazali US Organization fałszywą informację, że 
ich rywale spotykają się na kampusie UCLA, żeby zaplanować zamach. 
Członkowie US urządzili zasadzkę na zebraniu Stowarzyszenia Czarnych 


Studentów i zastrzelili dwie Pantery[ 19]. 


Detektywi z Biura Szeryfa Hrabstwa Los Angeles wiedzieli, że do 
zabójstwa doszło wskutek podszeptów FBI. Było im to obojętne, 
a w gruncie rzeczy zataili udział biura w tym incydencie. Z ich perspektywy 
udało się osiągnąć jak najbardziej pożądany efekt: dwie Czarne Pantery nie 
żyją, trzej członkowie US Organization siedzą w więzieniu, 
a społeczeństwo jeszcze bardziej drży ze strachu przed czarnoskórymi 


bojownikami. FBI wykorzystało tę strzelaninę jako zachętę do kolejnych 


konfrontacji między zwaśnionymi ugrupowaniami, o czym świadczy 


wydany w 1970 roku okólnik: 


Oddział terenowy w Los Angeles zdaje sobie sprawę z wzajemnej 
wrogości między tymi organizacjami i spożytkuje maksymalnie 
pierwszą nadarzającą się sposobność do wyciągnięcia korzyści 
z takiego stanu rzeczy. Planuje się w stosowny i dyskretny sposób 
powiadomić US o terminie i miejscu poczynań BPP, ażeby obie 
organizacje weszły ze sobą w kontakt i sprawy mogły przybrać 


właściwy obrót[20]. 


Wyróżnienie pochodzi od komisji Churcha, która zaznaczyła, że 
„właściwy obrót” w tym przypadku to nic innego jak zabójstwo pierwszego 
stopnia. W swoim raporcie podsumowującym zarzuciła FBI 


współodpowiedzialność za śmierć Czarnych Panter: 


Główny organ śledczy rządu federalnego stosował bezprawne 
metody i reagował na głęboko zakorzenione problemy społeczne, 
podsycając agresję i zamęt. Równie niepokojąca jest postawa 
funkcjonariuszy, którzy z dumą przypisywali sobie zasługę 


doprowadzenia do rozlewu krwi. 


Faktycznie można było odnieść wrażenie, że FBI podbijało stawkę za 
każdym razem, gdy jej metody przynosiły efekty. Zamiast położyć kres 
prowokacjom, kiedy Czarne Pantery i US Organization zabijały się 
nawzajem, biuro podwajało wysiłki, szerząc propagandę, która miała 
nakręcać spiralę przemocy. Jak stwierdziła komisja Churcha: „FBI 


postrzegało tę masakrę jako sukces”[21]. 


Chyba najbardziej obciążające zeznanie złożył William Sullivan, wysoki 
rangą agent FBI, który pomagał we wdrażaniu COINTELPRO, zanim 
Hoover zwolnił go w 1971 roku. Był on inicjatorem akcji polegającej na 
dostarczeniu Coretcie Scott King, żonie Martina Luthera Kinga, taśmy 
magnetofonowej z rozmowami, podczas których jej mąż podrywał inne 
kobiety[22]. Sullivan uważał Kinga za „oszusta, demagoga i tajdaka”[23], 
jednak przed komisją przyznał, że bezwzględny pragmatyzm FBI osłabił 
w agentach poczucie moralności. Powiedział: „Ani razu nie słyszałem, aby 
ktokolwiek, ze mną włącznie, zadał pytanie: »Czy kierunek działania, jaki 
przyjęliśmy, jest słuszny? Czy jest zgodny z prawem? Czy jest etyczny lub 
moralny?«. [...] Przejmowaliśmy się tylko tym, czy nasz kierunek działania 


będzie skuteczny i pozwoli osiągnąć to, co chcemy”[24|]. 


Nadużycia związane z COINTELPRO zostały dobrze udokumentowane, 
jednak dyrektor FBI — Clarence M. Kelley, następca Hoovera — nie uznawał 
ich za przestępstwa, broniąc operacji jako niezbędnego środka 
zapobiegawczego przeciwko brutalnym ekstremistom, którzy zamierzali 
„rzucić Amerykę na kolana”. Dodał również, że „gdyby w takich 
okolicznościach FBI nie stanęło na wysokości zadania, byłoby to 


uchyleniem się od odpowiedzialności za naród amerykański”[25]. 


Już w momencie reaktywacji COINTELPRO Hoover obawiał się, że 
czarni bojownicy mogą się połączyć z białymi liberałami, zwłaszcza 
w takim miejscu o lewicowych ciągotach jak Hollywood. W okólniku 


z sierpnia 1967 roku zaznaczył, że nie można dopuścić, aby „organizacje 


czarnych nacjonalistów zyskały poważanie”, i „należy je zdyskredytować 
w oczach białej społeczności, zarówno odpowiedzialnych obywateli, jak 
i liberałów, którzy okazują życzliwość wojującym czarnym nacjonalistom 
tylko dlatego, że są czarnuchami”[26]. 


Dwa lata później Czarne Pantery stały się niemal uosobieniem liberalnej 
elity Hollywood. Na ich wiecach pojawiały się Jane Fonda i Jean Seberg. 
Hoover zdał sobie sprawę, że musi powiększyć przepaść dzielącą czarnych 
i białych mieszkańców Los Angeles. W okólniku z listopada 1968 roku 
pewien agent oddziału terenowego opisał nowe metody szerzenia 


dezinformacji w kręgach hollywoodzkich „białych liberałów [27]. 


Treść tej notatki jest wstrząsająca, zważywszy na kontekst zbrodni 
Mansona. Należy pamiętać, że rezydencja na Cielo Drive była w owym 
czasie powszechnie znanym przybytkiem postępowego Hollywood, między 
innymi bywali tam Jane Fonda, Cass Elliot i Warren Beatty, wszyscy troje 
obserwowani przez FBI. Abigail Folger, która zginęła z rąk Rodziny, była 
przebojową działaczką na rzecz praw obywatelskich i właśnie wspierała 
kampanię Toma Bradleya, pierwszego afroamerykańskiego kandydata na 
burmistrza Los Angeles. Wielu gości odwiedzających dom Polańskich 
należało do partii Białych Panter, jawnych sojuszników Czarnych Panter, 
albo do Kalifornijskiej Partii Wolności i Pokoju, która również wspierała 
czarnoskórych bojowników. FBI zamierzało zasiać nieufność w tym 


środowisku poprzez dezinformację. Jak głosił okólnik: 


Partia Wolności i Pokoju zapewnia Partii Czarnych Panter wsparcie 
finansowe. W przygotowaniu jest anonimowy list, który po 
zaaprobowaniu przez kierownictwo zostanie wysłany do przywódcy 


PWiP. Z jego treści wynika, jakoby BPP zapowiadała na zamkniętych 


spotkaniach, że kiedy dojdzie do zbrojnej rebelii, biali z PWiP staną 


pod ścianą wraz z całą resztą białasów[28]. 


Tym razem wyróżnienie jest moje. FBI chciało stworzyć pozór, że nawet 
przychylni lewicowcy są na celowniku Panter. Niecały rok po wydaniu 
okólnika zwolennicy Mansona dopadli w domu na Cielo Drive czworo 
przedstawicieli liberalnego Hollywood i zadźgali ich na śmierć, zostawiając 


namazane krwią slogany, które miały rzucić podejrzenie na Czarne Pantery. 


Oczywiście FBI nie mogło przeprowadzić swojej operacji bez pomocy 


lokalnych stróżów prawa i zdaniem komisji Churcha otrzymało tę pomoc. 


Komisja zbadała jedną z najgłośniejszych akcji przeprowadzonych 
w ramach COINTELPRO w Los Angeles. Jej celem był Gerard 
„Geronimo” Pratt, członek Czarnych Panter i weteran wojny wietnamskiej, 
który padł ofiarą intrygi i został skazany na dwadzieścia siedem lat 
więzienia. Kiedy doszło do morderstwa, o które go oskarżono, Pratt 
przebywał w Oakland, ponad sześćset kilometrów od miejsca zbrodni, 
w domu należącym do swojej organizacji, i zadzwonił stamtąd do kwatery 
głównej Czarnych Panter w Los Angeles. Ponieważ telefon był na 
podsłuchu, FBI dysponowało dowodem jego niewinności: transkryptem 
rozmowy, którą przeprowadził. Mimo to agenci biura podstawili 
fałszywego Świadka, który złożył w sądzie obciążające Pratta zeznania. 
Wcześniej wynajęci przez FBI zamachowcy próbowali go zabić, 
ostrzeliwując przez okno jego sypialnię. Pratt przeżył jedynie dlatego, że 
z powodu urazu pleców, którego doznał na wojnie, wygodniej było mu spać 
na podtodze[29]. 


Pratt odsiadywał wyrok, kiedy komisja Churcha ujawniła swoje 
przełomowe odkrycie, potwierdzając to, co od dawna podejrzewał: że biuro 


szeryfa i policja z Los Angeles uczestniczyły w akcjach COINTELPRO. 


Komisja przytoczyła raport przeznaczony dla samego Hoovera. Wynikało 
z niego, że „oddział terenowy FBI w Los Angeles przekazuje codziennie do 
wydziału śledczego biura szeryfa oraz do sekcji wywiadowczej 
i kryminalnej Departamentu Policji Los Angeles informacje dotyczące 
działalności czarnych nacjonalistów, spodziewając się, że tego rodzaju dane 
mogą doprowadzić do aresztowania bojowników”[30]. W ocenie komisji 
oznaczało to, że służby policyjne Los Angeles utrudniały postępowania 
sądowe i przeszkadzały w egzekwowaniu prawa. 


Jeśli istniały jakieś powiązania między Rodziną i COINTELPRO, 
prawdopodobnie wynikały z prostego faktu, że Manson był rasistą. Według 
Gregga Jakobsona żywił on szczere przekonanie, że „celem istnienia 
czarnego człowieka jest służenie potrzebom białego człowieka”[31]. Jeden 
z członków Rodziny wspominał, że Manson z utęsknieniem wyczekiwał 
dnia, w którym jako ocalały z apokaliptycznej wojny ras będzie mógł 
„podrapać kędzierzawy łeb czarnucha, kopnąć go w tyłek i zagonić do 


zbierania bawełny [32]. 


A na początku 1969 roku, kiedy FBI prowokowało konflikty między 
czarnymi bojownikami w Los Angeles, fanatyzm Mansona osiągnął stan 
gorączkowego napięcia. Przywódca Rodziny był przekonany, choć 
najprawdopodobniej nie miał na to żadnych dowodów, że Czarne Pantery 
prowadzą obserwację rancza i planują atak na Rodzinę. Pod wpływem 
nasilającej się paranoi rozstawił straże na wszystkich drogach dojazdowych 


i wysyłał w okoliczne góry zwiadowców wyposażonych w silne lunety[33]. 


Jego obawy poniekąd same się spełniły, gdy 1 lipca 1969 roku podczas 
kłótni o pieniądze ze sprzedaży narkotyków Manson postrzelił 
czarnoskórego dilera Bernarda ,,Lotsapoppe” Crowe'a. Według Helter 
Skelter Crowe oświadczył, że należy do Czarnych Panter i zagroził 
Mansonowi, że jeśli się z nim nie rozliczy, „jego bracia go dorwą”. Manson 
postrzelił go w piers i uciekł. Był przekonany, że zabił Crowe’a i teraz jego 
przyjaciele w akcie odwetu zaatakują ranczo[34]. Zdaniem Bugliosiego ten 
incydent sprawił, że miesiąc później przywódca Rodziny postanowił 
„przyśpieszyć wojnę ras”, wzniecając Helter Skelter, a dwa zbiorowe 


mordy miały doprowadzić do wybuchu zamieszek[35]. 


Ale Bernard Crowe nie należał do Czarnych Panter i przeżył. Bugliosi 
powołał go nawet na świadka podczas procesu, uznając że doszło do 
nieporozumienia z winy Mansona, jednak zważywszy na to, czego 
dowiedziałem się o COINTELPRO, nie byłem pewien, czy za tą sprawą nie 
kryje się coś więcej. Jeżeli Manson, jak twierdzi prokurator, już od dawna 
obawiał się Czarnych Panter, nie strzeliłby do człowieka, który w jego 
mniemaniu był jednym z nich, a do tego próbował zastraszyć go swoimi 
braćmi. Manson rzeczywiście zamierzał rozpętać wojnę na tle rasowym, ale 
nie chciał znaleźć się na linii ognia. Mógł zgotować taki los innym białym, 
ale sam ani myślał się narażać. 

Co więcej, dziewczyna Texa Watsona i trzej przyjaciele Crowe’a byli 
obecni podczas zajścia i wezwali karetkę, gdy Manson się ulotnił. 
W szpitalu ranny diler nie chciał powiedzieć policji, kto go postrzelił. Czy 
funkcjonariusze nie przesłuchali czworga świadków? Czy Crowe w ogóle 
ujawnił ich tożsamość? Dlaczego policja nie wszczęła postępowania 
w Sprawie strzelaniny, która omal nie zakończyła się tragicznie i którą 


widziało tyle osób, zwłaszcza że podejrzanym był recydywista na 


zwolnieniu warunkowym? Tego nigdy się nie dowiemy. Bugliosi w swojej 


książce nie udziela odpowiedzi na żadne z tych pytań. 


Zawsze uważałem postrzelenie Crowe’a za niewyjaśniony epizod 
towarzyszący sprawie Mansona.  Potraktowałem go poważniej, 
dowiedziawszy się o kampanii dezinformacyjnej FBI, wymierzonej 
w organizacje lewicowe: czas się zgadzał i miejsce się zgadzało. Niespełna 
tydzień po masakrze na Cielo Drive wskutek prowokacji COINTELPRO 
doszło do kolejnej strzelaniny z udziałem trzech członków Czarnych Panter, 


z których jeden zgina}[36]. 


W sierpniu 1967 roku, kiedy Hoover reaktywował COINTELPRO, 
dyrektor CIA Richard Helms wcielił w życie wspomniany wcześniej 
nielegalny program wywiadowczy o kryptonimie CHAOS, który również 
zakładał infiltrację ugrupowań  „wywrotowych” w celu ich 


„neutralizacji”[37]. 


CHAOS zrodził się z paranoi Lyndona Johnsona[38]. Latem 1967 roku 
prezydent nie przyjmował do wiadomości, że szerzące się w kraju 
antagonizmy i zamieszki mogą być skutkiem jego polityki. Wszystkiemu 
winni byli zagraniczni agenci i zapewne pieniądze z zagranicy. Johnson 
polecił CIA udowodnić, że amerykańscy dysydenci, a zwłaszcza ruch 


antywojenny, mają swoje korzenie na zewnątrz. 


Richard Helms zgodził się bez wahania. Przez sześć kolejnych lat CIA 
szpiegowała tysiące obywateli, tak starannie maskując swoje działania, że 


nawet kierownictwo sekcji kontrwywiadowczej nie miało pojęcia 


o inwigilacji na terenie kraju. Programem CHAOS objęto trzysta tysięcy 
osób, z czego ponad siedem tysięcy stanowili obywatele amerykańscy. 
Agencja dzieliła się informacjami z FBI, Białym Domem i Departamentem 
Sprawiedliwości. W szczytowym momencie realizacją programu 
zajmowało się pięćdziesięciu dwóch agentów, z których większość 
przeniknęła do organizacji antywojennych, podobnie jak ich koledzy z FBI. 
Pracując jako tajniacy, liczyli na zdemaskowanie rosyjskich podżegaczy, 
chociaż nigdy żadnego nie znaleźli. Współpracując z Międzywydziałowym 
Referatem Wywiadowczym, nową komórką Departamentu Sprawiedliwości 
wyposażoną w nowoczesne komputerowe bazy danych, mieli dostęp do 
listy obejmującej przeszło dziesięć tysięcy nazwisk osób uważanych za 
niebezpiecznych aktywistów, na których temat sporządzano regularne 


raporty, żeby przewidzieć ich działania. 


Pod koniec 1974 roku dziennikarz Seymour Hersh wpadł na trop 
programu CHAOS. Poinformował Jamesa Jesusa Angletona, szefa sekcji 
kontrwywiadu CIA, oraz dyrektora agencji Williama Colby’ego, że odkrył 
„sensację większą od My Lai, związaną z operacjami CIA na terenie 
kraju”[39]. Colby musiał przyznać, że odkrycie Hersha jest 
prawdziwe, a Angleton podał się do dymisji[40]. Świat poznał prawdę 22 
grudnia, kiedy „New York Times” ogłosił na pierwszej stronie: „Ujawniono 
wielką operację CIA przeciwko ruchom antywojennym i innym 
dysydentom, prowadzoną na terenie Stanów Zjednoczonych za 


prezydentury Nixona”. 


Komisja Churcha wzięła pod lupę nielegalne akcje CIA, a osobne 
śledztwo wszczęła powołana przez rząd federalny komisja Rockefellera, 
jednak żadna z nich nie zdołała przebić się przez zasłonę tajności. Ponieważ 
CIA nie miała prawa działać na terenie kraju, jej program zasługiwał na 


jeszcze większe potępienie niż COINTELPRO, tymczasem spotkał się 


z dosyć powściągliwymi reakcjami. Kierownictwo agencji przy każdej 
okazji nabierało wody w usta. Ale nawet gdyby było inaczej, pracę komisji 
śledczych utrudniał brak informacji. Zanim Richard Helms odszedł ze 
stanowiska dyrektora agencji w 1973 roku, rozwiązał program CHAOS 
i rozkazał zniszczyć wszystkie związane z nim akta. Od tamtego czasu 


prawie nic nie wypłynęło. Po operacji nie został żaden ślad. 


Ale nawet gdyby ocalała pełna dokumentacja, komisja Rockefellera nie 
kwapiła się do wywierania nacisków na CIA. Chociaż dokonała kilku 
szokujących odkryć — materiały z podsłuchów i włamań oraz wspomniana 
już obszerna kartoteka — pod koniec lat siedemdziesiątych, długo po jej 
rozwiązaniu oskarżono ją o zatajanie informacji. (Przewodniczący komisji, 
wiceprezydent Nelson Rockefeller, sam pracował dla CIA w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych)[41]. Wiele lat później William Colby w swoich 
wspomnieniach oświadczył, że prezydent Gerald Ford odwołał go ze 
stanowiska, kiedy on odmówił Rockefellerowi pomocy w sabotowaniu 
własnego Sledztwa[42]. Zdaniem Colby'ego program CHAOS był tak 
utajniony, że nawet on jako dyrektor CIA nie miał do niego dostępu. „Jak 
się okazało, niewiele mogłem zaradzić, jeżeli coś było nie w porządku 
w związku z tym programem. Jego bezwzględna tajność i skrajne 
usystematyzowanie sprawiły, że znalazłem się całkowicie poza nawiasem” 
— napisat[43]. 

Wiosną 1978 roku „New York Times” ogłosił, że śledztwo w sprawie 
CHAOS-u zostało przeprowadzone z rażącą niestarannością. Pewien agent 
wyjaśnił, że nie udzielił komisji bardziej wyczerpujących informacji, 
ponieważ nikt go nie wypytywał. Przypuszczalnie nigdy nie poznamy 
rzeczywistego wymiaru działalności agencji na terenie kraju, niemniej 
dziennikarzom udało się ujawnić wymierzone w Partię Czarnych Panter 


akcje, które przeprowadzono w ramach programu CHAOS pod koniec lat 


sześćdziesiątych. Komisja Rockefellera pominęła fakt, że „od 150 do 200 
teczek czarnych dysydentów uległo zniszczeniu”, jak donosiła gazeta. „CIA 
przeprowadziła co najmniej dwie duże operacje z wykorzystaniem 
czarnoskórych ' Amerykanów, kiedy powstała w połowie lat 
sześćdziesiątych Partia Czarnych Panter wspierała publicznie rewolucyjne 
przemiany. [...] Nie można określić, na ile owe działania CIA okazały się 


skuteczne” [44]. 


Wzbogaciwszy swoją wiedzę na temat CHAOS-u i COINTELPRO, 
nabrałem przekonania, że ludzi pokroju Reeve’a Whitsona mogło być 
znacznie więcej, niż przypuszczałem, i zawsze odgrywali drugoplanowe, 
bliżej nieokreślone role. Whitson wyglądał mi na taką zagadkową postać po 
części dlatego, że nagle wkroczył na scenę znikąd, jako światowy człowiek 
z koneksjami wśród wysokich rangą oficerów policji. Chciałem znaleźć 
inne osoby, które pasowałyby do tego profilu. Żeby utrzymać w tajemnicy 
taką operację jak CHAOS, CIA musiała mieć przyjaciół w organach 
ścigania — wtajemniczonych ludzi, którzy mogli kogoś aresztować albo, co 


równie ważne, wypuścić z aresztu. 


Najbardziej obiecujące — lecz równie frustrujące — z moich poszukiwań 
dotyczyło niejakiego Williama W. MHerrmanna, funkcjonariusza 
Departamentu Policji Los Angeles. Nie udało mi się znaleźć jego powiązań 
z Whitsonem czy Mansonem, ale niewątpliwie pasował do profilu osoby, 
która pomaga w operacjach kontrwywiadowczych. Kiedy ruszyłem tropem 


programu CHAOS, rozdarty między poczuciem, że coś odkryłem, 


a obawami o swoją wiarygodność, kilkakrotnie rzuciło mi się w oczy 
nazwisko Herrmanna, zazwyczaj w źródłach, którym nie do końca ufałem, 
albo w tajemniczych artykułach z prasy undergroundowej. Informacje na 
jego temat były na tyle przekonujące, że postanowiłem przyjrzeć mu się 
bliżej. Cieszę się, że to zrobiłem. Historia Herrmanna dowodzi, że agencje 


wywiadu mogły współpracować z policją w Los Angeles. 


Herrmann, porucznik Departamentu Policji z długoletnim stażem, miał 
nietypowe wykształcenie jak na funkcjonariusza organów ścigania. Uzyskał 
doktorat w dziedzinie psychologii, specjalizował się w tłumieniu 
rozruchów[45]|, a nawet opracował jeden z pierwszych systemów 
komputerowych służących do tropienia przestępców i prognozowania 
aktów przemocy w mieście[46]. Daryl Gates, komendant Departamentu 
Policji Los Angeles w latach 1978-1992, uważał go za geniusza, 
w szczególności chwaląc jego uzdolnienia techniczne[47]. Jednak 
działalność Herrmanna nie ograniczała się do Los Angeles czy nawet 
Stanów Zjednoczonych. Po złożeniu wniosku FOIA otrzymałem od FBI 
zestaw ocenzurowanych dokumentów stanowiących zapis jego imponującej 
historii zatrudnienia. Pełniąc służbę w policji, współpracował również 
z licznymi agencjami rządowymi: siłami powietrznymi, Secret Service, 
Departamentem Skarbu, prezydenckim Biurem Nauki i Technologii, 
Instytutem Analiz Obronnych, Biurem Ochrony Informacji Przemysłu 
Zbrojeniowego i Agencją Badawczą Departamentu Obrony. Szczegóły jego 
współpracy z tymi instytucjami zostały w większości utajnione. 

Mogłoby się wydawać, że wszystkie te kontrakty zabierały mu mnóstwo 
czasu, jednak Herrmann angażował się jeszcze na innych frontach i brał 
urlop w Departamencie Policji, żeby podejmować się dorywczych zleceń 
dla spółek z branży obronnej. Nosiły one niejasne, wieloznaczne nazwy jak 


Electro-Dash Optical Systems, System Development Corp. albo Control 


Data Corp. Ta ostatnia, producent broni z Minneapolis, korzystała z jego 
usług przez dziesięć lat, od 1961 do 1971 roku, a przynajmniej taką 
informację Herrmann przekazał FBI. Kiedy biuro zwróciło się do Control 
Data Corp. z prośbą o potwierdzenie, spółka oświadczyła, że nigdy nie 


współpracowała z Herrmannem. 


Nietrudno było się tego domyślić. Mając na uwadze długą listę 
rządowych zleceniodawców Herrmanna, zacząłem się zastanawiać, czy 
przedsiębiorstwa z branży zbrojeniowej nie były przykrywką dla jego 
współpracy z CIA, jednej z nielicznych agencji, których na próżno szukać 
w jego CV. Jak zwykle oficjalnymi kanałami niczego się nie dowiedziałem. 
Na mój wniosek o informacje w sprawie Herrmanna CIA udzieliła mi takiej 
samej odpowiedzi, jak w przypadku Reeve'a Whitsona: jego powiązań 


z agencją „nie można ani potwierdzić, ani wykluczyć”. 


Natrafiłem jednak na ślad jego zagranicznych zleceń, które wypełniał, 
będąc jeszcze zatrudniony w Departamencie Policji Los Angeles. W 1967 
roku przez cztery miesiące szkolił tajskich policjantów w zakresie taktyki 
zwalczania rebelii, a we wrześniu 1968 roku wrócił do Azji, żeby wesprzeć 
działania sił amerykańskich w Wietnamie Południowym. W aktach 
Archiwum Narodowego w College Park w stanie Maryland figuruje jako 
„doradca naukowy” sił zbrojnych. Zajmował się szkoleniem policji 
południowowietnamskiej w zakresie stosowania „technik paramilitarnych” 
przeciwko partyzantom Wietkongu. Żaden z dokumentów nie zawiera 
szczegółowego opisu owych technik, lecz już sama wzmianka o nich 
wystarczyła, żebym złożył kilka elementów w jedną całość. Okres jego 
pobytu w Wietnamie, zakres obowiązków, kontakty służbowe i wyszkolenie 
zawodowe nasuwały uzasadniony wniosek, że Herrmann był zaangażowany 
w projekt o kryptonimie Feniks, jeden z najbardziej kontrowersyjnych 


epizodów w historii CIA. 


Zatwierdzony potajemnie przez Richarda Nixona w 1968 roku Feniks 
istniał przez trzy lata. Agencja określiła go jako „szereg działań mających 
na celu osłabianie i niszczenie infrastruktury politycznej Wietkongu”. 
W praktyce była to kampania terroru wymierzona w niewinnych cywili, 
których mordowano i torturowano. Według ustaleń komisji śledczej 
powołanej przez Kongres w 1971 roku Feniks stanowił naruszenie 
konwencji genewskich, a pod względem okrucieństwa mógł konkurować 
z Wietkongiem[48 |. 


Przed komisją wielu agentów przyznało się do masakrowania ludności 
cywilnej i preparowania śladów, które odpowiedzialnością za te zbrodnie 
obarczały komunistyczną partyzantkę. Liczyli, że „zjednają sobie serca 
i umysły” neutralnych Wietnamczyków, wzbudzając w nich wrogość do 
Wietkongu. Anthony Herbert, żołnierz sił specjalnych, udekorowany 
licznymi odznaczeniami weteran wojny wietnamskiej, w swoim 
bestsellerze zatytułowanym Soldier opisał typowe rozkazy, które 
otrzymywał w ramach programu Feniks: 


Kazano mi przejąć dowództwo nad oddziałami, które mordowały 
całe rodziny i wszystko aranżowały tak, żeby wyglądało na robotę 
partyzantów. Zgodnie z założeniem Wietnamczycy mieli zobaczyć, ze 
Wietkong zabija swoich i... przejść na naszą stronę. Na stronę tych 
dobrych[49]. 


Czasami CIA posuwata sie do jeszcze wiekszych potwornosci. W 1968 
roku w więzieniu Bien Hoa na przedmieściach Sajgonu naukowcy zamknęli 
w jednym pomieszczeniu trzech uzbrojonych w noże więźniów, którym 
umieścili elektrody w mózgach. Zamierzali zmusić ich impulsami 
elektrycznymi, żeby pozabijali się nawzajem. Kiedy eksperyment się nie 


powiódł, więźniów zastrzelono, a ich ciała poddano kremacji[50|. 


Jak pisze Seymour Hersh w książce Cover-Up, która ukazała się w 1972 
roku, we wszystkich czterdziestu czterech prowincjach Wietnamu 
Południowego działały „komisje” programu Feniks. Prowadziły one czarne 
listy bojowników  Wietkongu i musiały ściśle wywiązywać się 
z tygodniowych lub miesięcznych norm „neutralizacji”. Podstawę całej 
operacji stanowiły skomputeryzowane rejestry. Nigdy nie ujawniono 
tożsamości agenta CIA, który kierował programem, jednak kimkolwiek był, 
doglądał wszystkiego na miejscu, podobno jako pracownik Agencji do 
spraw Rozwoju Międzynarodowego, jak się później okazało, organizacji 
fasadowej CIA[51]. 


Oczywiście Herrmann był znany ze swojej smykałki do komputerów, 
a jego pobyt w Wietnamie niemal idealnie zbiega się w czasie z operacjami 
w ramach programu Feniks. W Archiwum Narodowym znalazłem 
potwierdzenie, ze pracował w Agencji do spraw Rozwoju 


Międzynarodowego. 


Nie mogłem osobiście wypytać go o to wszystko, ponieważ zmarł 
w 1993 roku. Podobnie jak w przypadku Reeve'a Whitsona miałem 
nadzieję, że dowiem się o nim czegoś więcej od jego rodziny. Dotarłem do 
jednej z jego córek, Cindy, która zaprosiła mnie do siebie; mieszkała 
w Spokane w stanie Waszyngton, gdzie prowadziła hodowlę psów. 
W latach sześćdziesiątych była nastolatką i nie zachowała zbyt wielu 
wspomnień związanych z pracą ojca, pamiętała jednak, że był agentem 
CIA, a większość tego, co robił, otaczała Ścisła tajemnica. W ich domu nie 
poruszano takich tematów, a Cindy nie wolno było z nikim rozmawiać 
o ojcu, nawet z dalszymi krewnymi. Wiedziała, że wypełniał tajne zadania, 
zarówno jako funkcjonariusz policji, jak i w późniejszym okresie. Pokazała 
mi jego paszport. Z pieczęci wizowych wynikało, że w latach 1968—1970 


co najmniej cztery razy podróżował do Wietnamu. Na jednym z jego 


identyfikatorów widniał napis „Xuat Nhap Viet Nam Cong hoa” (Import — 
eksport Republika Wietnamu). 


Córka Herrmanna pokazała mi również kilka dokumentów, które 
stanowiły dowód jego udziału w programie Feniks. Było wśród nich pismo 
z Dowództwa Wsparcia Militarnego w Wietnamie datowane na 9 września 
1968 roku, które obwieszczało, że Herrmann jest „członkiem jednostki 
pacyfikacyjnej do zadań specjalnych i podlega ambasadorowi Komerowi”. 
Robert Komer z powodu swojej bezwzględności w prowadzeniu wojny 
zyskał sobie przydomek Ognisty Bob[52]. Miał za sobą piętnastoletni staż 
w CIA, kiedy przyleciał do Wietnamu w związku z programem Feniks, 
a z zeznań przed komisją śledczą wynika, że to on odpowiadał za osławione 
normy ludobójstwa[53]. Nawet drobne pamiątki po Herrmannie robiły na 
mnie wrażenie. Cindy przechowywata fotografie przedstawiającą 
kilkudziesięciu mężczyzn na pokładzie samolotu, opatrzoną dopiskiem: 


„Źli chłopcy opuszczają złe miejsce, gdzie źle się zachowywali”. 


Po powrocie z Wietnamu Herrmann przeszedł na emeryturę po ponad 
dwudziestu latach służby w policji i zaangażował się w szereg projektów 
„badawczych” na zlecenie różnych agencji rządowych — wszystkie były 
Ściśle tajne. Na podstawie informacji uzyskanych od Cindy, wciąż 
powiększającej się sterty wycinków prasowych i oficjalnych dokumentów, 
które zgromadziłem, próbowałem ustalić, czym zajmował się Herrmann na 
emeryturze. Wyniesione z Azji Południowo-Wschodniej doświadczenia 
wykorzystał w Los Angeles. Jego działalność w Kalifornii niepokojąco 
nawiązywała do technik, które doskonalił w ramach programu Feniks. 
W 1968 roku gubernator Reagan mianował go szefem grupy operacyjnej, 
która miała za zadanie obserwować niepokoje społeczne w mieście 


i opracowywać metody zapobiegania rozruchom. Jednak w 1970 roku 


Herrmann zdradził, być może przypadkowo, że jego grupa niewiele ma 


wspólnego z projektem badawczym, za który oficjalnie uchodzi[54]. 


Herrmann nie udzielał wielu wywiadów, ale w maju 1970 roku, kiedy 
rozmawiał z Charlesem Foleyem, reporterem „London Observer”, był 
najwyraźniej w nastroju do zwierzeń. Opowiadając o swojej pracy, 
zaprezentował program inwigilacji i infiltracji wykraczający znacznie poza 
sferę „badań”, do których grupa została powołana; jego wypowiedzi 
brzmiały tak, jakby je zaczerpnął z podręczników COINTELPRO 
i CHAOS-u. (Oczywiście oba te programy były wówczas w trakcie 
realizacji). 

Podobnie jak gubernator Reagan i prezydent Johnson, Herrmann żywił 
przekonanie, że studenccy dysydenci w Kalifornii otrzymują wsparcie 
finansowe od komunistów z zagranicy. Powiedział Foleyowi, że ma „tajny 
plan powstrzymania rewolucji w Ameryce”. Należało „oddzielić 
zwolenników obalenia systemu od niezadowolonych tłumów, a następnie 
stosując klasyczną taktykę wojny partyzanckiej, znaleźć sposób, który 
pozwoli zjednać ich serca i umysły”. Jego plan, który nazwał po prostu 
„Ocalenie Ameryki”, obejmował strategie „głębszego przenikania 
w struktury opozycji” przy pomocy „agentów wywiadu udających 
studentów i dziennikarzy”. W koncepcji godnej Raportu mniejszości 
zamierzał wykorzystać modele rachunku prawdopodobieństwa, żeby 
przewidzieć, gdzie i kiedy dojdzie do wybuchu zamieszek. Był również 
zwolennikiem stosowania elektronicznych urządzeń podstuchowych 
dalekiego zasięgu, dzięki którym informatorzy mogliby „potajemnie 
nagrywać przemówienia i rozmowy”. 

Do czego i w jaki sposób mieliby zostać wykorzystani informatorzy, 
Herrmann nie wyjaśnił. Mówił o swojej grupie operacyjnej w czasie 


przyszłym, przez co trudno było orzec, na ile ta strategia „ocalenia 


Ameryki” nadawała się do zastosowania w praktyce. Jakkolwiek by nie 
było, jego arogancja wywołała ostry sprzeciw wśród lewicy. Organizacja 
Studenci na rzecz Demokratycznego Społeczeństwa wydała ulotkę — 


pokazała mi ją Cindy — na której został skarykaturowany jako świnia. 


Prawdopodobnie Herrmann wyczuł, że powiedział zbyt wiele, a może 
uświadomili mu to zwierzchnicy, bo kilka miesięcy później udzielił 
kolejnego, bardziej powściągliwego wywiadu, tym razem dla „Sacramento 
Bee”, wycofując się z niektórych bardziej wstrząsających deklaracji. 
„Herrmann kręci nosem na artykuł w »London Observer«” — napisał 
reporter i zacytował swojego rozmówcę: „Rada miejska nie mogła 
zatwierdzić takiego planu. [...] Nasza rola nie polega na działaniu. Możemy 
jedynie poddawać ocenie i finansować projekty, które podsuwają nam 


lokalne władze”. 


„Ocalenie Ameryki” nasuwało silne skojarzenia z COINTELPRO, który 
z kolei bardzo przypominał CHAOS. Wyglądało na to, że wszystkie te 
programy zazębiały się w niektórych częściach, gdyż dochodziło między 
nimi do wymiany informacji. W czerwcu 2002 roku w „San Francisco 
Chronicle” została opublikowana seria demaskatorskich artykułów na temat 
tajnego porozumienia gubernatora Reagana z CIA i FBI. Współpraca ta 
była częścią kampanii mającej na celu zwalczanie antywojennych ruchów 
studenckich w Kalifornii, które w mniemaniu Reagana finansowali 
komuniści. Gazeta ujawniła wewnętrzną notatkę FBI z lipca 1969 roku, 
kiedy to Herbert Ellinwood, jeden z głównych doradców gubernatora, 
odwiedził kwaterę główną FBI, żeby omówić plany „likwidacji elementów 
wywrotowych "na kalifornijskich uczelniach”. Ellinwood poprosił 
o „udostępnienie informacji wywiadowczych na temat grup dysydenckich, 
[...] w przeszłości FBI potajemnie udzielała Reaganowi tego rodzaju 


wsparcia”. 


Hoover osobiście zaaprobował ten wniosek. Biuro zasugerowało, aby 
władze stanu Kalifornia zastosowały przeciwko opozycjonistom „strategię 
wojny psychologicznej”. Jeśli tego chciał Reagan, nie musiał daleko 
szukać. Do kręgu jego doradców należał Herrmann, szef grupy operacyjnej 
do spraw zapobiegania rozruchom, weteran programu Feniks i człowiek, 
którego antylewicowe poglądy idealnie współgrały z polityką władz 


w Sacramento, nie mówiąc o stanowisku FBI i CIA. 


W 1978 roku powołana przez Kongres komisja śledcza odkryła dowody 
świadczące o tym, że pod koniec lat sześćdziesiątych CIA miała swoje 
wtyczki przynajmniej w jednym biurze prokuratora okręgowegol55]|. 
Zacząłem się zastanawiać, czy podobna sytuacja miała miejsce w Los 
Angeles, a jeżeli tak, to kto mógł być tą wtyczką. 

Przeniknięcie do takiej instytucji nie powinno było stanowić większej 
trudności. W 1969 roku, kiedy doszło do zbrodni Mansona, prokuratorem 
okręgowym w Los Angeles był Evelle Younger, w którego życiorysie 
można znaleźć wiele nawiązań do działalności wywiadowczej. 
Kilkadziesiąt lat wcześniej Younger był „jednym z czołowych agentów” 
w ekipie Hoovera[56]. W 1942 roku przeszedł do Biura Służb 
Strategicznych, gdzie odbył szkolenie w zakresie technik szpiegowskich 
i kontrwywiadowczych[57]. Po wojnie wrócił do FBI i ukończył studia 


prawnicze. 


W latach pięćdziesiątych uzyskał nominację sędziowską, a w 1964 roku 
objął stanowisko prokuratora okręgowego Los Angeles[58]. Jako zagorzały 
republikanin i przyjaciel gubernatora Reagana w styczniu 1969 roku został 
przewodniczącym grupy zadaniowej, którą powołał Świeżo wybrany 
prezydent Richard Nixon w celu zwalczania przestępczości i wewnętrznych 


zagrożeń dla bezpieczeństwa narodowego[59]. Według Steve'a Weissmana, 


autora wydanej w 1974 roku książki Big Brother and the Holding 
Company: The World behind Watergate, kierując się „ambicjami 
politycznymi”, Younger doradził Nixonowi, żeby „mianował bardziej 
nieustępliwych sędziów, stosował więcej podsłuchów, wspierał technologie 
i sprzęt ery kosmicznej oraz zapewnił lokalnym jednostkom policji lepsze 


szkolenie i wyposazenie”[60]. 


Podwładni Youngera w biurze prokuratora generalnego nazywali go 
„Generałem”. W jego nekrologu opublikowanym w 1989 roku na łamach 
„Los Angeles Timesa” znalazła się wzmianka, że był „pierwszym 
prokuratorem w Ameryce, który wystąpił z aktami oskarżenia przeciwko 
organizatorom demonstracji studenckich w latach sześćdziesiątych”. 
W rzeczy samej Younger postawił w stan oskarżenia studentów, którzy 
protestowali przeciwko dyskryminacji mniejszości etnicznych w San 
Fernando Valley State College. Ich proces w listopadzie 1969 roku 
zakończył się dwudziestoma wyrokami skazującymi — nie lada wyczyn dla 
oskarżyciela w tej Sprawie, obiecującego prokuratora Vincenta 
Bugliosiego[61 |. 


Jeżeli CIA chciała mieć swoich ludzi w prokuraturze okręgowej Los 
Angeles, Younger nie sprawiał wrażenia kogoś, kto by się temu sprzeciwiał. 
Podobnie jak jego zastępca, Lynn ,,Buck” Compton, który przed 
ukończeniem studiów prawniczych i rozpoczęciem kariery w wymiarze 
sprawiedliwości był detektywem w Departamencie Policji Los Angeles. 
Compton występował jako główny oskarżyciel w procesie Sirhana B. 
Sirhana, zabójcy senatora Roberta Kennedy'ego. Był również bohaterem 
II wojny Światowej. Służył w słynnej Kompanii E 506 Pułku Piechoty 
Spadochronowej, a jego wyczyny znalazły odzwierciedlenie w miniserialu 
HBO Kompania braci[62 |. 


Natrafiłem na list, który Compton napisał do Herrmanna 14 marca 1969 
roku, pięć miesięcy przed masakrą na Cielo Drive, przesyłając 
podziękowania za „zdobycie prewencyjnych informacji wywiadowczych 
[...] na temat wywrotowców i bojowników”. Nie zdziwiło mnie, że sie 
znali, gdyż obaj byli funkcjonariuszami Departamentu Policji w latach 
pięćdziesiątych. Natomiast zaskoczyło mnie co innego: Compton napisał 
list, który dowodził niezbicie, że jego współpraca z Herrmannem 
wykraczała poza ich kompetencje służbowe. Żaden z nich nie zajmował się 
zdobywaniem prewencyjnych informacji wywiadowczych na temat 
„wywrotowców i bojowników”, ani też nikogo innego. Zadanie prokuratury 
okręgowej nie polegało na zapobieganiu przestępstwom, ale na walce z ich 
sprawcami. Herrmann zaś w gorliwym sprostowaniu swojego wywiadu dla 


„London Observer” zaznaczył, że jego rola nie polega na działaniu. 


Tak długo zgłębiałem tajemnice COINTELPRO i CHAOS-u, że 
w oczach moich przyjaciół musiałem niewiele się różnić od noszącego 
staniolowy kapelusik zwolennika teorii spiskowych, gotowego wygłaszać 
rozwlekłe tyrady na temat państwa w państwie i związanych z nim 
zagrożeń. Owszem, CIA stała się uniwersalnym kozłem ofiarnym, 
najsłynniejszym symbolem niepoczytalności globalnego mocarstwa, jednak 
nie zmienia to faktu, że nadużycia władzy, których dopuściła się w latach 
sześćdziesiątych, były usankcjonowane prawnie i nie sposób ich zliczyć. 
Jeśli już stawiać zarzuty, to dlatego, że były to nadużycia tak karygodne, że 
stanowią uzasadnienie dla wszelkich oskarżeń w stosunku do federalnych 


agencji wywiadowczych. Skoro CIA i FBI są zdolne zabijać obywateli 


amerykańskich z zimną krwią, często uciekając się do wymyślnych intryg, 


to do czego nie są zdolne? 


Pewnego letniego dnia 1969 roku najważniejsze elementy mojego 
prywatnego Śledztwa zderzyły się na jednej stronie „Los Angeles Timesa”. 
Artykuł z 12 sierpnia o wystąpieniu prokuratora na procesie w sprawie 
zabójstwa Czarnych Panter na kampusie UCLA (Śmierć Panter to skutek 
demonstracji siły, twierdzą przysięgli) sąsiadował z notką na temat teorii 
śledczych, którzy sądzili, że zabójcy LaBianców inspirowali się mordem 
w rezydencji Tate (Według policji zbrodnia w Los Feliz to dzieło 
naśladowcy)[63]. Jak na ironię autorzy obu artykułów się mylili. Państwo 
LaBiancowie nie zginęli z ręki naśladowcy, o czym policja powinna już 
wtedy wiedzieć, a prawdziwą „demonstrację siły” na kampusie UCLA 
urządziło FBI. Zaintrygowało mnie zestawienie tych dwóch relacji. Na ile 
zawarte w nich wiadomości były błędne w momencie ich opublikowania, 
a na ile wciąż mijają się z prawdą. 

Motyw wojny na tle rasowym niemal idealnie harmonizował z dążeniami 
agencji federalnych i prokuratury okręgowej. W programach CHAOS 
i COINTELPRO — i w ludziach pokroju Reeve’a Whitsona, Williama 
Herrmanna i Bucka Comptona — widziałem szansę na przełom w moich 
poszukiwaniach, nawet kiedy próbowałem pogodzić się z faktem, że tak 


wiele ich czynów na zawsze pozostanie tajemnicą. 


Pomyślałem jednak, że skoro nikczemne knowania CIA i FBI w końcu 
wyszły na jaw, powinienem chociaż sprawdzić, dokąd zaprowadzą mnie 
moje przeczucia. Zadałem sobie następujące pytanie: W jaki sposób taki 
organ jak biuro prokuratora okręgowego Los Angeles wykorzystywał swoje 
wpływy polityczne? Jeżeli prokurator chciał się przysłużyć organom 
wyższej rangi, jak FBI albo CIA, czy dało się to osiągnąć bez trudu, czy 


moje domysły nie za bardzo trącą paranoją? 


Przykładów na to, jak prokuratura korzystała ze swojej władzy, nie 
musiałem szukać daleko. Jeden z nich pojawia się już na początku procesu 
Mansona, kiedy nie pytając nikogo o zdanie, biuro prokuratora okręgowego 
podstępnie zadbało, żeby jego wersja wydarzeń w sprawie Tate — LaBianca 


była jedyną, którą poznała opinia publiczna. 


Kiedy przyszło wnieść akt oskarżenia przeciwko członkom Rodziny, 
biuro prokuratora okręgowego Los Angeles nie pozostawiło niczego 
przypadkowi. Dowiedziałem się już, że Vincent Bugliosi bez skrupułów 
nakłaniał swoich świadków do składania fałszywych zeznań pod przysięgą, 
a Buck Compton zbierał informacje wywiadowcze na temat 
„wywrotowców i bojowników”. Kolejnym moim odkryciem były dowody 
szerzej zakrojonych działań prokuratury, która zastosowała nadzwyczajne 
środki, żeby kontrolować, a prawdopodobnie częściowo preparować 


informacje na temat zbrodni Mansona. 


Pierwsze nieczyste zagrania pojawiły się podczas procesu Bobby'ego 
Beausoleila, oskarżonego o zamordowanie Gary'ego Hinmana, którego 
ciało znaleziono zaledwie kilka dni przed masakrą na Cielo Drive. Z jakichś 
powodów, których Bugliosi nigdy nie poznał, Beausoleil nie stanął przed 
sądem z pozostałymi członkami Rodziny. Jak wspomniałem wcześniej, 
logika nakazywała, aby wszystkie trzy sprawy — Hinmana, Tate 
i LaBianców — rozpatrywać łącznie. Policja znalazła powiązania między 


tymi morderstwami. Połączenie ich w jeden proces ułatwiłoby skazanie 


Mansona na podstawie oskarżenia o zmowę, ponieważ uczestniczył 
w torturowaniu Hinmana i wysłał swoich zwolenników na trzy zbrodnicze 
misje. 

Mimo to sprawa Hinmana była przedmiotem osobnego postępowania. 
Gdyby połączono ją ze sprawą Tate — LaBianca, w trakcie zeznań mogłyby 
wyjść na jaw, że Biuro Szeryfa Hrabstwa Los Angeles już 10 sierpnia miało 
w rękach dowód stanowiący rozwiązanie zagadki. Charlie Guenther i Paul 
Whiteley dzięki nagraniu rozmowy telefonicznej Beausoleila wpadli na trop 
Rodziny i powiązali ją z masakrą w rezydencji Tate. Jedynym sposobem na 


ukrycie tego faktu było rozpatrywanie sprawy Hinmana oddzielnie. 


Beausoleil stanął przed sądem 12 listopada 1969 roku. Oskarżycielem 
był Ronald Ross z biura prokuratora okręgowego w Santa Monica, co samo 
w sobie stanowiło potwierdzenie niejasnych motywów kryjących się za 
oddzieleniem tej sprawy. Ross otrzymał polecenie, aby podczas procesu 
unikać wątków Charlesa Mansona i Rodziny. Oznaczało to, że uzyskanie 
wyroku skazującego stało się dużo większym wyzwaniem, gdyż mimo 


wszystko Beausoleil popełnił morderstwo na rozkaz Mansona. 
Mimo to Ross znalazł się w sytuacji bez wyjścia. 
— Miałem związane ręce — powiedział. 


W 2000 roku, kiedy przeprowadziłem z nim pierwszy wywiad, właśnie 
przeszedł na emeryturę po trzydziestu latach pracy w prokuraturze 
okręgowej. Wciąż dobrze pamiętał tamtą sprawę i wspomniał, że dostał 
„polecenie z góry, żeby nie wymieniać nazwisk Mansona ani pozostałych 
osób”. 

Później dowiedział się, że jego zwierzchnicy oraz detektywi z biura 
szeryfa, Guenther i Whiteley, zataili przed nim dowody związane 


z Rodziną. 


— Wkurzyłem się, kiedy to do mnie dotarło — powiedział. — Nie dopuścili 


mnie do tych materiałów i naprawdę nie wiem, czemu tak postąpili. 


Wciąż pamiętał tamten dzień po powrocie z wakacji, kiedy ta sprawa 
wylądowała na jego biurku. Był początek września i makabryczne 
morderstwa sprzed miesiąca wciąż zaprzątały uwagę mediów. Sprawcy 
pozostawali na wolności i nikt nawet nie miał pojęcia, kim są. Rossa 
zaintrygowały doniesienia o słowach „Świnia” namalowanych krwią w obu 
miejscach zbrodni. Dlatego przeglądając akta sprawy Hinmana, w którego 
domu też znaleziono taki napis, natychmiast skojarzył ją z nierozwiązaną 
sprawą Tate — LaBianca. 

— Musiałbym być ślepy, głuchy i niespełna rozumu, żeby nie zauważyć 


podobieństwa — stwierdził. 
Zadzwonił do Guenthera i Whiteleya, żeby wypytać ich o szczegóły. 


— Powiedzieli mi: „Ach, nie, nie, to osobny temat. Nie znaleźliśmy 
powiązań między tymi sprawami” — wspominał i w jego głosie wyczułem 
urazę, kiedy dodał: — Teraz myślę, że kłamali w żywe oczy. 

Guenther zaprzeczył takim insynuacjom, ale byłem skłonny uznać je za 
uzasadnione, zważywszy na to, co opowiedział mi o swoim śledztwie. 
A jeśli rzeczywiście kłamał, dowodzi to, że we wrześniu 1969 roku obaj 


detektywi byli w zmowie i zatajali swoje odkrycia. 


Ponieważ Ross nie mógł powiązać Beausoleila z Rodziną, akt oskarżenia 
opierał się głównie na poszlakach i nie był zbytnio przekonujący. Już po 
dwóch dniach przesłuchań można było przewidzieć wynik. Adwokat 
Beausoleila, Leon Salter, nie powołał ani jednego świadka. Kiedy obrona 
przedstawiła swoje stanowisko, zwierzchnicy Rossa zaczęli się obawiać, że 
mogą przegrać sprawę. Potrzebowali więcej dowodów i w ostatniej chwili 


zdecydowali się na ryzykowne posunięcie. 


Obie strony miały już wygłaszać swoje mowy końcowe, gdy David Fitts, 
zastępca prokuratora okręgowego Santa Monica i przełożony Rossa, odbył 
rozmowę w cztery oczy z sędzią, który po dziesięciu minutach oznajmił, że 
proces zostanie zawieszony na pięć dni, żeby oskarżenie mogło powołać 
nowego świadka. Był nim Danny DeCarlo, członek gangu motocyklowego 


Straight Satans, który zamieszkał na ranczu Spahna wiosną 1969 roku. 


Decyzja sędziego była bezprecedensowa. Przede wszystkim Ross 
i Salter, którzy wyczerpali już swoje argumenty, nie mieli nic więcej do 
powiedzenia. Poza tym prawie nigdy nie dochodziło do wznowienia 
procesu po wysłuchaniu obrony, ponieważ mogło to wpłynąć na stanowisko 
przysięgłych. 

Udało mi się odnaleźć Saltera i kiedy do niego zadzwoniłem, wciąż nie 


krył oburzenia. 


— To wprost niesłychane, żeby sędzia podejmował takie decyzje pod 
nieobecność strony przeciwnej — stwierdził. — Coś w tej sprawie 
śmierdziało. Nie powiadomiłem o tym stanowej izby adwokackiej, czego 
do dziś żałuję. 

Podczas procesu Salter jasno przedstawił swoje zastrzeżenia: „To 
szokujące, że kiedy jesteśmy w trakcie postępowania, a temu młodemu 
człowiekowi grozi kara dożywotniego więzienia, prokurator okręgowy ma 
czelność omawiać sprawę za moimi plecami”. 

Mogłoby się wydawać, że Ross nie przejął się zbytnio tym zagraniem, 
bądź co bądź Fitts był jego szefem i obu im zależało na skazaniu 
Beausoleila. Ale jemu również się nie spodobało, że rozmowa dotycząca 
powołania nowego Świadka odbyła się bez jego udziału. Ujawnił, że 
w ciągu trzydziestu lat pracy w prokuraturze nigdy go w ten sposób nie 


potraktowano. 


Ross doszedł do wniosku, że nie ma innego wyjścia, jak przesłuchać 


DeCarla na sali sądowej. 


— Tak naprawdę po raz pierwszy w całej mojej karierze nakazano mi 
wykorzystać zeznania świadka — wspominał. — Decyzja przyszła z samej 
góry. Fittsowi ktoś wydawał polecenia. Obstawiam, że był to Buck 


Compton. 


Zdaniem Rossa DeCarlo nie wypadł przekonująco. Należał do gangu 
motocyklowego, był już karany[1] i zdecydował się zeznawać tylko 
dlatego, że groził mu kolejny wyrok za posiadanie marihuany i kradziez[2]. 
Był, jak to ujął Ross, drobnym złodziejaszkiem i nie dało się rozpoznać, czy 
mówi prawdę czy nie. 

— DeCarlo nie miał żadnych zasad i mógł zeznać wszystko, co tylko 
zechciał. 

Wyciągnięcie czegoś pożytecznego z takiego świadka byłoby nie lada 
wyczynem, ponieważ Ross nie mógł nawiązywać do Mansona i Rodziny, 


mimo ze DeCarlo był z nimi związany i wszyscy o tym wiedzieli. 


Po złożeniu przysięgi DeCarlo opowiedział, jak zginął Hinman. Zarzekał 
się, że mówi dokładnie to, co usłyszał od Beausoleila. Wspomniał nawet, że 
człowiek imieniem Charlie, który mieszkał na ranczu Spahna, rozciął 
Hinmanowi ucho „długim nożem”, a potem kazał Beausoleilowi go zabić, 


mówiąc: „Wiesz, co masz robić”[3]. Jednak ani razu nie wymienił nazwiska 


Charliego. 
Potem przyszła kolej na pytania obrony. 


— Ten Charlie, o którym świadek wspomina w swoim zeznaniu — zapytał 


Salter — czy Świadek wie, jak nazywa się ten człowiek? 


— Charles Manson — odparł DeCarlo. 


Wtedy to — w ostatnim dniu przesłuchań — pierwszy raz podczas całego 


procesu padło nazwisko Mansona. 


Był 24 listopada. W tym czasie policja i prokuratura robiły już znaczące 
postępy w sprawie Tate — LaBianca. Salter, podobnie jak Ross, wiedział 
wystarczająco dużo, żeby podejrzewać, ze cos jest na rzeczy, 
a niespodziewane włączenie nowego świadka tylko wzmogło te 
podejrzenia. Wiedział również, że przesłuchiwano DeCarla w związku 
z masakrą na Cielo Drive, i nie zamierzał tego ukrywać przed ławą 
przysięgłych. 

Żeby DeCarlo zyskał odrobinę na wiarygodności, na miejscu dla 
świadków stanął Manuel Gutierrez, funkcjonariusz Departamentu Policji 
Los Angeles, który jako pierwszy wysłuchał jego zeznań. Salter próbował 
wyciągnąć z niego przydatne informacje. 

— Czy w owym czasie świadek zajmował się śledztwem w sprawie Tate? 


— zapytał. 
Ross wniósł sprzeciw, a sąd go podtrzymał. 
— Wysoki sądzie, proszę o wysłuchanie — powiedział Salter. 


Podszedł do stołu sędziowskiego i wyjaśnił, że ława przysięgłych 
powinna wiedzieć o powiązaniu DeCarla ze sprawą morderstw na Cielo 
Drive. 


— Możemy udowodnić, że [Gutierrez] przesłuchiwał go [DeCarla] 
w związku ze sprawą Tate — mówił półgłosem, żeby nie słyszeli go 
przysięgli. — Gdyby to było mało ważne śledztwo, to pół biedy, ale wokół 
tej sprawy jest tyle rozgłosu i przypuszczam, że wszystkim bardzo zależy, 


żeby ujawnić, kto to zrobił. 


Jednak sędzia nie pozwolił na dalsze pytania w tej kwestii i nikt już 


więcej nie usłyszał o potencjalnym związku sprawy Hinmana z mordem 


w domu Tate. 


Jak na ironię oskarżenie nic nie zyskało na włączeniu do procesu nowego 
świadka. Przysięgli, podobnie jak Ross, nie dali wiary jego zeznaniom. 
Proces zakończył się niejednomyślnym werdyktem ławy przysięgłych. 
Szczere wyjaśnienia Rossa nie pozostawiają wątpliwości, ze 
niezaprzeczalną winę za brak materiału dowodowego ponosi szefostwo 
biura prokuratora okręgowego — ktoś, komu zależało na zatajeniu faktu, że 
Guenther i Whiteley na początku śledztwa odkryli związek sekty Mansona 


ze sprawą Tate — LaBianca. 


Buck Gompton i Vincent Bugliosi, którzy skroili proces Beausoleila na 
miarę potrzeb władz, stali również za kulisami sprawy Tate — LaBianca. 
Prokuratorzy zdawali sobie sprawę, że musi zapaść wyrok zapewniający 
poczucie sprawiedliwości adekwatne do zbrodni stulecia. A Bugliosi ze 
swoimi aspiracjami doskonale wiedział, jak wiele może zyskać, jeśli proces 
zapewni mu dobrą prasę. Jego zwierzchnicy musieli od samego początku 
trzymać rękę na pulsie, bez względu na to, czy dysponowali dowodami na 


poparcie dogodnej dla siebie wersji wydarzeń. 


Nawet w przypadku jednoznacznej sytuacji proces w sprawie 
kryminalnej jest zagmatwany i rozwlekły, a po ogłoszeniu wyroku opinia 
publiczna zapomina o wszystkich niuansach. Pięćdziesiąt lat po skazaniu 
Mansona i jego wyznawców szczegóły procesu stały się nieistotne. Jeżeli 
ludzie coś zapamiętali, to zazwyczaj zeznania Lindy Kasabian, która została 


świadkiem oskarżenia. Podczas obu zbrodniczych misji Rodziny była 


kierowcą!" i stała na czatach. W zamian za ułaskawienie Kasabian opisała 
szczegółowo przebieg zbrodni i zasady funkcjonowania Rodziny, 
przesądzając o losie Mansona. I chociaż wielu obserwatorów burzyło się, że 
współwinna morderstw nie poniesie kary, Kasabian dokładała starań, żeby 
zaprezentować się godniej od reszty podsądnych. Okazywała skruchę 


i zapewniała, że nie uczestniczyła osobiście w żadnym z morderstw. 


Jednak mało kto pamięta, że Kasabian nie była pierwszą z oskarżonych, 
która poszła na współpracę z prokuraturą. Uprzedziła ją Susan Atkins. To 
ona naprowadziła policję na właściwy trop, zanim Kasabian zdecydowała 
się zeznawać. Ostatecznie skazano ją na dożywocie i zmarła w więzieniu 
w 2009 roku, ale to zeznania tej nieskruszonej morderczyni ułatwiły pracę 
organom Ścigania i wymiarowi sprawiedliwości. 

Żeby doprowadzić do skazania Mansona, prokuratorzy musieli najpierw 
przedstawić wielkiej ławie przysiegtych!! materiał dowodowy. Opierali się 
głównie na zeznaniach Atkins, które były podstawą oskarżenia Mansona 
i pięciorga innych sprawców — z nią samą włącznie — o popełnienie 
zabójstw pierwszego stopnia. Mówiąc krótko, to dzięki niej osławiony 


proces Bugliosiego doszedł do skutku. 


Znalazłem jednak dwa dokumenty, które wskazywały na 
nieprawidłowości w uzyskaniu dowodu z zeznań świadka. Przed 
wniesieniem aktu oskarżenia przeciwko Atkins i pozostałym sprawcom 
mordu prokuratorzy uzyskali zgodę sędziego, aby zastąpić jej obrońcę 
byłym pracownikiem prokuratury, który wypełniał ich polecenia. Zeznania 
Atkins, skorygowane i zatwierdzone przez biuro prokuratora okręgowego 
oraz podstawionego adwokata, opierały się na kłamstwach. Całą wersję 


wydarzeń, jaką przedstawiono przysięgłym, należy zweryfikować. 


Zaczęło się od rozpadu sekty Mansona. Kiedy minął miesiąc od 
popełnienia zbrodni w Hollywood i Los Feliz, członkowie Rodziny opuścili 
ranczo Spahna, gdyż Manson obawiał się, że policja depcze im po piętach. 
(Obawiał się również zemsty Czarnych Panter, trwając w błędnym 
w przekonaniu, że zabił jednego z nich — Bernarda Crowe’a, który ani nie 
należał do Panter, ani nie był martwy). Zamieszkali na dnie Doliny Śmierci 
w sąsiadujących ze sobą opuszczonych ranczach Myersa i Barkera. 
Utrzymywali się z drobnych przestępstw i kradzieży samochodów. Tym 
drugim procederem ściągnęli na siebie uwagę stróżów prawa hrabstwa 
Inyo, którzy wpadli na ich trop i wszystkich aresztowali podczas dwóch 


nocnych nalotów w połowie października 1969 roku. 


Złożona z dwudziestu kilku osób grupa hipisów trafiła do aresztu biura 
szeryfa w Independence, pustynnym miasteczku przy granicy ze stanem 
Nevada. Wkrótce zjawili się tam Guenther i Whiteley, którzy przejechali 
trzysta pięćdziesiąt kilometrów, żeby przesłuchać potencjalnego świadka 
w sprawie Hinmana — Kitty Lutesinger, dziewczynę Bobby'ego 
Beausoleila. Wiele wskazywało na to, że kilka miesięcy wcześniej umyślnie 
stracili ją z oczu, ale teraz otrzymali od jej rodziców informację, że trafiła 
do aresztu. Kitty powiedziała im to, co usłyszała od Susan Atkins, która 
przechwalała się, że wspólnie z Bobbym Beausoleilem przez dwie doby 
torturowali i w końcu zabili Gary'ego Hinmana. Jej zeznania pokrywały się 
z tym, co już zdążyli ustalić. Poprosili szeryfa hrabstwa Inyo, żeby 
umożliwił im kontakt z samą Atkins. 

Susan Atkins zgodziła się na przesłuchanie bez adwokata. Detektywi 
oznajmili, że w domu Hinmana znaleziono jej odciski palców i ze 
Beausoleil już ją wsypał — były to kłamstwa, ale w ten sposób nakłonili ją 
do mówienia. Atkins przyznała się, że trzymała Hinmana, kiedy Bobby 


zadawał mu ciosy nożem, jednak sama nie zrobiła mu krzywdy. Usłyszała 


zarzut współudziału w zabójstwie pierwszego stopnia i została 
przewieziona do Sybil Brand Institute, aresztu dla kobiet w centrum Los 
Angeles. 


Dzieliła celę z oszustką i prostytutką, która przedstawiała się jako Ronnie 
Howard. Kobiety szybko się zaprzyjaźniły. Niemal od razu Atkins 
opowiedziała Howard i innej osadzonej, Virginii Graham, o swoim udziale 
w morderstwach na Cielo Drive i w Los Feliz[4]. Chwaliła się, że osobiście 
zadźgała Sharon Tate, która błagała ją o darowanie życia jej 
nienarodzonemu dziecku. Dodała również, że skosztowała jej krwi, która 
była „ciepła, lepka i przyjemna [5]. 

Howard była zszokowana swobodą tej opowieści o największej 
niewyjaśnionej zbrodni w historii Los Angeles. Ukradkiem zadzwoniła 
z automatu na posterunek policji w Hollywood i powiedziała, że wie, kto 


jest sprawcą masakry na Cielo Drive. 


Jeszcze tego samego dnia — 17 listopada — wieczorem w Sybil Brand 
Institute zjawili się dwaj detektywi Departamentu Policji Los Angeles, 
a Howard bez trudu przekonała ich, że mówi prawdę. W obawie o jej 
bezpieczeństwo przeniesiono ją do osobnej celi. Następnego dnia rano 
przesłuchali ją inni śledczy i niezwłocznie powiadomili o swoim odkryciu 
prokuratora okręgowego Evelle’a Youngera, który polecił Aaronowi 
Stovitzowi i Vincentowi Bugliosiemu przygotowanie aktu oskarżenia. 


Śledztwo w sprawie Tate — LaBianca dobiegło końca. 


Wieczorem 19 listopada Bugliosi przybył na zwołane naprędce 
posiedzenie w gabinecie asystenta prokuratora okręgowego Josepha 
Buscha. Zastał tam swojego bezpośredniego przełożonego, Aarona 
Stovitza, a także dwóch detektywów z Departamentu Policji Los Angeles, 
porucznika Paula LePage'a, szefa grupy dochodzeniowej w sprawie 
LaBianców, oraz sierżanta Mike'a McGanna, który kierował dochodzeniem 


w sprawie Tate[6]. 


Za zgodą prokuratury policja chciała zawrzeć układ z Susan Atkins, 
proponując jej zwolnienie od odpowiedzialności karnej, jeżeli ujawni 
wszystko, co wie na temat morderstw. Bugliosi uważał to za fatalny błąd. 
Przypomniał zebranym, że Atkins osobiście zamordowała Sharon Tate, 
dźgała nożem inne ofiary w jej domu i była współwinna śmierci Hinmana. 
I na razie tylko do tego się przyznała, więc nie wiadomo, co jeszcze zrobiła. 

— Nie może się z tego wywinąć! — protestował Bugliosi. 

Jednak policjanci twardo obstawali przy swoim. Przez kilka miesięcy 
prowadzili śledztwo pod niewiarygodną presją opinii publicznej, 
a dziennikarze wyszydzali każde ich niepowodzenie. Teraz mogli obwieścić 
swój sukces na konferencji prasowej i skierować sprawę do sądu. Bugliosi 
argumentował, że jest na to za wcześnie, gdyż nie mają jeszcze 


wystarczających dowodów, a jedynie solidny trop. 


Udało się osiągnąć kompromis: zamiast całkowitego ułaskawienia 
prokuratura miała obniżyć kwalifikację czynu Atkins do zabójstwa 
drugiego stopnia, co pozwoliłoby jej uniknąć kary śmierci, ale nie wyszłaby 
na wolność. Postanowiono zaproponować jej układ, ale, jak przyznał 
Bugliosi w Helter Skelter, „nie ustalono, na jakich warunkach”. Jedna 
z najbardziej naglących kwestii pozostała nierozstrzygnięta: czy Atkins 


miała zeznawać na procesie, czy tylko przed ławą przysięgłych. 


Prokuratorzy desperacko starali się nakłonić Atkins do współpracy, bez 
tego nie mieli gwarancji, że uda im się oskarżyć Mansona i pozostałych 
zabójców. Musieli zdać się na jej wiarygodność i konsekwencję. A co się 
stanie, jeżeli Atkins zmieni swoją wersję wydarzeń, którą jak dotąd znali 
tylko z relacji Ronnie Howard? Jeszcze więcej zależało od jej adwokata. 
Gdyby nie zaakceptował układu, mógłby zniweczyć ich plan. Zamiast 
narażać się na takie ryzyko postanowili zastąpić go kimś, kto będzie 
postępował zgodnie z ich wolą i zadba, żeby Atkins mówiła właściwe 


rzeczy we właściwym momencie. 


Obrońcą Atkins był Gerald Condon, prawnik z prywatnej kancelarii, 
który miał ją reprezentować w sprawie o zabójstwo Hinmana[/]. 
Teoretycznie sąd powinien przydzielić jej obrońcę z urzędu, ale w tym 
przypadku było to niemożliwe. Adwokata z urzędu miał już Beausoleil, jej 
wspólnik, a sąd musiał unikać potencjalnego konfliktu interesów. Condon 
został jej pełnomocnikiem 12 listopada. Dwa tygodnie później, 26 
listopada, jego miejsce zajął kto inny. 

Co się stało? W archiwum biura szeryfa znalazłem siedmiostronicową 
notatkę, która pozwoliła na wyjaśnienie sprawy. Datowany na 20 listopada, 
dzień po tym, jak prokuratura i policja porozumiały się w kwestii układu 
z Atkins; dokument zawiera sprawozdanie z nigdy wcześniej 
niewzmiankowanego spotkania między funkcjonariuszami biura szeryfa, 
Departamentem Policji Los Angeles oraz „panem Comptonem i panem 
Stovitzem z biura prokuratora okręgowego”. Przedmiotem ich dyskusji był 
fakt, że „26.11.69 Atkins ma się stawić w sądzie na odczytaniu aktu 
oskarżenia i postanowiono, że do tego czasu nastąpi zmiana jej 
pełnomocnika, którym zostanie pan Caballero”[8]. Żadnej wzmianki 
o Condonie ani o tym, czy ktoś zapytał Atkins o zdanie. Zresztą zamianę 


adwokatów przedstawiono jako fakt dokonany. Do spotkania doszło sześć 


dni przed wspomnianym posiedzeniem w sądzie, jednak wszyscy już 


wiedzieli, jaki będzie wynik. Jak to możliwe? 


Drugi, bardziej jednoznaczny dokument znalazłem w aktach porucznika 
Paula LePage’a z Departamentu Policjj Los Angeles. Było to 
trzystronicowe podsumowanie jego Śledztwa w sprawie zamordowania 
LaBianców. Akapit poświęcony przesłuchaniom Atkins w sądzie zawierał 
bardziej szczegółowy opis tego samego spotkania z 20 listopada: 
„Postanowiono, że ze względu na powagę sprawy oraz znaczenie 
współpracy z Atkins i jej zeznania jej obrońcą powinien być ktoś, kto ma 
silny wpływ "na klienta. Zastępca prokuratora okręgowego Fitts 
przeprowadził rozpoznanie i uznano, że Condon może się nie sprawdzić 


w tej roli”. 


Tak więc za plecami Atkins i Condona Fitts „zarekomendował Dicka 
Caballero jako adwokata, który potrafi zapanować nad klientką i będzie 
należycie ją reprezentował”. Fitts skontaktował się z sędzią Mariem Clinco, 
który nadzorował sprawę, „i podjęto kroki celem ustanowienia Caballera 
pełnomocnikiem Atkins na posiedzeniu w sprawie aktu oskarżenia. Decyzja 
zapadła” [9]. 


Zapadła, owszem, nie bez udziału tego samego prokuratora, który 


mieszał w procesie Beausoleila. 


Według protokołu z posiedzenia sądu 26 listopada sędzia od razu 
przydzielił Caballera do sprawy[10]. Nie było wzmianki o odwołaniu 
Condona ani o jego przyczynie. Pełny transkrypt przesłuchania Atkins 
wyparował z archiwum sądu okręgowego w Los Angeles. Rzeczniczka 
sądu poinformowała mnie, że gruntowne poszukiwania nie przyniosły 


efektul2!, 


Zadzwoniłem do Condona, żeby zapytać go o odsunięcie od sprawy. 
Potwierdził, że został odwołany wbrew swojej woli i wbrew woli swojej 


klientki i że sędzia Clinco nie uzasadnił mu tej decyzji. 


— Nie mam pojęcia, co kombinował Clinco — wspominał. — Atkins 
chciała, żebym został. 

Zapamietal, ze posunięcie sędziego „chwilowo wytrąciło go 
z równowagi”, jednak nie złożył zażalenia. Kiedy media ogłosiły, że jego 
klientka jest zamieszana w serię głośnych morderstw, żona zagroziła mu, że 


odejdzie, jeśli będzie zabiegał o przywrócenie pełnomocnictwa. 


Tak to się rozegrało. Policja i prokuratura po cichu uzgodniły, że ich 
kluczowy świadek potrzebuje odpowiedniego adwokata. I czy podobało się 


to Atkins i jej obrońcy, czy nie, „decyzja zapadła”. 


Oprócz „silnego wpływu na klienta” Richard Caballero miał jeszcze 
jedną zaletę, którą zjednał sobie prokuraturę okręgową — pracował tam 
przez osiem lat[11]. Jako prokurator doprowadził do wydania pięciu 
wyroków śmierci i wciąż utrzymywał bliskie stosunki z byłymi 
kolegami'*. Bugliosi, Compton i inni mogli mu ufać. Teraz pozostało im 
tylko nakłonić Atkins do przyjęcia propozycji. Caballero nie musiał 
kontrolować jej w nieskończoność, tylko do czasu przesłuchania przed 


wielką ławą przysięgłych i wniesienia aktu oskarżenia. 


Nigdy się nie dowiemy, co tak naprawdę Caballero obiecał Atkins ani jak 
sformułował warunki układu, który — w przeciwieństwie do większości 


porozumień tego rodzaju — nie miał formy pisemnej. Jednak cokolwiek 


uzgodnili, usatysfakcjonowało to Departament Policji Los Angeles i biuro 
prokuratora okręgowego, które 1 grudnia 1969 roku mogły nareszcie 


ogłosić, że rozwiązały sprawę zbrodni stulecia. 


Tego dnia szef policji Edward Davis zwołał wielką konferencję prasową: 
okazałe podium, kamery i setki podekscytowanych dziennikarzy. 
Korzystając z notatek, Davis oszczędnie przekazywał informacje. Nie 
wymienił nawet nazwiska Mansona i zastrzegł, że „w tym momencie 
ograniczenia prawne nie pozwalają na ujawnienie dalszych szczegółów”. 
W odpowiedzi na natarczywe pytania o podejrzanych powiedział tylko, że 
należą oni do „wędrownej bandy hipisów zwanej Rodziną”, na której czele 


stoi człowiek nazywany przez swoich wyznawców „Jezusem [12]. 


Davis musiał ważyć każde słowo, a przynajmniej sprawiał takie 
wrażenie. Ujawniając zbyt wiele, mógłby wpłynąć na stanowisko 
przysięgłych. Jednak następnego dnia opinia publiczna poznała mnóstwo 
szczegółów, które wyciekły obfitym strumieniem z dwóch wiarygodnych 
i oficjalnych źródeł. Byli nimi nowy obrońca Atkins, Richard Caballero, 


i jego wspólnik Paul Caruso. 


Występując w roli megafonu prokuratury, Caballero i Caruso — ten drugi 
był znanym adwokatem gangsterów i długoletnim przyjacielem Evelle’a 
Youngera[13] — podali do wiadomości wszystko to, co w gruncie rzeczy 


posłużyło za podstawę aktu oskarżenia przeciwko Rodzinie. 


Stojąc na schodach przed gmachem sądu w Santa Monica, Caballero 
oznajmił zgromadzonym dziennikarzom, że Atkins należała do sekty 
Charlesa Mansona i była obecna „przy zamordowaniu Hinmana oraz ofiar 
w domach Tate i LaBianców”. Ulegała „hipnotycznemu wpływowi” 
Mansona, jednak „nie miała nic wspólnego z morderstwami” — 


przypuszczalnie była to jedyna próba wybielenia Atkins pośród lawiny 


makabrycznych szczegółów. Caballero dodał, że Manson, który określał 
siebie jako „Boga i Diabła w jednym”, według raportu policji „polecił 
Atkins i innym osobom udać się do domu Hinmana i rezydencji Tate”. Pod 
koniec tygodnia Atkins miała „złożyć wyczerpujące zeznania” przed wielką 


ławą przysiegtych[14]. 


W Helter Skelter Bugliosi napisał, że natknął się na oświadczenie 
Caballera w wieczornej gazecie. Podobno było to jedyne źródło, z którego 
dowiedział się, że Atkins przystała na warunki współpracy[15]. Nie 
próbował nawet wyjaśnić, dlaczego adwokat nie powiadomił go o tym 
w bardziej oficjalny sposób ani dlaczego porozumienie nie miało formy 
pisemnej. 

Przez kilka kolejnych dni Caballero i Caruso zasypywali dziennikarzy 
szokującymi szczegółami. Żeby rozwiać wszelkie wątpliwości, opisali 
despotyczne metody Mansona[16]. Przedstawili szczegółowy przebieg 
wydarzeń, włącznie z kolejnością zgonów ofiar. Opisali ubiór morderców 
i napomknęli, że po zamordowaniu LaBianców sprawcy poczęstowali się 


przekąskami z lodówki[17]. 


W końcu 4 grudnia prezes izby adwokackiej hrabstwa Los Angeles 
uznał, że miarka się przebrała. Na pierwszej stronie „Evening Outlook”, 
gazety z Santa Monica, ukazał się artykuł, w którym szef palestry zarzucił 
obrońcy i jego wspólnikowi „całkowicie niestosowne i nieetyczne” 
zachowanie polegające na „ujawnianiu kluczowych faktów w sprawie Tate, 
przedstawionych z perspektywy panny Atkins”[18]. Jednak jego 
interwencja na niewiele się zdała. Fala doniesień na temat morderstw była 
tak ogromna, że gadatliwość adwokatów nikomu nie przeszkadzała[ 19]. Na 
dzień przed przesłuchaniem Atkins w sądzie Caballero poniekąd przyznał 
się, że nie działa w najlepszym interesie swojej klientki, mówiąc 


reporterowi „Los Angeles Timesa”: „Obstawiam, że dzięki dobrowolnym 


zeznaniom ma szansę uniknąć komory gazowej”[20] — słowa „obstawiam” 


i „ma szansę” mówią same za siebie. 


Bugliosi i cały zespół prokuratorów w gruncie rzeczy wprowadzili do gry 
obrońców, którzy przeciągnęli ławę przysięgłych na stronę oskarżenia. 
Wszyscy mieszkańcy Los Angeles nagle stali się ekspertami od sekty 
Mansona. Tymczasem 4 grudnia Caballero i Caruso, którzy nie przerywali 
swojej kampanii medialnej, spotkali się z prokuratorami, żeby zawrzeć 
„układ”, zdaniem Bugliosiego ,,znakomity”[21]; układ, który tak naprawdę 
nie istniał. Później, podczas orzekania wyroku, obie strony przyznały, że 


niczego formalnie nie uzgodniłyć*!, 


Następnego dnia Susan Atkins złożyła zeznania przed wielką ławą 
przysięgłych. Gazety ogłosiły, że po trwającej zaledwie dwadzieścia minut 
naradzie Charles Manson, Susan Atkins, Linda Kasabian, Patricia 
Krenwinkel, Leslie Van Houten i Tex Watson zostali oskarżeni 


o zamordowanie siedmiu osób. 


Wkrótce potem Caballero i Caruso, bogatsi i bardziej sławni, bez 
większego żalu pożegnali się ze sprawą. Pewien dziennikarz zapytał 
Bugliosiego, czy wniósłby akt oskarżenia, gdyby nie pomoc Atkins. Jego 


odpowiedź brzmiała: „Czy Francuzi piją wino?”[22]. 


Zawierając układ z Caballerem, Bugliosi doskonale zdawał sobie sprawę, 
że Atkins jest niepewna jako Świadek i ma na sumieniu co najmniej jedno 
morderstwo[23]. Dzięki jej zeznaniom mógł jednak postawić przed sądem 


pozostałych członków Rodziny, ale potrzebował jakiegoś pretekstu, żeby 


odwrócić się od niej, kiedy spełni już swoje zadanie. Nie wyglądałoby to 
dobrze, gdyby wniesienie aktu oskarżenia musiał okupić ustępstwem wobec 
jednej z morderczyń. Bez trudu mógł się wycofać z układu, ponieważ nie 


zawarł go na papierze, ale musiał czymś uzasadnić taką decyzję. 


Zanim Atkins stanęła przed wielką ławą przysięgłych, Bugliosi przystał 
na osobliwy wniosek jej obrońców: miała zostać zwolniona z aresztu 
i przewieziona do ich kancelarii w Beverly Hills, żeby Caruso mógł nagrać 
jej zeznania na taśmę. W Helter Skelter Bugliosi napisał, że oskarżyciele 
zgodzili się na takie rozwiązanie — które określił jako „osobliwe, ale nie 
bezprecedensowe”[24] — chcąc oddzielić Atkins od innych osadzonych, 
żeby poczuła się swobodniej w innym otoczeniu. Jednak uruchomiło to 
również ciąg wydarzeń, dzięki którym prokuratura mogła się jej pozbyć. 

W zaciszu gabinetu Caballera Atkins przez dwie i pół godziny 
opowiadała o swoim udziale w zbiorowych  morderstwach|[ 25]. 
Przesłuchując nagranie następnego dnia, Bugliosi zauważył, że zmieniła 
swoje zeznania. Początkowo chwaliła się współwięźniarkom, że zadźgała 
Sharon Tate. Teraz twierdziła, że nie potrafiła się na to zdobyć i tylko 
trzymała ją za ręce, podczas gdy Watson zadawał ciosy nożem. To samo 
powiedziała wielkiej ławie — że nie zabiła Sharon Tate[26]. Jednak taka 
rozbieżność nie stanowiła problemu dla Bugliosiego, skoro udało mu się 


przepchnąć akt oskarżenia. 


W swojej książce Bugliosi mimowolnie udowodnił, jak elastyczny był 
układ z Atkins, opisując go za każdym razem w inny sposób. Na początku 
twierdził, że całe jej zadanie polegało na wyznaniu prawdy przed wielką 
ławą przysięgłych i współpracy z władzami; nie musiała podczas procesu 
zeznawać przeciwko innym podsądnym. W zamian oskarżenie miało 


rozważyć zaniechanie wniosku o karę śmierci[27]. 


Jednak po przesłuchaniu przed wielką ławą układ uległ zmianie. Nagle 
okazało się, że Atkins będzie musiała zeznawać przeciwko 
współoskarżonym. „Bez Sadie nadal nie mieliśmy sprawy”[28] — napisał 
Bugliosi. Później jednak ubolewał nad tym, że prokuratura zawarła układ 


z morderczynią i miata przez to „związane ręce”[29|. 


Wszystko to wygląda mi na retoryczne utyskiwania, tak naprawdę 
Bugliosi wiedział, że Atkins nie będzie zeznawać, ale przed czytelnikami 


trzymał fason. 


Caballero robił wszystko, co w jego mocy, żeby odwieść swoją klientkę 
od zeznawania podczas procesu. Umożliwił jej widzenia z przyjaciółmi 
z Rodziny, za których pośrednictwem dostawała wiadomości od Mansona. 
Znając wystarczająco dobrze jej dawny styl życia, adwokat liczył, że Atkins 
znów ulegnie wpływowi swojego guru i odwoła wszystko, co powiedziała 
wielkiej ławie przysięgłych. Nie pomylił się. Pewnego dnia wezwała go 
i oświadczyła, że odmawia składania w czasie procesu obciążających 
zeznań. Tym samym uczyniła pierwszy krok w kierunku anulowania 
wszystkich ustaleń z wyjątkiem aktu oskarżenia, którego nie dało się 


anulować. 


Bugliosi ubolewał nad stratą „świadka koronnego”[30], lecz w głębi 
duszy musiał być zadowolony. Chociaż pominął to w swojej książce, 
prowadził już wtedy negocjacje z adwokatem Lindy Kasabian'**!, która 
miała zastąpić Atkins. Oczywiście gdyby obrońcy Atkins byli niezależni, 
przypomnieliby prokuratorom o warunkach zawartego z nią układu, który 
nie obejmował składania zeznań podczas procesu. Teraz Bugliosi mógł 
uznać, że oskarżona nie wywiązała się z umowy i straciła szansę na 


uniknięcie kary śmierci. 


Atkins nadal paliła za sobą mosty, a 5 marca 1970 roku Caballero 
zorganizował dla adwokatów w pokoju widzeń jej godzinne spotkanie 
z Mansonem, które opisał jako „radosne”, dodając, że „obydwoje wybuchli 
śmiechem, gdy po raz pierwszy od pięciu miesięcy spojrzeli sobie 
w oczy”[31]. Spotkanie było możliwe tylko dlatego, że sędzia William 
Keene przyznał Mansonowi prawo do reprezentowania samego siebie; ta 
decyzja wszystkich zszokowała. Będąc własnym obrońcą, Manson mógł się 
spotykać ze współoskarżonymi pod pretekstem przesłuchania ich 
w charakterze świadków w jego sprawie. Jeden z pierwszych jego 
wniosków dotyczył widzenia z kobietą odpowiedzialną za postawienie go 


przed sądem. 


Po spotkaniu dziennikarz spytał Atkins, czy Manson polecił jej „zmienić 
wersję wydarzeń, którą przedstawiła wielkiej ławie”. Jej odpowiedź była 
zgodna z przewidywaniami Caballera i prokuratorów: „Charlie nie wydaje 
poleceń. Charlie nie rozkazuje”[32], i oczywiście sprzeczna z przesłaniem, 


jakie zawarła w swoich zeznaniach. 


Dzień później Atkins podziękowała swoim obrońcom za współpracę[33]. 
Oświadczyła, że odwołuje wszystko, co powiedziała przed wielką ławą 
przysięgłych, i formalnie odmówiła składania zeznań na korzyść 
oskarżenia[34]|. Tego samego dnia sędzia Keene uchylił Mansonowi prawo 
do występowania we własnym imieniu, zarzucając mu zbyt wiele 


„dziwacznych” i „bezsensownych” posunięć[35]. 


Caballero ujawnił później, że odkąd przestał reprezentować Atkins, nie 
kontaktował się już z oskarżycielami w sprawie jej układu. Jednak po kilku 
tygodniach w wywiadzie dla „Hollywood Citizen News” przedstawił tę 
kwestię jasno i wyraźnie: żadnego układu nie było. „Richard Caballero, 


były obrońca Susan Atkins, powiedział, że nie zawarto żadnego 


porozumienia z jego klientką, które skłoniłoby ją do zeznawania przed 


wielką ławą przysięgłych [36] — informowała gazeta. 


Ten „znakomity układ”, jak określił go Bugliosi, w ogóle nie istniał i nikt 
nie zwrócił na to uwagi przez te wszystkie lata. Kogo obchodzą zawiłości 
prawne w procesie morderczyni, która przecież przyznała się do winy? Ale 
gdyby nie to fikcyjne porozumienie — i zamiana adwokatów, która 
umożliwiła jego zawarcie — członkowie Rodziny nigdy nie stanęliby przed 
sądem i powszechnie znana historia Mansona, wszechwładnego przywódcy 
sekty, nigdy nie wyszłaby na jaw. 

Gary Fleischman, adwokat Lindy Kasabian — obecnie nazywa się Gary 
Fields — był przekonany, że biuro prokuratora okręgowego „przyczyniło się 
do powołania Dicka Caballera”, a Bugliosi nigdy nie zamierzał wywiązać 
się z układu, który zawarł z Atkins. Jego zdaniem wszystko to „śmierdziało 


na kilometr”. 


— Wykorzystali ją, żeby wnieść akt oskarżenia, a potem się na nią 
wypięli, bo była za bardzo zdeprawowana, żeby mogła im się przydać na 
procesie — powiedział. — Caballero i Caruso pozostali bezkarni. Wystawili 


ją do wiatru[37]. 


Zdumiata mnie opinia Fleischmana. W koncu to jego klientka najwiecej 


skorzystata na przekretach Caballera i Carusa. 


Pełniąc funkcję obrońcy Atkins, Caballero dokonał jeszcze jednego 
wyczynu — zadbał, żeby cały świat poznał jej historię ze wszystkimi 


krwawymi szczegółami, które nie pozostawiały wątpliwości co do jej winy. 


Zanim doszło do przesłuchania przed wielką ławą przysięgłych, 
pełnomocnicy Atkins spotkali się z samozwańczym „specjalistą od 
wizerunku”, niejakim Lawrence'em Schillerem, żeby omówić warunki 
publikacji jej zeznań[38]. Ogólnie rzecz biorąc, tekst miał być 
zredagowanym zapisem relacji, którą nagrała w kancelarii Caballera, z jej 
nazwiskiem na okładce. Później adwokaci twierdzili, że książka miała się 
ukazać wyłącznie za granicą, z dala od oczu potencjalnych członków ławy 
przysięgłych w Los Angeles[39]. Ale nie o to chodziło. W niedzielę 14 
grudnia nazwisko Atkins pojawiło się na pierwszej stronie „Los Angeles 


Timesa”. 


Liczący sześć i pół tysiąca słów artykuł, który zajmował całe trzy strony, 
natychmiast wywołał ogromną sensację. Zawierał najbardziej wyczerpujący 
opis zbrodni Mansona, jaki dotąd opublikowano. Czytelnicy w Kalifornii — 

a po dwudziestu czterech godzinach w każdym zakątku Świata, gdzie 
docierała prasa — mogli się zapoznać ze wszystkimi upiornymi szczegółami, 
które zarówno oskarżyciele, jak i obrońcy pozostałych morderców trzymali 
w tajemnicy. Była to odpychająca relacja z masakry, zaprawiona 
dziewczęcą naiwnością Atkins. Artykuł kończył się słowami: „Zaraz 
przyjdzie mój adwokat i przyniesie mi pucharek lodów waniliowych. 
Przepadam za lodami waniliowymi”[40]. Na łamach „Rolling Stone” 
ukazał się krytyczny komentarz do tej publikacji: „Jeżeli ktoś jeszcze wątpił 
w zdolność Mansona do mieszania ludziom w głowach, tego ranka 
pogrzebał swoje złudzenia między Dickiem Tracym a największym na 


świecie działem ogłoszeń o nieruchomościach [41]. 


I wyglądało na to, że taki właśnie był cel tego artykułu: rozwiać wszelkie 
wątpliwości, jakie społeczeństwo mogło jeszcze żywić względem Mansona. 
Już w pierwszej szpalcie Atkins pięć razy użyła słowa „poinstruował” 


w odniesieniu do jego roli w morderstwach. Wyznała, że wszystko, co 


robili członkowie Rodziny, było wypełnianiem jego poleceń. Manson był 
zbrodniczym manipulatorem, przywódcą sekty, makiawelicznym 


szaleńcem. 


Skompletowanie pozbawionej uprzedzeń ławy przysięgłych stało się 
nagle o wiele trudniejszym zadaniem. Rzecznik Amerykańskiej Unii 
Swobód Obywatelskich oznajmił reporterowi „Newsweeka”: ,,Ten artykuł 
sprawił, że oskarżeni nie mają co liczyć na sprawiedliwy proces w Los 
Angeles”[42]. Bugliosiemu, który zabiegał o wniesienie aktu oskarżenia 


i rozgłos wokół procesu, prawdopodobnie było to obojętne. 


Jednak Caballero powinien był jakoś zareagować. Udawał oburzenie, 
mimo że artykuł w „Los Angeles Timesie” stanowił dalszy ciąg serii 
szczegółowych wywiadów, których udzielił. Był  „zszokowany 
i zaskoczony” i skarżył się dziennikarzom na perfidię Schillera, który 
rzekomo mu obiecał, że artykuł nie ukaże się w Stanach 


Zjednoczonych[43]. Groził mu pozwem, ale też nie dotrzymał słowa. 


Nie zrobił również nic, żeby powstrzymać ekspansję tej historii, która 
zataczała coraz szersze kręgi. Tydzień później opublikował jej rozszerzoną 
wersję w formie wydanej naprędce niskobudżetowej książki, która nosiła 
tytuł Śmierć Sharon Tate w zwierzeniach Susan Atkins, uczestniczki zbrodni. 
W podziękowaniach wymienił „kilku prawników zaangażowanych w tę 
sprawę” i „dwóch dziennikarzy”, pisząc, że „bez ich pomocy książka nigdy 
by nie powstała [44 |. 


Bugliosi twierdził, że biuro prokuratora okręgowego nie miało pojęcia, 
co się dzieje, dopóki ten nieszczęsny numer „Los Angeles Timesa” nie 
wylądował na jego wycieraczce. W Helter Skelter napisał, że o sprzedaży 
zwierzeń Atkins dowiedział się, dopiero kiedy proces wkroczył w fazę 


orzekania wyroku[45]. Ponieważ Atkins kwalifikowała się do kary śmierci, 


jej nowy (trzeci) obrońca, Daye Shinn, próbował ją ratować, podnosząc 
argument, że Caballero nie dopełnił wobec niej swoich obowiązków. 
Zażądał wyjaśnień od wszystkich osób, które były zaangażowane 
w publikację jej zeznań. Z protokołu dowiedziałem się, że prokuratorzy nie 
tylko wiedzieli o planowanym wydaniu książki, ale mogli się do niego 


przyczynić. Oczywiście w Helter Skelter nie ma o tym ani słowa. 


Kluczową rolę w całej intrydze odegrał rzekomy specjalista od 
wizerunku, Lawrence Schiller, który pośredniczył w zawarciu umowy 
z wydawcą. Nie był to jego debiut. Wcześniej przyczynił się do publikacji 
„przedśmiertnych wyznań” Jacka Ruby'ego, zabójcy Lee Harveya 
Oswalda, aktów Marylin Monroe i zdjęć nagich zwłok komika Lenny'ego 
Bruce'a, którego znaleziono na podłodze łazienki[46]. W przypadku 
zwierzeń Atkins sfinalizował interes w ostatniej chwili. 8 grudnia 
podpisano kontrakt, a dwa dni później sędzia Keene nałożył na wszystkie 
zaangażowane osoby zakaz publicznego wypowiadania się na temat 


procesu. 


Ta decyzja powinna była położyć kres burzy medialnej. Jednak Caballero 
złamał zakaz sędziego i osobiście przywiózł do aresztu Jerry'ego Cohena, 
reportera „Los Angeles Timesa” zaprzyjaźnionego z Schillerem, żeby 
przeprowadził wywiad z jego klientką. Cohen miał zaadaptować historię 
Atkins do formy książkowej, korzystając z jej zeznań nagranych 
w kancelarii Caballera, ale podobno potrzebował więcej materiałów, 


a adwokat z chęcią wyświadczył mu przysługę. 


Tamtego wieczoru oprócz Caballera i Cohena w samochodzie znajdowali 
się również Schiller i stenotypistka Carmella Ambrosini. Po przybyciu do 
Sybil Brand jako cel wizyty wpisali w książce ewidencyjnej rozmowę na 


temat „badania psychiatrycznego”. 


Jak już wspomniałem, Caballero twierdził, że Atkins jest w stanie mówić 
swobodnie tylko w jego kancelarii w Beverly Hills. Tym razem jednak 
dziennikarz i stenotypistka spotkali się z nią w areszcie. Rozmowa trwała 
godzinę. Po powrocie do samochodu Caballero zwrócił się do Ambrosini 
z nietypowym życzeniem. Poprosił ją, żeby wyjęła z maszyny niewielki 
kawałek taśmy zawierający około trzech minut wywiadu i dała mu. Później 
kobieta zeznała, że adwokat „porwał taśmę na małe kawałeczki i rzucił je 


na podłogę. Później pozbierał strzępki papieru i włożył je do kieszeni”. 


Jak ostatecznie Caballero oświadczył w sądzie, na zniszczonym kawałku 
taśmy znajdowały się wypowiedzi Atkins, z których można było 
wywnioskować, że za jego namową skłamała podczas przesłuchania przed 
wielką ławą przysięgłych. Powiedziała coś w rodzaju: „Dobra, rozegrałam 
to po waszemu. Złożyłam zeznania. Powiedziałam to, co chcieliście. Nie 
chcę już więcej tego robić” — w tym momencie kazał jej skończyć. 
W krzyżowym ogniu pytań Caballero przyznał, że Atkins użyła słowa 
„Skłamałam” i „wypierała sie” swoich zeznań przed wielką ławą 
przysięgłych. 

Można to potraktować niemal jak potwierdzenie, że Caballero 
manipulował swoją klientką, a jej zeznania i wydany na ich podstawie akt 
oskarżenia były niemiarodajne. Ale ponieważ Atkins sama przyznała się do 
popełnienia zbrodni, nie miało to większego znaczenia dla mediów. 
I oczywiście wszelkie ślady mianowania Caballera i Carusa na jej 
obrońców przeleżały wiele lat w policyjnym archiwum, dopóki ich nie 


odnalazłem. 


Określenie „autor widmo” idealnie pasuje do Jerry'ego Cohena. 
Tajemnicą miał pozostać fakt, że to on wycyzelował relację Atkins, a tym 
bardziej że przeprowadził z nią wywiad w areszcie. W tym celu Lawrence 
Schiller przypisał sobie jego rolę. „Jestem pierwszym i ostatnim 
dziennikarzem, z którym Susan Atkins może swobodnie rozmawiać, dopóki 
nie rozstrzygnie się jej los”[47] — napisał w książkowej wersji jej zwierzeń. 

W rzeczywistości, kiedy Cohen z nią rozmawiał, Schiller czekał 
w samochodzie przed aresztem. Po wywiadzie Cohen przez dwa dni 
dopracowywał swój tekst w domu Schillera, który zrobił trzy kopie 
gotowego maszynopisu książki — jedną dla Caballera, drugą dla 
niemieckiego wydawcy, który kupił prawa do przekładu, a trzecią dla 
londyńskiego tygodnika „News of the World”, który zapłacił czterdzieści 
tysięcy dolarów za prawo do wyłączności w Anglii. A przynajmniej tak 
twierdzi Bugliosi, który napisał w Helter Skelter: „pozostaje zagadką, 


w jaki sposób »Los Angeles Times« wszedł w posiadanie kopii tekstu [48]. 


Nie wspomniał natomiast, że Cohen, reporter „ Timesa”, był również jego 
przyjacielem i współpracownikiem. Ich relacja wyszła na jaw, dopiero 
kiedy Bugliosi sam złożył zeznania jako Świadek na etapie orzekania 
wyroku. Oświadczył wtedy, że znał Cohena od „dwóch albo trzech lat”. 
Powiedział mi później, że korzystał z jego pomocy, kiedy pracował nad 
swoją książką — nie Helter Skelter, ale również należącą do gatunku true 
crime Till Death Do Us Part (którą ostatecznie wydał w 1978 roku wraz 
z innym współautorem). Zaczęli współpracę, zanim zginęła Sharon Tate; 
potem Bugliosi zarzucił tamten projekt, doszedłszy do wniosku, że zbrodnia 
Mansona to bardziej sensacyjny temat[49]. 

Obrońcy zarzucali Bugliosiemu, że pomógł pośrednikowi w wydaniu 
zeznań Atkins. Nie zdołali mu tego udowodnić, po części dlatego, że Jerry 


Cohen unikał doręczycieli wezwań sądowych i nigdy nie stawił się na 


przesłuchanie. Lecz niewątpliwie na korzyść obrony przemawiał fakt, że 
Bugliosi zataił swoje powiązania z autorem kontrowersyjnej publikacji, 
a zarazem reporterem pracującym dla gazety, w której ukazała się relacja 
Atkinsi£!, 


Z, kolei Schiller oświadczył w sądzie, że nigdy nie spotkał się z Susan 
Atkins. Jednak później, w wywiadach dla „Vanity Fair”, „Playboya” i „New 
York Timesa”, a nawet w reportażu, który stał się kanwą dla nagrodzonej 
Pulitzerem powieści Normana Mailera Pieśń kata, twierdził, że 


przeprowadził wywiad z Atkins w jej celi[50]. 


Rola, jaką odegrał Cohen, pozostałaby tajemnicą, gdyby nie Pete 
Miller[51], dziennikarz śledczy z kanału KTTV. W styczniu 1970 roku, 
kiedy wciąż jeszcze trwały przesłuchania wstępne w sprawie Mansona, 
Miller zainteresował się sprzedażą zeznań Atkins. Chciał się przekonać, czy 
Schiller faktycznie rozmawiał z nią w jej celi. Sprawdził ewidencję 
odwiedzin w Sybil Brand Institute i odkrył, że Schillera nigdy tam nie było. 
Zauważył jednak znajome nazwisko. Jerry Cohen figurował w książce 
wejść obok Caballera. Podczas rozmowy telefonicznej adwokat potwierdził, 
że przywiózł Cohena do aresztu, „żeby na wszelki wypadek przygotować 
orzeczenie psychiatry na użytek obrony”. Kiedy Miller zauważył, że Cohen 
nie jest psychiatrą, tylko dziennikarzem, Caballero nagle przerwał 


połączenie. 


Miller próbował to nagłośnić, ale nie zdążył wiele zdziałać. Kiedy stacja 
wyemitowała w styczniu pierwszy materiał na ten temat, Bugliosi 
postanowił się z nim rozmówić. Spotkali się w siedzibie KTTYV, 
w obecności Caballera, drugiego prokuratora, przełożonych Millera 


i adwokatów stacji. 


Wydarzenie to wyszło na jaw, kiedy sąd orzekał wyrok w procesie 
Mansona i obrona powołała Millera na świadka. Dziennikarz próbował 
wyjaśnić, czego dotyczyło spotkanie i czemu jego relacja skończyła się na 
pierwszej emisji, ale Bugliosi przerywał mu na każdym kroku. Zdołał 
jedynie powiedzieć, że rozmawiali o pewnych jego odkryciach dotyczących 
Susan Atkins. 

— Czy spotkanie to zaważyło w jakiś sposób na dalszej emisji reportażu, 
który przygotował Świadek w tej sprawie? — zapytał Daye Shinn, obrońca 
Atkins. 


— Sprzeciw! — krzyknął Bugliosi. — Brak związku z tematem. 
— Podtrzymuję — rzekł sędzia. 

Później Shinn spróbował jeszcze raz. 

— Czy w efekcie tego spotkania świadek zaniechał... 


— Sprzeciw! — zaprotestował ponownie Bugliosi. — Brak związku 


z tematem. 

— Niech obrona dokończy pytanie — zwrócił się sędzia do Shinna. 

— Czy w efekcie tego spotkania świadek zaniechał emisji reportażu 
związanego z tą sprawą? 

— Sprzeciw! Brak związku z tematem. 

— Podtrzymuję. 

Bugliosi podszedł do stołu sędziowskiego i odezwał się półgłosem, żeby 
nie usłyszeli go przysięgli: 


— Zeznanie Millera nie ma nic wspólnego ze śmiercią, w przeciwieństwie 
do życia. Uważam, że obrona zamierza wykorzystać to przesłuchanie jako 


okazję do obrzucenia błotem różnych ludzi. 


Zapewne miał na myśli także siebie. Sędzia oświadczył, że nie dopuszcza 
żadnych wzmianek na temat przebiegu tamtego spotkania w siedzibie 
telewizji, gdyż na tej podstawie tworzą się pogłoski. 

W ten sposób prokuraturze udało się zachować w tajemnicy odkrycia 
Millera. Większość reporterów obecnych na sali sądowej nawet nie 
wspomniała o jego przesłuchaniu. „Los Angeles Times” całkowicie go 
zignorował, skupiając się jak zwykle na ekscentrycznym zachowaniu 


oskarżonych oraz ich orędowników zebranych przed gmachem sądu. 


Zarówno Bugliosi, jak i drugi oskarżyciel, Aaron Stovitz, zaprzeczyli 
pod przysięgą, jakoby wiedzieli o sprzedaży zeznań Atkins przed ich 
publikacją. Richard Caballero najprawdopodobniej mimowolnie podał 
w wątpliwość ich oświadczenie. 

Odpowiadając na pytania Irvinga Kanarka, powiedział: 


— Poinformowałem kogoś z biura prokuratora okręgowego, chyba był to 
pan Stovitz, ale mogę się mylić, że uczestniczyłem w porozumieniu 


dotyczącym sprzedaży tego materiału. I to ich wytrąciło z równowagi. 

— Ich to znaczy kogo? — dociekał Kanarek. 

— Myślę, że pana Stovitza, i niemal na pewno był przy tym ktoś 
jeszcze... ale nie pamiętam kto. 

Kanarek stawał na głowie, żeby wydobyć z niego informację, że tym 
kimś był Bugliosi. Caballero udzielił odpowiedzi, której nie powstydziłaby 
się CIA, że nie może tego ani potwierdzić, ani wykluczyć. 

Po opublikowaniu relacji Atkins Lawrence Schiller udzielił wywiadu 


reporterowi „Newsweeka”, który zapytał go, jak zdołał się przedrzeć do 


pilnie strzeżonego Świadka oskarżenia i opublikować jego zeznania, 


ryzykując tym unieważnienie procesu. Schiller odpowiedział: „Powiedzmy, 


że prokuratura nie robiła mi trudności”[52]. 


Byłem jak najbardziej skłonny w to uwierzyć. Ale co z sędzią Williamem 
Keene'em? Dlaczego on nie robił mu trudności? Trudno sobie wyobrazić 
bardziej rażące pogwałcenie zakazu publicznego ujawniania informacji 
dotyczących procesu, a jednak Keene nigdy nie oskarżył Caballera ani 
Carusa o obrazę sądu. W artykule dla „Los Angeles Free Press” Ed Sanders, 
później autor The Family, stwierdził, że sędzia Keene musiał wiedzieć 
zawczasu o publikacji zeznań Atkins, ale nie przeszkodził w niej, bo tak 
samo jak Bugliosiemu zależało mu na rozgłosie wokół procesu[53]. Keene 


zamierzał ubiegać się o stanowisko prokuratora okręgowego. 


Kiedy relacja Atkins obiegła cały świat, Gary Fields, obrońca Lindy 
Kasabian, złożył wniosek o unieważnienie aktu oskarżenia z powodu 
tendencyjnego nagłośnienia sprawy przed procesem. Mimo wyraźnych 


dowodów Keenne oddalił wniosek. 


— No i na tym stanęło — powiedział Fields trzydzieści lat później. — To 


była śmierdząca sprawa. 


Richard Caballero nie chciał ze mną rozmawiać. 
— Odpowiedź brzmi: „Nie, dziękuję” — oświadczył przez telefon. 
— Dlaczego? 


— Odpowiedź brzmi: „Nie, dziękuję”. 


Postanowiłem spróbować jeszcze raz i wyjaśniłem, że chciałbym 


porozmawiać o sprzedaży zeznań Atkins. 


— Odpowiedź brzmi: „Nie, dziękuję”! — krzyknął Caballero i odłożył 


słuchawkę. 


Lawrence Schiller również nie był skory do rozmowy, a Jerry Cohen 
zmarł śmiercią samobójczą w 1993 roku. Podążając śladami tych dwóch 
dziennikarzy, odkryłem, że w latach sześćdziesiątych często byli zamieszani 
w tajemnicze układy. W 1967 roku Schiller opublikował pierwszą książkę, 
w której skrytykował teorie spiskowe związane z zamachem na prezydenta 
Kennedy'ego i stanowczo poparł oficjalną wersję wydarzen[54]. Na 
początku tego roku dokonał czegoś, co stanowiło zapowiedź jego wyczynu 
w Sybil Brand Institute. Zakradł się do szpitala w Dallas, gdzie umierał 
Jack Ruby, który zastrzelił zabójcę Kennedy'ego, Lee Harveya Oswalda. 
Efektem tej wizyty były jedyne utrwalone na taśmie wyznania Ruby ego — 
wkrótce potem Schiller wydał je na płycie'*! — który powiedział, że nikt 
nie zlecił mu zabicia Oswalda, czym potwierdził oficjalne stanowisko 


władz. 


Podczas śledztwa komisji Kongresu w sprawie nielegalnych operacji na 
terenie kraju okazało się, że w latach sześćdziesiątych CIA miała ponad 
dwieście pięćdziesiąt wtyczek w amerykańskich mediach. Nigdy nie 
ujawniono ich tozsamosci[55]. Mark Lane, autor pierwszej książki 
podważającej wnioski komisji Warrena — powołanej przez prezydenta 
Johnsona komisji śledczej, która ustaliła, że Kennedy zginął z ręki jednego 
zamachowca — uważał, że Schiller i Cohen byli właśnie takimi wtyczkami 
i mieli za zadanie dezorganizować śledztwo w sprawie zamachu 
w Dallas[56]. Podczas przesłuchania w Kongresie Lane utrzymywał, że 


CIA zapłaciła Cohenowi, żeby „obsmarował” go w prasie[57]. 


Nie udało mi się tego udowodnić, jednak w Archiwum Narodowym 
znalazłem dokumenty, z których wynikało, że w latach 1967—1968 Schiller 
był informatorem FBI i przekazywał meldunki na temat Marka Lane’a. 
Później kontynuował współpracę z biurem jako reporter magazynu „Life”, 
któremu w 1977 roku „Rolling Stone” wytknął, że zatrudniał tajnych 
współpracowników CIA. Schiller wyszukiwał ekspertów, którzy badali 
niejasności związane z zamachem na Kennedy'ego, wykorzystywał 
legitymację dziennikarską, żeby przeprowadzać z nimi wywiady, 
a następnie dzielił się swoimi odkryciami z FBI. Napisał do Hoovera, że 
„Zna personalia i miejsce pobytu tajnego informatora, którego tożsamości 
pan Lane nie chciał ujawnić”, składając zeznania przed komisją Warrena. 
Wygrzebywał informacje na temat urzędników, którzy doszukiwali się 
udziału CIA w zamachu na Kennedy ego. Z notatek służbowych wynika, że 


FBI niecierpliwie czekało na jego sprawozdania. 


Podobnych rzeczy dowiedziałem się o Cohenie. Kiedy Pete Noyes, 
telewizyjny dziennikarz śledczy, pracował nad książką o zamachach na 
prezydenta Kennedy ego i jego brata Roberta, Cohen, który wówczas sie 
z nim przyjaźnił, usiłował go nakłonić do porzucenia tego projektu. 
Obiecywał mu intratną posadę w „Los Angeles Timesie”, jeżeli zrezygnuje 
z wydania swojej książki. Noyes odrzucił ofertę, ale zaniepokoiło go, że 
Cohen tak dużo wie o jego poczynaniach. Kilka tygodni później dostał 
wymówienie z CBS News. W rozmowie ze mną nazwał Cohena „dziwnym 
człowieczkiem”. Zastanawiał się, czemu jego ówczesny przyjaciel chciał 
mu wyperswadować publikację książki, a także podejrzewał, że to przez 
niego stracił pracę. Chociaż nie mógł tego dowieść, był święcie przekonany, 


że Cohen pracował dla CIA. 


Zeznania Susan Atkins stanowiły pierwotny zarys historii morderstw, 
którą podano do publicznej wiadomości. Ale jeśli prokuratura nagięła je do 


swoich potrzeb, w jakim stopniu możemy dać im wiarę? 


Jej „surową” relację, czyli to, co opowiedziała o morderstwach, zanim 
zaczęli ją urabiać adwokaci i prokuratorzy, z pewnością usłyszała Ronnie 
Howard. Nigdy nie uda się odtworzyć tej wersji słowo w słowo, ale istnieje 
coś o zbliżonej treści. W aktach porucznika Paula LePage'a znalazłem 
notatki z przesłuchania Howard, które detektyw przeprowadził 18 listopada 
1969 roku[58]. Odbiegają one nieco od tego, co Atkins mówiła w sądzie, 
ale podczas kolejnego przesłuchania — siedem dni później, kiedy Caballero 
włączył się do sprawy — Howard zeznała co innego i wszelkie rozbieżności 


znikły. O ile mi wiadomo, nie ma o nich wzmianki w żadnej publikacji. 


Po pierwsze: Atkins powiedziała Howard, że Sharon Tate zginęła na 
łóżku w swojej sypialni. (Według późniejszej wersji aktorka została 
zamordowana w salonie). 

Po drugie: Atkins powiedziała, że w noc masakry na Cielo Drive 
mordercy znajdowali się pod wpływem LSD. Gdyby tak było, obrona 
mogłaby podnieść argument „ograniczonej poczytalności”, co uchroniłoby 
oskarżonych przed komorą gazową. Chcąc wykluczyć taką ewentualność, 
Bugliosi nakłonił Kasabian, żeby kilkakrotnie oświadczyła, że tamtej nocy 
żadne z nich nie zażywało narkotyków. (W filmie dokumentalnym z 2009 
roku Kasabian podważyła swoje zeznania, mówiąc, że wszyscy czworo 


zażyli wtedy amfetaminę). 


Po trzecie: Atkins powiedziała, że śmierć LaBianców miała związek 
z jakimś szantażem, aczkolwiek nie potrafiła podać szczegółów. Poza tym 
chwaliła się Howard, że w tej zbrodni również brała udział i to ona wbiła 
widelec w brzuch Lena. (Według oficjalnej wersji siedziała w samochodzie, 
którym mordercy przyjechali do Los Feliz, ale nawet nie weszła do domu 
ofiar). 

Równie znaczące jest wszystko to, czego Howard nie powiedziała 
podczas tego pierwszego przesłuchania. Nie wspomniała nic o wojnie ras 
i Helter Skelter, prócz tego, że mordercy zostawili taki napis na lodówce 
LaBianców. Innymi słowy, w jej zeznaniach nie ma ani jednej wzmianki 
o motywie rasistowskim, Murzynach, podziemnym mieście na pustyni, 
Armagedonie i Beatlesach, czyli wszystkim tym, na czym Bugliosi oparł 


linię oskarżenia. 


Jak nietrudno się domyślić, Howard nie powiedziała również, że Manson 
„instruował” swoich wyznawców, dokąd mają jechać i kogo zabić, co 


wielokrotnie powtarzała Atkins w swoich zeznaniach. 


Jeśli chodzi o najbardziej odrażający czyn Atkins — zamordowanie 
Sharon Tate, która błagała o darowanie życia nienarodzonemu dziecku — 
początkowo Howard wypowiadała się na ten temat dosyć wymijająco. 
Według jej zeznań, które zanotował LePage, Atkins „nie mówiła, że to ona 
zadźgała Tate”. Jednak podczas drugiego przesłuchania, kiedy zjawił się 
Caballero, Howard oświadczyła bez wahania, że Atkins opowiadała ze 


szczegółami, jak zamordowała Tate. 


Wokół sprawy Mansona narosło mnóstwo pytań, które od trzydziestu lat 
pozostają bez odpowiedzi. Weźmy choćby kilka z nich: Dlaczego mordercy 
wybrali na swoje ofiary zupełnie obce osoby? Dlaczego młodzi i spokojni 


ludzie — oprócz Atkins żadne z nich wcześniej nie miało kolizji z prawem — 


z takim zapamiętaniem i bez skrupułów zabijali na rozkaz Mansona? 
I jeżeli Manson zamierzał sprowokować apokaliptyczną wojnę na tle 
rasowym, dlaczego nie zlecił kolejnych morderstw, kiedy dwie zbrodnicze 


misje nie przyniosły pożądanego efektu? 


Bugliosi zbił fortune i zyskał światową sławę jako oskarżyciel w procesie 
Rodziny i autor bestsellerowej książki. Na przestrzeni lat rozmawiałem 
z wieloma przedstawicielami organów ścigania, którzy nigdy nie uwierzyli 
w motyw Helter Skelter. Ich teorie były o wiele bardziej przyziemne — nie 


dostarczyłyby Bugliosiemu atrakcyjnego materiału na książkę. 


Ostatecznie wszyscy mordercy zdecydowali się na zeznania podobne do 
tych, które złożyła Atkins, kiedy zmieniono jej obrońcę. Wszyscy liczyli na 
warunkowe zwolnienie na podstawie przesłanki wynikającej z tej wersji 
wydarzeń — nie odpowiadali za swoje czyny, ponieważ sterował nimi 
Manson. Zdaniem wielu psychiatrów, którzy zabierali głos podczas 
procesu, oskarżeni znajdowali się w stanie tak silnego odurzenia 
narkotycznego, że nie potrafili oddzielić prawdziwych wspomnień od 
fantazji. Przypuszczalnie nie wiedzieli nawet, czy rzeczywiście byli wtedy 


w domach ofiar, nie mówiąc o popełnieniu morderstw. 


Jedyną osobą, która nigdy nie potwierdziła ostatecznej wersji Atkins ani 
wynikającego z niej motywu Helter Skelter, był Charles Manson. Po 
wniesieniu oskarżenia prawie wcale nie wypowiadał się na temat 
morderstw. Oświadczył tylko, że nie wiedział, co jego „dzieci” planują 
zrobić, i nie potrafi wyjaśnić, co nimi kierowało. Co ciekawe, Bugliosi 
w jednym ze swoich ostatnich wywiadów przyznał, że jego zdaniem 
Manson nigdy nie wierzył w Helter Skelter. Reporterowi „Rolling Stone” 
powiedział: „Myślę, że wszyscy, którzy uczestniczyli w zbrodni, łyknęli 
teorię o Helter Skelter bez zbędnych pytań. Ale czy sam Manson wierzył 


w te absurdalne mrzonki o bezdennej rozpadlinie na pustyni, gdzie jego 


wyznawcy mieli przeczekać wojnę? Jestem pewien, że nie”. Niestety autor 
artykułu nie podążył za oczywistym wnioskiem: Skoro morderstwa nie 


miały na celu sprowokowania wojny ras, to jaki był motyw? 


Jak wspomniałem wcześniej, wśród osób związanych ze sprawą, 
włącznie z detektywami, którzy prowadzili śledztwo, krążyły pogłoski, że 
po masakrze Manson przyjechał do domu Tate w towarzystwie osoby 
o nieustalonej tożsamości, żeby dokonać pewnych zmian na miejscu 
zbrodni. Jeśli faktycznie prokuratura poddała historię Atkins starannej 
obróbce, to hipoteza o nocnej wizycie Mansona wcale nie jest tak 


naciągana, jak mogłoby się wydawać. 


Jednym z bardziej zagadkowych tropów, które za nią przemawiają, są 
okulary znalezione w salonie rezydencji na Cielo Drive. Nie należały do 
żadnej z ofiar ani do żadnego z morderców; nie ustalono ich właściciela 
i tyle. Policja nigdy nie zdołała wyjaśnić tego wątku[59]. W opublikowanej 
w 1986 roku książce Manson in His Own Words, wywiadzie rzece spisanym 
przez Nuela Emmonsa, Manson wspomniał o tych okularach, kiedy 
opowiadał o swoim powrocie na miejsce zbrodni. „Mój towarzysz miał 
stare okulary, których często używaliśmy jako szkła powiększającego albo 
przyrządu do rozpalania ognia, kiedy pod ręką nie było zapałek. Dokładnie 
starliśmy z nich odciski palców i zostawiliśmy je na podłodze, żeby 
wprowadzić policję w błąd [60]. 

Żeby wszystko było jasne, trudno uznać publikację Manson in His Own 
Words za niepodważalne źródło. Emmons napisał tę książkę kilka lat po 
przeprowadzeniu serii wywiadów z Mansonem, podczas których nie 
pozwolono mu używać magnetofonu ani robić notatek. Sam Manson 
wymijająco odżegnywał się od autorstwa[61 |, ale przedtem wystąpił przed 


kamerą z Emmonsem w kilku wywiadach promujących książkę. 


Byłem skłonny przyjrzeć się temu łaskawszym okiem, kiedy w archiwum 
biura szeryfa znalazłem gryps od Mansona do Lindy Kasabian. Trudno było 
odczytać jego zawoalowany przekaz, ale najprawdopodobniej przyznawał 
się do podrzucenia okularów na miejscu zbrodni. Przypuszczalnie napisał 


ten liścik, żeby wyperswadować Kasabian współpracę z prokuraturą: 


A nawet jeśli kazałem wam to zrobić, nie obchodzi mnie, czy 
puścisz farbę [...]. Sprzedałaś się, żeby ratować tyłek [...]. Zrobiłem 
to, co zrobiłem, bo czułem, że tak trzeba, i nawet zostawiłem okulary, 
żeby wam wszystkim pokazać waszą ślepotę i dać im Shorty ego [...]. 
Ilekroć się posypiesz, pomyśl o Sharon Tate i wiedz, że to przez ciebie 


nie będę mógł żyć z moją ukochaną Nancy [...][62]. 


Następne wersy podkreślił któryś z detektywów: „Powiedz Gold, żeby 


pilnowała cmentarzyka i żadnych kosteczek za płotem”. 


Chociaż odszyfrowanie tego, co mówił i pisał Manson, zawsze 
nastręczało sporo trudności, ten gryps nie jest tak niezrozumiały jak inne. 
Pseudonim ,,Gold” Manson nadał jednej ze swoich ulubienic, Nancy 
Pitman, którą kilka linijek wcześniej wymienił jako „Nancy”. Na początku 
1970 roku Pitman często odwiedzała oskarżonych w areszcie i wypełniała 
polecenia Mansona. Powiedziała Lindzie Kasabian, żeby nie składała 
obciążających zeznań, i odwodziła Atkins od współpracy z prokuraturą. 
„Shorty” to Donald Shea, pracownik rancza, którego członkowie Rodziny 
zamordowali i pogrzebali w odległym zakątku posiadłości; jak 


wspomniałem wcześniej, jego szczątki odnaleziono dopiero w 1977 roku. 


Zaryzykujmy przypuszczenie: Manson ostrzegał Kasabian, żeby nie 
zaczęła sypać, i kazał powtórzyć Gold, kiedy znów przyjdzie na widzenie, 
żeby nie zabierała kości Shorty’ego z „cmentarzyka” na ranczu Spahna, 


gdzie został pochowany. Możliwe, że miał nawet na myśli inne ciała — 


przez długi czas podejrzewano, że Rodzina ukryła gdzieś szczątki innych 
ofiar. Chociaż cała treść liściku zakrawa na sensację, dla mnie liczy się 
przede wszystkim to, że Manson najprawdopodobniej przyznaje się do 


podrzucenia okularów w domu Tate. 


Przypuszczałem, że śledczy odrzucili wątek wizyty Mansona na miejscu 
zbrodni, ale niektórzy potraktowali poważnie taką ewentualność. 
W późniejszej fazie moich poszukiwań dotarłem do Danny'ego Bowsera, 
emerytowanego detektywa, który nigdy nie udzielał wywiadów na temat 
Mansona. W 1965 roku Bowser został pierwszym dowódcą Specjalnej 
Jednostki Śledczej, nowej elitarnej sekcji Departamentu Policji Los 
Angeles, wyposażonej w najnowszy sprzęt. Zatrudnieni w niej 
funkcjonariusze prowadzili tajną obserwację znanych przestępców i pełnili 
funkcję „zawodowych świadków” — mieli za zadanie zgromadzić jak 
najwięcej obciążających dowodów, żeby zagwarantować wniesienie aktu 
oskarżenia i uniemożliwić ugodę obrończą. Sekcja działała w tajemnicy, 
przez dziesięć lat Departament Policji ani razu nie potwierdził jej istnienia. 
„Nawet nie podlegaliśmy wydziałowi kryminalnemu” — wyznał Bowser 
w wywiadzie dla „Los Angeles Timesa” w 1988 roku. „W grafiku 
figurowaliśmy w innych miejscach”[63]. 

Była to jedyna publiczna wypowiedź Bowsera na ten temat. Artykuł 
zawiera wzmiankę, że Specjalna Jednostka Śledcza była nazywana 
w policji „Szwadronem Śmierci”, ponieważ jej członkowie od 1965 roku 
zabili dwudziestu trzech podejrzanych. Tajna dwudziestoosobowa sekcja 
stosowała kontrowersyjną taktykę: nie interweniowała, żeby zapobiec 
przestępstwom, nawet jeżeli stawką było ludzkie życie. Reporterzy „Los 
Angeles Timesa” ujawnili, że w wielu przypadkach „uzbrojeni po zęby 
detektywi przyglądali się bezczynnie, jak przestępcy, których mogli 


wcześniej zaaresztować, grożą ofiarom Śmiercią, a niekiedy wyrządzają im 


krzywdę”[64]. W kolejnym artykule „Times” donosił, że „nawet 
w Departamencie Policji funkcjonariusze tej sekcji uchodzili za groźnych 
i tajemniczych. Niektórzy z ich kolegów powtarzali bezpodstawne plotki — 
które gorliwie dementowano — o planowanych zamachach na podejrzanych 


i świętowaniu każdej udanej strzelaniny [65]. 


Dowiedziałem się od innych policjantów, że po śmierci Sharon Tate 
Departament Policji przydzielił Bowsera do ochrony Romana Polańskiego. 
Dlaczego oficerowi o takich kwalifikacjach powierzono tak trywialne 
zadanie? Reżyser potwierdził to w swojej autobiografii Roman by Polanski, 
pisząc, że Bowser był pierwszym detektywem, który go przesłuchał, 
a później chodził za nim krok w krok. Dodał nieco enigmatycznie: „Ściśle 
mówiąc, Danny Bowser nie wchodził w skład ekipy bezpośrednio 
prowadzącej dochodzenie. [...| Jego zadaniem było między innymi 
utrzymywanie ze mną kontaktu [...]”[66]. Czemu zatem jego nazwisko nie 


pojawia się w Helter Skelter ani nie pada w trakcie procesu? 


Trudno mi było znaleźć sposób na dotarcie do Bowsera. Wreszcie 
w 2008 roku zastosowałem tradycyjną dziennikarską taktykę i zjawiłem się 
niezapowiedziany na progu jego domu. Mieszkał w hrabstwie Inyo, pięć 


godzin jazdy od Los Angeles, na końcu zacisznej podmiejskiej uliczki. 


Bowser mimo podeszłego wieku zachował imponującą posturę; miał 
szklane oko i jak się później dowiedziałem, został ranny w strzelaninie. Nie 
wpuścił mnie do domu i oznajmił, że nie chce ze mną rozmawiać, ale 
zdołałem przykuć jego uwagę gradem pytań o miejsce zbrodni na Cielo 
Drive. Miałem nadzieję go przekonać, że jestem dobrze przygotowany, 
i poniekąd mi się to udało. Bowser zatrzasnął mi drzwi przed nosem, a gdy 
po chwili znów je otworzył, zaczął mówić. Ilekroć odnosiłem wrażenie, że 
powiedział już swoje, jeszcze coś sobie przypominał. W ciągu następnych 


trzydziestu minut, przy akompaniamencie cykania zraszaczy w ogródku 


sąsiada i dobiegającego z wnętrza domu ryku telewizora, opowiedział mi 
rzeczy, o których, jak twierdził, nigdy nie rozmawiał z nikim spoza 


Specjalnej Jednostki Śledczej. 


Większa część naszej rozmowy dotyczyła raportu ze śledztwa w sprawie 
Tate, dokumentu, który w zasadzie stanowił podstawę materiału 
dowodowego dla prokuratury. Zdaniem Bowsera roiło się w nim od 
nieścisłości, a detektywi z wydziału zabójstw „zapominali o różnych 
rzeczach, wiele z nich przeoczyli i całe mnóstwo dowodów pominięto”. 

Co najmniej dwa kluczowe dowody uszły uwadze śledczych podczas 
oględzin miejsca zbrodni rankiem po znalezieniu ciał w domu Tate, chociaż 
kilkunastu funkcjonariuszy policji i techników  kryminalistycznych 
twierdziło inaczej. Jednym z tych przedmiotów były owe tajemnicze 
okulary. Bowser powiedział mi, że sam je znalazł dopiero pięć dni po 
masakrze. Było to sprzeczne z raportem, według którego okulary 
znaleziono i zabezpieczono 9 sierpnia 1969 roku. Zasugerowałem mu 


delikatnie, że mógł się pomylić, bo z raportu wynika coś innego. 


— A co, myślisz, że to jakaś Biblia? — obruszył się. — Wierzysz w to, co 


tam jest napisane? 


Upewnił się, czy nie wyciągnąłem pochopnych wniosków i nie 
podejrzewam jego albo któregoś z jego podwładnych o jakieś 
nieprawidłowości. Wyjaśnił, że ludzie z jego sekcji nie pisali raportów ani 
nie składali nikomu meldunków. Ale jeżeli mówił prawdę, kluczowe 
elementy opisu miejsca zbrodni, który przedstawiła prokuratura, były 
nieprecyzyjne. Włącznie ze sposobem wtargnięcia morderców do domu 
oraz tym, jak zostały związane ofiary i przez kogo. 

Jeżeli Bowser się nie mylił, to wszyscy ci gliniarze — jego koledzy 


z Departamentu Policjj Los Angeles — skłamali pod przysięgą. 


Przypomniałem mu o tym. 
— Widziałeś, żeby któryś z moich ludzi zeznawał? — zapytał. 


Dodał, że w raportach policyjnych również nie znajdę nazwisk jego 


ludzi. Miał rację. 


Pod koniec rozmowy Bowser zaczął się zastanawiać nad udzieleniem mi 


wywiadu z prawdziwego zdarzenia. 


— Zamierzałem ci podać mój numer telefonu, żebyś przypadkiem nie 
pocałował klamki — powiedział, zanim znów zatrzasnął drzwi — ale 


zmieniłem zdanie. 


Czekałem dobre dziesięć minut, ale tym razem drzwi pozostały 


zamknięte, więc odjechałem. Dwa lata później, w 2010 roku, Bowser zmarł. 


W drodze powrotnej rozważałem różne ewentualności. Zawsze 
intrygowały mnie rozbieżności związane z tym, co znaleziono na Cielo 
Drive. Czy wytykając, że miejsce zbrodni zostało niewłaściwie opisane 
w raporcie, a może nawet spreparowane, Bowser nie wskazywał na inne 
przyczyny zbiorowego mordu albo na ludzi zaangażowanych w tuszowanie 
tego, co naprawdę sie stało? Przypomniałem sobie Reeve’a Whitsona, który 
twierdził, że był w domu Polańskich po masakrze, ale przed przybyciem 
policji. 

Wszystko to wyraźnie sugeruje inny scenariusz, ale muszę przyznać, że 
nie stanowi niepodważalnego dowodu. Jestem przekonany, że mógł istnieć 
jakiś inny powód morderstw. Wygląd miejsca zbrodni sugeruje, że znany 
nam przebieg wydarzeń nie jest zgodny z prawdą. Ale nasza szansa na 
poznanie prawdy przepadła w listopadzie 1969 roku, kiedy biuro 
prokuratora okręgowego zawarło układ z Susan Atkins. Pozostaje pytanie: 


Dlaczego? 


Rzetelne śledztwo dziennikarskie wymaga czasu w ogromnej i często 
nieuzasadnionej ilości. Za każdym pewnym tropem, godnym przytoczenia 
wywiadem i sensacyjnym dokumentem kryją się tygodnie żmudnych 
poszukiwań, które prowadzą w ślepe zaułki. Same wnioski FOIA zajęły mi 
kilka miesięcy, podczas których spierałem się z  biurokratami 
o najdrobniejsze szczegóły. Ponieważ zlecenie na artykuł, który miałem 
oddać po trzech miesiącach, dawno przerodziło się w wieloletnie 
przedsięwzięcie, zaakceptowatem, że sprawa Mansona jest czymś 
zbliżonym do powołania i nic nie mogę na to poradzić. Nawet w długich 
okresach posuchy między przełomowymi odkryciami pracowałem 
sumiennie i nie opuszczała mnie pewność siebie, a czasem pycha, którą 


czerpałem z przeczucia, że jestem na tropie czegoś wielkiego. 


Ta pewność na nic by się nie zdała, gdyby nie podzielali jej redaktorzy 
z „Premiere”. Ich koleżeństwo i wsparcie miały dla mnie decydujące 
znaczenie, ale jeszcze ważniejsze było to, że nie pozwolili mi umrzeć 
z głodu. Przez półtora roku, kiedy raz za razem przekładałem termin 


oddania artykułu, co miesiąc wypłacali mi hojne stypendium jako dodatek 


do honorarium za moje pierwotne zlecenie, abym mógł kontynuować 
poszukiwania. Wiedziałem, że te pieniądze są dowodem ogromnego 
zaufania, i nie przyjmowałem ich lekką ręką. Chciałem napisać coś na 
poziomie, co różniłoby się od zwyczajnych publikacji w prasie plotkarskiej, 


i wiedziałem, że potrafię tego dokonać. Potrzebowałem tylko czasu. 


Ale wspaniałomyślność „Premiere? nie mogła trwać wiecznie. 
W listopadzie 2000 roku Jim Meigs, redaktor naczelny magazynu, siadający 
na podłodze mojego mieszkaniu i przeglądający ze mną dokumenty, został 
zwolniony. Podobno, choć nie udało mi się potwierdzić tych pogłosek, 
częściowo przyczyniły się do tego pokaźne wypłaty dla mnie, które co 
miesiąc zatwierdzał. Tak czy inaczej nowi szefowie od razu przeszli do 
konkretów. W sumie, wliczając koszty, magazyn wydał na mnie bajońską 


sumę i teraz domagał się efektów tej inwestycji. Natychmiast. 


Patrząc z perspektywy czasu, może za bardzo uniosłem się dumą. Wciąż 
nie potrafię rozstrzygnąć, czy to posunięcie na dłuższą metę było dla mnie 
najlepsze. Ale zrobiłem to — rozstałem się z „Premiere”. Sądziłem, że mój 
tekst ma doniosłe znaczenie i publikowanie go w takiej formie, z tyloma 
niedokończonymi wątkami, nie wniosłoby zbyt wiele. Wiedziałem jednak, 
że „Los Angeles Times” albo „Washington Post” powierzyłyby temat, 
którego nie mogłem zrealizować, sześciu innym reporterom. Gdyby zdołali 
odkryć wielką sensację, która wciąż mi się wymykała — niepodważalne 
dowody na to, co naprawdę się wydarzyło, zamiast na niczym nieopartych 
domysłów, co mogło się wydarzyć — cały splendor spadłby na nich, a mnie 


pozostałaby wzmianka w przypisach. 


Zaprzyjaźniona pisarka poleciła mnie swojemu agentowi. W czasie 
spotkania, przekonany, że dysponuję materiałem na wartościową książkę, 
doradził mi, żebym przygotował ofertę i znalazł wydawcę. Gdybym 


podpisał kontrakt, mógłbym wynegocjować rozsądny termin i dostać 


pieniądze, których potrzebowałem, żeby doprowadzić poszukiwania do 
końca. Wolny od zobowiązań wobec ,,Premiere” od razu przystąpiłem do 
pracy. 

Napisanie pierwszego szkicu propozycji wydawniczej zajęło mi ponad 
rok. Przyjaciele, z których wielu było pisarzami, nie mogli zrozumieć, 
dlaczego to tak długo trwa. Czemu nie mogłem po prostu siąść i odwalić 
całej roboty za jednym razem? Wciąż tłumaczyłem się przed nimi, szukając 
nowych wymówek. Oczywiście problem polegał na tym, że ciągle 


prowadziłem swoje śledztwo. Bo nie przestałem ani na chwilę. 


Kiedy straciłem wsparcie ze strony „Premiere”, moje nastawienie zaczęło 
się zmieniać — nabrałem rozmachu. Zainteresowałem się pobytem Mansona 
w Los Angeles, dokąd przyjechał w 1967 roku na „lato miłości”. To właśnie 
wtedy zaczął zbierać Rodzinę. Zdumiało mnie, kiedy odkryłem, jak 
stateczne osoby otaczały go w tym czasie — jego kurator sądowy oraz 
szanowany lekarz, który w swoim gabinecie przyjmował Mansona i jego 
wyznawców, zapewniając im wszystkim bezpłatną opiekę medyczną. Żaden 
z nich nie rozmawiał z dziennikarzami ani nie zeznawał na procesie, mimo 
że obydwaj widywali go codziennie w tym krytycznym okresie, kiedy 
zakładał sektę. 


Daleko im było do mglistych postaci pokroju Reeve'a Whitsona czy 
Williama Herrmanna; obaj byli znanymi i poważanymi przedstawicielami 
lokalnej społeczności i, co było najważniejsze dla mnie, jeszcze żyli. Zatem 
kiedy zacząłem zgłębiać historię ich znajomości z Mansonem i odkryłem 
dowody oszukańczych praktyk — tym razem również związanych 
z organami ścigania i agencjami wywiadu — musiałem zadać sobie pytanie, 


czy oszalałem, że robię to wszystko. 


Nie chodziło o to, czy „warto”. Przyjąłem już takie założenie, licząc, że 
zdołam wydusić prawdę z podstarzałych naukowców, nawróconych 
hipisów i zakurzonych archiwaliów rządowych. Chodziło o to, jak wiele 
jestem gotów poświęcić, nie bacząc na konsekwencje związane z reputacją 
i dobrostanem. Przypomniałem sobie, co powiedział mi Paul Krassner, 
który jako reporter kontrkulturowego magazynu „The Realist” relacjonował 
proces Rodziny. Na początku śledztwa umówiłem się z nim na lunch 
w barze sushi w Venice Beach, gdzie wymienialiśmy nasze poglądy na 


temat przyczyn tuszowania prawdy o masakrze. 


— Uważaj, Tom — ostrzegł mnie Krassner na odchodnym. — Jeśli na to 


pozwolisz, ta sprawa zawładnie twoim życiem. 


Teraz jego słowa, które wtedy zlekceważyłem, okazały się prorocze. Ale 
zależało mi, żeby w pracy nad książką, czy choćby jej szkicem, posunąć się 
dalej, niz to wynikało ze zlecenia dla „Premiere”. Musiałem zatem 


pozwolić, aby ta sprawa zawładnęła moim życiem. 


Żeby wyjaśnić moją fascynację kuratorem Mansona, muszę wrócić do 
miejsca, w którym przerwałem opowieść — do Susan Atkins. Nie ulega 
wątpliwości, że biuro prokuratora okręgowego wzięło ją w obroty, 
przykrawając i wygładzając jej zeznania, dopóki nie dały gwarancji 
sporządzenia aktu oskarżenia, wyroku skazującego i rozgłosu. 

Ale im więcej dowiadywałem się o przeszłości Atkins, tym dziwniejsze 
wydawały mi się jej poczynania. W okresie poprzedzającym złą sławę 


Rodziny cieszyła się zdumiewającą pobłażliwością stróżów prawa. 


Zdecydowanie zbyt wiele uchodziło jej wtedy na sucho. Mając wyrok 
w zawieszeniu, regularnie popełniała drobne przestępstwa i trafiała do 
aresztu, jednak nie miało to dla niej żadnych konsekwencji. Można wręcz 
zaobserwować pewien schemat „łapania i wypuszczania”. Ilekroć trafiała za 
kratki, po kilku dniach wychodziła na wolność. Dlaczego policja była 


wobec niej tak pobłażliwa? 


Wydarzenia z 4 czerwca 1969 roku — niewiele ponad dwa miesiące przed 
zamordowaniem Tate i LaBianców — są równie dobrym punktem wyjścia 
jak każdy inny[1]. O wpół do czwartej nad ranem w San Fernando Valley 
funkcjonariusz Departamentu Policji Los Angeles zatrzymał plymoutha, 
rocznik 1968, z powodu przekroczenia prędkości. Gdy kazał kierowcy 
wysiąść, z samochodu wyłonił się niski, długowłosy mężczyzna, który 
chwiejnym krokiem ruszył w jego stronę, „dziko wymachując rękami”. 
Policjant zameldował później, że człowiek ten „sprawiał wrażenie, jakby 


znajdował się pod wpływem jakiegoś nieznanego środka odurzającego”. 


Był to Charles Manson. Został aresztowany za prowadzenie samochodu 
po pijanemu, pod wpływem narkotyków i bez prawa jazdy. Wiózł czworo 
pasażerów — Thomasa J. Wallemana, Nancy Pitman, Leslie Van Houten 


i Susan Atkins — którzy też trafili do aresztu za zażywanie narkotyków. 


W ciągu dwudziestu czterech godzin wszyscy, włącznie z Mansonem, 
który powiedział funkcjonariuszom, że jest na zwolnieniu warunkowym, 
wyszli na wolność bez postawienia zarzutów. Wszyscy z wyjątkiem Atkins, 


która spędziła w areszcie ponad dwa tygodnie. 


Policjanci odkryli, że zaledwie przed kilkoma dniami, 29 maja, 
w oddalonym o setki kilometrów Mendocino sędzia wydał nakaz jej 
aresztowania z powodu naruszenia warunków zawieszenia wyroku. 


(W 1968 roku została skazana na trzy lata w zawieszeniu). Teraz, 


dowiedziawszy się o jej aresztowaniu w Los Angeles, dwaj funkcjonariusze 
biura szeryfa z Mendocino przejechali tam i z powrotem ponad tysiąc 
sześćset kilometrów, żeby ją zabrać i zawieźć na drugi koniec stanu — 7 


czerwca została osadzona w miejscowym areszcie. 


Atkins poważnie zalazła władzom za skórę. Miała dwoje kuratorów, 
zarówno w Los Angeles, jak i Mendocino, którzy nie byli zadowoleni z jej 
postępowania. Według ich raportów od momentu orzeczenia wyroku 
bezczelnie ignorowała wszelkie próby egzekwowania dozoru. Po uzyskaniu 
zgody sądu na przeprowadzkę do Los Angeles ponad sześć razy zmieniała 
miejsce zamieszkania. Nie szukała zatrudnienia i opuściła prawie wszystkie 
comiesięczne spotkania kontrolne. Ostatnio zaś poinformowała kuratorkę, 
że mimo zakazu, z którego zdawała sobie sprawę, przenosi się 


z przyjaciółmi na pustynię Mojave i nie zamierza wracać do Los Angeles. 


Określając miejsce pobytu Atkins jako „całkowicie nieznane”, kuratorka 
napisała w raporcie: „Najlepszym wyjściem jest cofnięcie zawieszenia 
wyroku, bo wygląda na to, że skazana nie ma zamiaru przestrzegać 


warunków zawieszenia [2]. 


Pomimo tego zalecenia sędzia Wayne Burke z sądu okręgowego 
hrabstwa Mendocino zdecydował, że „skazana nie naruszyła warunków 
zawieszenia wyroku. Stosowała się do wymogów. Zawieszenie wyroku 
zostaje przywrócone na zmienionych warunkach, skutkiem czego okres 
próbny ustaje w trybie natychmiastowym. Skazana jest wolna”. Sędzia nie 
tylko zignorował opinię kuratora, ale wręcz nagrodził Atkins za złe 
zachowanie, zarządzając „ustanie” okresu próbnego ponad dwa lata przed 
wyznaczonym terminem[3]. I tak oto Atkins wyszła na wolność, by po 
niedługim czasie uczestniczyć w zamordowaniu co najmniej ośmiu osób. 
O tym, że tak krótko przed morderstwami omal nie zamknięto jej 


w więzieniu, nie ma wzmianki w żadnej publikacji. 


W nadziei, że uda mi się rzucić trochę Światła na decyzję nieżyjącego już 
sędziego Burke'a, dotarłem do Thomasa Martina, który w 1969 roku był 
szefem zespołu kuratorów hrabstwa Mendocino. Rozmawiałem również 
z Margo Tompkins, kuratorką z Los Angeles, która zalecała cofnięcie 
zawieszenia. Obydwoje byli zszokowani takim orzeczeniem sądu. Zdaniem 
Tompkins było to „bardzo dziwne”, ponieważ „sędziowie prawie zawsze 
zgadzali się z zaleceniami kuratorów. A ona nie miała ani pracy, ani stałego 


miejsca zamieszkania. [...] Nie mam pojęcia, dlaczego Burke tak postąpił”. 


Martin przyznał, że w ciągu trzydziestu dwóch lat pracy nigdy nie 
spotkał się z czymś takim. Był wkurzony zwłaszcza dlatego, że biuro 
szeryfa zadało sobie tyle trudu, wysyłając po Atkins dwóch funkcjonariuszy 


na drugi koniec stanu. 


— Takie rzeczy rzadko się zdarzają, jeśli w ogóle — powiedział Martin, 
który dobrze pamiętał Burke'a i uważał, że za jego decyzją coś się kryło. — 
Sędzia Burke był nie w ciemię bity. Musiał mieć jakiś powód. Coś, o czym 


nigdy nam nie powiedział. 


Cokolwiek to było, Atkins na tym skorzystała. Półtora roku wcześniej 
zupełnie inni kuratorzy — na terenie innego stanu — również próbowali 
anulować jej warunkowe zawieszenie wyroku i spotkali się z niemal 
identyczną reakcją innego sędziego. 

Atkins mieszkała wtedy w San Francisco. Spotykała się z dziwnym 
mężczyzną, niejakim Charliem, który obiecywał zmienić jej życie, ale 
kuratorzy nie byli tym zachwyceni. Jej nagłe zauroczenie oznaczało, że 
znów mogła zacząć sobie pozwalać na lekkomyślne wybryki, które ostatnio 
skończyły się jej aresztowaniem. Zatrzymano ją w Oregonie, kiedy jechała 
kradzionym samochodem wraz z dwoma byłymi skazanymi, z których 


jednego poznała, pracując jako striptizerka. Był to dla nich koniec 


przestępczego tournée. Ukradli samochód w Kalifornii i przekroczyli nim 


granicę stanu, napadając po drodze na stacje benzynowe i sklepy. 


Kiedy wpadli na przedmieściach Salem, powiedziała policjantowi, że 
zastrzeliłaby go, gdyby ich nie zaskoczył. Osiemnastoletnia wówczas 
Atkins została oskarżona o posiadanie kradzionych przedmiotów i noszenie 
ukrytej broni. Dostała wyrok w zawieszeniu na trzy lata i zgodę sądu na 
zamieszkanie w San Francisco, gdzie obiecała zacząć nowe życie. 


I dotrzymywała słowa, dopóki latem 1967 roku nie poznała Mansona. 


Według kartoteki 10 listopada zadzwoniła do swojej kuratorki Mary 
Yates i oznajmiła, że wraz z siedmioma innymi kobietami zawarła 
małżeństwo grupowe. Wszystkie wzięły ślub z „wędrownym kaznodzieją” 
imieniem Charlie, który niedawno wyszedł z więzienia. Atkins i pozostałe 
żony Charliego, z których kilka było z nim w ciąży, miały wkrótce opuścić 
San Francisco i pojechać „wielkim żółtym autobusem” na południe 


Kalifornii, potem na Florydę, a ostatecznie do Meksyku. 


Yates nadzorowała Atkins od roku i była zaskoczona tą zmianą. Owszem, 
dziewczyna zawsze była ,,postrzelona”, ale zachowywała się przyzwoicie 
i nigdy nie pozwalała sobie na łamanie zasad. Teraz natomiast sprawiała 
wrażenie zbuntowanej czy wręcz oderwanej od rzeczywistości. Jakby nie 
rozumiała, albo było jej to obojętne, że przez takie zachowanie może 


znaleźć się w więzieniu. 


Po tej niepokojącej rozmowie telefonicznej Yates zawiadomiła 
o wszystkim swoich przełożonych w Sacramento. W raporcie napisała: 
„Charlie kocha je wszystkie i wszyscy kochają się nawzajem”. Chociaż 
zabroniła Atkins wyjeżdżać, była pewna, że jej podopieczna „zrobi, co się 
jej podoba”. Zalecała postawienie jej przed sądem celem rozstrzygnięcia, 


czy należy cofnąć zawieszenie wyroku. Zakończyła raport słowami, które 


okazały się wstrząsająco prorocze: „Mam nadzieję, że nie wpakuje się 


w kłopoty przez Charliego i tych siedem dziewcząt [4]. 


Yates była tak przejęta, że skontaktowała się z innym kuratorem, M.E. 
Madisonem z Oregonu, gdzie Atkins została skazana. On też miał na oku 
swoją podopieczną i postanowił się z nią rozmówić. Nie spodobało mu się 
jednak to, co usłyszał. „Jej wypowiedzi są całkowicie nieskładne” — napisał 
do swoich przełożonych — „powtórzyła kilka razy [...] że »miłość jest 
wszystkim, a wszystko jest niczym«”. Powiedziała, że i tak wyjedzie, kiedy 


przypomniał jej o zakazie opuszczania stanu[5]. 


Kuratorzy próbowali odnaleźć Atkins, ale ich wysiłki spełzły na niczym. 
Po miesiącu, przekonani, że wyczerpali wszystkie dostępne możliwości, 
napisali do sędziego George'a Jonesa z hrabstwa Marion w Oregonie, 
zalecając, aby sąd, w którym zapadł wyrok skazujący, podjął stosowne 
działania| 6]. Było to 12 grudnia. Od tego momentu korespondencja nagle 
się urywa na dwadzieścia trzy dni — żadnych dokumentów, notatek ani 


wniosków dotyczących niesfornej skazanej. 


Potem, 4 stycznia 1968 roku, sędzia Jones podpisał orzeczenie, w którym 
zamykał okres próbny warunkowego zawieszenia kary Susan Atkins[ 7]. 
Kuratorzy w dwóch stanach przestrzegali swoją podopieczną przed 
nieuchronną odsiadką, tymczasem sędzia zrobił jej prezent, zwalniając od 


wszelkich zobowiązań wobec wymiaru sprawiedliwości. 


W tym przypadku również brak w dokumentacji uzasadnienia takiej 
decyzji. Sędzia zdawał sobie sprawę, jak poważne zagrożenie może 
stwarzać Atkins, ponieważ znał charakter przestępstw, które popełniła. 
Czemu zatem postąpił wbrew zdrowemu rozsądkowi? Dlaczego półtora 
roku później Burke zrobił to samo? Atkins nie wyglądała na osobę, która 


byłaby zdolna omotać dwóch różnych sędziów. Kiedy zapadały obie te 


decyzje, miała tylko jeden atut — była związana z Mansonem. Jakby nie 


obowiązywały jej żadne zasady, bo należała do jego sekty. 


Wszystkie osoby z kręgu Mansona zdawały się cieszyć specjalnymi 
przywilejami. Zgłębiając historię początków Rodziny, na każdym kroku 
odkrywałem zadziwiającą pobłażliwość, która zawsze była zasługą kogoś 
z zewnątrz. Szczególnej uwagi wymaga pewien incydent z czerwca 1968 
roku, kiedy Atkins dostała drugi wyrok w zawieszeniu, ten sam, przez który 
omal nie wylądowała w więzieniu na krótko przed morderstwami na Cielo 


Drive i w Los Feliz. 


Wszystko zaczęło się w małym miasteczku Ukiah. Będące stolicą 
hrabstwa Mendocino — jednego z ulubionych przybytków Rodziny — Ukiah 
w 1968 roku stało się rajem hipisów, którzy uciekali z San Francisco, gdzie 
już nie mogli cieszyć się taką swobodą jak kilka lat wcześniej. W Haight- 
Ashbury!£! najpopularniejszym narkotykiem była teraz amfetamina, a wraz 
z nią pojawiła się przemoc, wszelkiej maści naciągacze, gangi 
motocyklowe, dilerzy i włóczędzy. Najgorsi okazali się turyści, którzy 
tłumnie ściągali do Haight, żeby podziwiać sklepiki pełne 
psychodelicznych gadżetów: ręcznie barwionych koszulek i dzwonów, 
przypinek z pacyfistycznymi hasłami, koralików i innych świecidełek. 

Oddalone o kilkaset kilometrów od mostu Golden Gate hrabstwo 
Mendocino było w porównaniu z tym miejscem oazą spokoju. Wśród 
odludnych wzgórz i prastarych sekwojowych lasów ciągnących się aż po 


brzeg oceanu tu i ówdzie trafiały się niewielkie miasteczka, które zdobiły 


surowy krajobraz szachownicami pól i sadów. Komuny hipisowskie 
zaczynały się tam osiedlać już w 1965 roku, ale ich liczebność wzrosła 
dziesięciokrotnie po upadku Haight. Na początku czerwca 1968 roku 
Manson wysłał tam swoje dziewczyny, żeby przyciągnęły nowych 


członków do komuny. 


W skład grupy wchodziło pięć kobiet: Susan Atkins, Ella Jo Bailey, 
Patricia Krenwinkel, Stephanie Rowe i Mary Brunner, które do perfekcji 
opanowały technikę rekrutacji. Wyszukiwały łatwowiernych młodych 
mężczyzn, zapraszały ich na orgię i podsuwały mnóstwo narkotyków, 
między innymi marihuanę dyskretnie zaprawioną LSD. Jednak tak się 
pechowo złożyło, że tamtego dnia w Ukiah usidliły trzech nieletnich 
chłopców. Jeszcze bardziej pechowy był fakt, że jeden z nich okazał się 


synem gliniarza z lokalnego biura szeryfa. 


Siedemnastolatek obudził się wśród bezładnej plątaniny kończyn, 
uwolnił się i pobiegł do domu, gdzie powiedział rodzicom, że „jego nogi 
wyglądają jak węże” i że „widzi błyski, kiedy zamyka oczy”[8]. Wkrótce 
wszystkie pięć kobiet usłyszało zarzuty nielegalnego posiadania 
narkotyków i gorszenia nieletnich. Zostały osadzone w areszcie hrabstwa 


Mendocino. 


Dziewczęta Mansona znalazły się w niewesołej sytuacji. Dwie z nich 
miały już dozór kuratorski: Atkins dopiero co wywinęła się od wyroku, 
a Brunner właśnie zaczynała okres próbny. Ale wystarczył jeden telefon, 


żeby znalazły się na wolności. 


Człowiekiem, do którego zadzwoniły, był Roger Smith, kurator Mansona 
w San Francisco. A raczej jego były kurator. Kiedy doszło do 
wspomnianych aresztowań, Smith właśnie pożegnał się z pracą i można by 


przypuszczać, że zerwał kontakt ze swoimi podopiecznymi. Jednak nadal 


utrzymywał bliskie stosunki z Mansonem, którego nazywał Charliem. Stał 
się jedną z najważniejszych postaci w moim śledztwie, najlepiej ze 
wszystkich wiedział, w jaki sposób i dlaczego Manson założył Rodzinę, 
gdyż rozgrywało się to na jego oczach. A z prawnego punktu widzenia miał 
nad Mansonem ogromną władzę. W każdej chwili mógł go posłać do 
więzienia, lecz zamiast tego pełnił raczej funkcję jego protektora. Dlatego 
kiedy w czerwcu 1968 roku odebrał telefon z aresztu w Ukiah, postanowił 
wraz z żoną pojechać na północ stanu, żeby pomóc uwięzionym 


dziewczynom. 


Brunner od niedawna była matką i kiedy cała piątka znalazła się 
w areszcie, jej synek, Michael Valentine, został bez opieki. (Oczywiście 
ojcem chłopca był Manson; Michael Valentine, nazywany czasami 
Puchatkiem, był pierwszym dzieckiem Rodziny). Smith i jego żona zrobili 
coś niezwykłego — zwrócili się do sądu o przyznanie im tymczasowej 
opieki nad Puchatkiem, który spędził w ich domu osiem miesiecy[9]. 

Tymczasem jeden z przyjaciół Smitha, student medycyny Alan Rose, 
który za jego pośrednictwem poznał Rodzinę, przyjechał do hrabstwa 
Mendocino, żeby wyciągnąć dziewczyny z aresztu. Był w nich zakochany 
i wykazał się wielką determinacją. Odwiedzał je niemal codziennie, 
wynajął im adwokata i zeznawał jako świadek podczas ich przesłuchania 
wstępnego. Na koniec wpłacił za nie kaucję, dzięki czemu mogły cieszyć 


się wolnością do procesu, którego termin wyznaczono na koniec lata[10]. 


Przez cały ten czas Manson przebywał w Los Angeles, korzystając 
z gościnności Dennisa Wilsona. Otrzymywał regularne informacje na temat 
swoich dziewczyn, ale nie przejmował się zbytnio ich losem. Bo dlaczego 
miałby się przejmować? Zdążył się już przekonać, że jest dobrze ustawiony. 


Kiedy czuwał nad nim Roger Smith, wszystko uchodziło mu bezkarnie. 


Ostatecznie sąd oddalił zarzuty przeciwko trzem kobietom z powodu 
braku dowodów. Atkins i Brunner przyznały się do posiadania narkotyków, 
w zamian za to zarzuty dostarczania środków odurzających nieletnim 


zostały oddalone. 


Następnie sąd wprawił społeczeństwo w osłupienie, wydając w stosunku 
do Atkins wyrok w zawieszeniu, zamiast posłać ją do więzienia. Brunner 
miała już dozór kuratorski w Los Angeles, czyli można założyć, że w jej 
przypadku orzeczenie powinno być takie samo. Sześćdziesiąt dni, które już 
spędziły w areszcie, najwyraźniej było wystarczającą karą, bo wyszły na 
wolność. 

Jak już wiadomo, w czerwcu 1969 roku Atkins złamała warunki 
zawieszenia kary, dlatego musiała rozstać się z Rodziną i pojechać 
z funkcjonariuszami biura szeryfa do hrabstwa Mendocino. Okazało się 
jednak, że jej wykroczenie nie miało znaczenia, gdyż wspaniałomyślny 


sędzia Burke zwolnił ją bez zadawania zbędnych pytań. 


Po raz kolejny wszystko rozegrało się zgodnie ze schematem: 
w przypadku kobiet z otoczenia Mansona sąd był niezwykle łagodny, 


wydając orzeczenie sprzeczne z intencjami policji i prokuratury. 


Chciałem poznać przyczynę tej łagodności. Zadzwoniłem do sądu 
okręgowego w Ukiah i kupiłem kopię pełnych akt sprawy z Mendocino, 


włącznie z kartoteką nadzoru kuratorskiego nad Atkins i Brunner. 


Okazało się, że obie kobiety otrzymały pozytywne opinie od Rogera 
Smitha, który żarliwie apelował o wyrozumiałość dla nich. W swoich 
podaniach Smith przedstawiał sie jako „były kurator”[11], ale nie 
wspomniał o tym, że jego ostatnim podopiecznym był Charles Manson, ten 


sam człowiek, który wysłał oskarżone do Mendocino. 


Jeżeli sędzia wiedział o ich znajomości, nie zostało to odnotowane 
w aktach. A Smith zataił tę informację nie tylko przed sędziami. David 
Mandel, kurator z hrabstwa Mendocino, w raporcie dla sądu poświęcił 
sporo miejsca Mansonowi, pisząc o jego wpływie na Atkins i Brunner, dla 
których był kimś w rodzaju guru[12]. Rozmawiał również z Rogerem 
Smithem, nie zdając sobie sprawy z jego powiązań z byłym podopiecznym. 
Ani Smith, ani jego żona, zabiegając o zwolnienie dziewczyn, nie uznali za 
stosowne wspomnieć o relacji łączącej ich z Mansonem. (Żona Smitha, 
Carol, która rozwiodła się z nim w 1981 roku, wyparła się swojego udziału 
w tym wstawiennictwie, sugerując, że były mąż wykorzystał ją bez jej 
wiedzy). 

Mandel potraktował opinię Smitha bardzo poważnie. Zaimponowało mu, 
że były kurator ujął się za kimś takim jak Atkins, którą on sam opisał jako 
„agresywną i skłonną do zemsty”[13]. Smith i jego żona zapewniali, ze 
Atkins „chętnie podporządkuje się wszelkim warunkom zawieszenia 
kary”[14]. Wychwalali również Brunner jako wzór „tradycyjnych wartości 
chrześcijańskich”, chociaż zdaniem Mandela znajdowała się ona „pod 
silnym wpływem swojej wspólnoty [15]. 

Oczywiście Smith zdążył już dobrze poznać Rodzinę. Wiedział, że obie 
oskarżone mają zamiar wrócić do człowieka, który kierował ich życiem, 
często nakłaniając je do przestępstw. I jak można było się spodziewać, 
kiedy sąd wypuścił je na wolność, natychmiast wyjechały z Mendocino 


i udały się na ranczo Spahna, gdzie osiedlił się Manson. 


W 2008 roku spotkałem się z Davidem Mandelem, który mieszkał 
w hrabstwie Marin. Dopiero ode mnie dowiedział się, że Roger Smith był 


kuratorem Mansona. 


— Oczywiście należało to ujawnić — powiedział, przeglądając dokumenty, 


które przywiozłem. — To ogromny konflikt interesów! 


Mandel odwiedził Smithów, którzy mieszkali w Tiburon niedaleko San 
Francisco. Zaimponowało mu, że przejęci losem Mary Brunner 
małżonkowie wystąpili z wnioskiem o przyznanie im tymczasowej opieki 
nad jej dzieckiem. Ten gest zaważył na jego decyzji o zaleceniu nadzoru 


kuratorskiego. 
— Powinienem był skojarzyć fakty — powiedział, kręcąc głową. 


Na wzmiankę zasługuje jeszcze jeden dziwny epizod, chociaż nie do 
końca wiem, jakie wyciągnąć z niego wnioski. Pół roku po rozprawie 
w Ukiah jeden z sędziów, Robert Winslow, stracił swoje stanowisko. 
Według wtajemniczonego źródła w znacznym stopniu wpłynęła na to jego 
pobłażliwość wobec dziewczyn Mansona|[ 16]. Później Winslow pojawił sie 
w Los Angeles, co ciekawe, jako radca prawny Doris Day i jej syna. To on 
przygotowywał Melchera do wystąpienia w procesie Rodziny i towarzyszył 
mu na sali sądowej, gdy ten nie potrafił się doliczyć, ile razy spotkał się 
z Mansonem. Jak na ironię Winslow pomógł mu pogrążyć ludzi, którym 
sam pomagał rok wcześniej. Ani on, ani Melcher nie skomentowali nigdy 


publicznie całej tej podejrzanej sytuacji. 


Nawet kiedy nie znałem jeszcze dokumentacji nadzoru kuratorskiego, 
coś mi się nie podobało w relacji łączącej Rogera Smitha z Rodziną. Moje 


zainteresowanie byłym kuratorem zbiegło się z poszukiwaniem informacji 


na temat programów COINTELPRO i CHAOS, które w 1967 roku 
realizowano na terenie San Francisco. 

Chciałem się dowiedzieć wszystkiego o tej dziwnej znajomości. W jaki 
sposób Smith został kuratorem Mansona? Dlaczego tak się do siebie 
zbliżyli? I co sprawiło, że widział w swoim podopiecznym raczej 
nieszkodliwego hipisa aniżeli groźnego recydywistę? 

Odpowiedzi na większość pytań znalazłem, badając przełomowy okres 
w życiu Mansona, który Bugliosi potraktował tak pobieżnie w Helter 
Skelter — lato miłości. Od wiosny 1967 do czerwca 1968 roku Manson 
mieszkał w Haight-Ashbury, które było kolebką kontrkultury. Zważywszy 
na to, jak często utożsamia się go z zarośniętym hipisem — wypaczonym 
uosobieniem wolnej miłości — można by sądzić, że rok, który spędził 
w Haight, zasługuje na większą uwagę. Przeżył tam coś, co ukształtowało 
jego tożsamość; były skazaniec stał się pewnym siebie przywódcą 
duchowym. To właśnie tam zaczął zażywać LSD[17]. Nauczył się, jak 
przyciągać słabych, podatnych na wpływy ludzi i jak przy użyciu 
narkotyków uzależnić ich od siebie. Do perfekcji opanował metody 
psychologiczne, za pomocą których sprawiał, że wyznawcy byli gotowi 


zrobić dla niego wszystko. 


Ale nie osiągnąłby tego wszystkiego, gdyby nie Roger Smith. 


Ich znajomość miała swój początek w zupełnie innych okolicznościach. 
Manson właśnie zakończył odsiadkę w zakładzie karnym Terminal Island, 
gdzie spędził siedem i pół roku, skazany za fałszerstwo. Kiedy 21 marca 
1967 roku wyszedł na wolność, miał trzydzieści dwa lata, z czego ponad 
połowa upłynęła mu w więzieniach oraz zakładach poprawczych. Wśród 
wychowawców więziennych miał opinię człowieka stroniącego od 


przemocy, o czym ze zdumieniem wspomina Bugliosi w swojej książce. 


Chociaż jako nieletni został skazany za kradzież z rozbojem i gwałt 
homoseksualny, a potem bił swoją żonę, w ocenie władz nie spełniało to 
kryteriów „nieprzerwanej historii przemocy”. Nie pasowało także, jak 


zauważył Bugliosi, do „portretu wielokrotnego mordercy [18]. 


Osobliwe jest również to, że wszystkie wyroki Mansona zapadały na 
szczeblu federalnym. Bugliosi nie mógł się temu nadziwić. 
„Prawdopodobnie dziewięćdziesięciu dziewięciu kryminalistów na stu nie 
widziało nigdy sądu federalnego od środka”[19|] — napisał. Mansona 
określano mianem „doświadczonego przestępcy”, ale gdyby za swoje 
przewinienia odpowiadał przed sądami stanowymi, spędziłby za kratami 


znacznie mniej czasu — mniej niż pięć lat, zamiast siedemnastu. 


Kilka dni po wyjściu na wolność Manson naruszył warunki 
przedterminowego zwolnienia. Miał przebywać na miejscu, a opuszczenie 
Los Angeles bez wyraźnego zezwolenia skutkowało natychmiastowym 
powrotem do zakładu karnego. Mimo to niemal od razu wyjechał do 


Berkeley. 


Kilka lat wcześniej cofnięto mu zwolnienie warunkowe tylko za to, że 
nie pojawił się w terminie u kuratora. Tym razem jednak z jakiegoś powodu 
policyjni biurokraci w zupełnie innym mieście powitali go z otwartymi 
ramionami. Kiedy zadzwonił do swojego kuratora w San Francisco 
z wiadomością o przeprowadzce, wypełnili jakiś rutynowy formularz 
i przekazali go pod opiekę Rogera Smitha, miejscowego kuratora, który 


studiował wówczas na wydziale kryminologii uniwersytetu w Berkeley. 


W tej kwestii Bugliosi w Helter Skelter mija się z prawdą. Według 
książki Manson poprosił o pozwolenie na wyjazd do San Francisco 
i otrzymał zgode[20]. Ale Bugliosi miał kopię akt Mansona i musiał 


wiedzieć, że było inaczej. 


Również chciałem zobaczyć te akta. Po złożeniu wniosku FOIA 
i ciągnących się miesiącami pertraktacjach i odwołaniach w 2000 roku 
otrzymałem wreszcie część dokumentów. Znajdował się wśród nich list od 
kuratora z San Francisco do zespołu kuratorskiego w Los Angeles pisany 
11 kwietnia 1967 roku, czyli trzy tygodnie po wyjściu Mansona 


z więzienia. 


Człowiek ten zadzwonił do naszego biura w San Francisco, żeby 
oznajmić, że jest na przedterminowym zwolnieniu i przebywa obecnie 
na terenie miasta Berkeley w stanie Kalifornia. Nie miał żadnych 
dokumentów (sprawia wrażenie całkowicie nieodpowiedzialnego 
osobnika) [...], a w zakładzie karnym Terminal Island poinformowano 
nas, że został zwolniony 21 marca 1967 roku i podlega jurysdykcji 
Centralnego Dystryktu Kalifornii (Los Angeles). Ponieważ człowiek 
ten wyraża chęć pozostawania na obszarze metropolitalnym San 
Francisco przez czas nieokreślony, jesteśmy skłonni wyrazić zgodę na 


przeniesienie go pod nadzór kuratorski Północnego Dystryktu[21 |]. 
I tak oto Manson trafił pod skrzydła Rogera Smitha. 


W ciągu kolejnych miesięcy przyznał Smithowi specjalną rolę 
„protektora” w pokrętnej mitologii, którą zaczął wokół siebie tworzyć. 
Podczas pobytu w Haight poznał Obcego w obcym kraju, opublikowaną 
w 1961 roku powieść fantastycznonaukową Roberta Heinleina. Popadł 
w obsesję na jej punkcie. Nie rozstawał się ze sfatygowanym egzemplarzem 
tej książki i chociaż ledwie potrafił czytać, zdawał się pojmować niuanse 
ukryte w zawiłej treści i wymyślnym języku. 

Nie wiadomo, kto mógł przeczytać mu tę powieść albo o niej 


opowiedzieć, ale w jej głównym bohaterze, Valentinie Michaelu, Manson 


rozpoznał samego siebie. Utożsamiał się z nim tak bardzo, że nadał jego 
imiona swojemu pierwszemu dziecku. Podobne źródło miał pseudonim, 
który otrzymał od niego Roger Smith — „Jubal Harshaw” — na cześć 
najważniejszej postaci w życiu głównego bohatera, jego doradcy, 


nauczyciela, obrońcy i duchowego przewodnika na Ziemi[22]. 


W fabule Obcego w obcym kraju można znaleźć tak wyraźne analogie do 
losów Mansona, że po serii morderstw w 1969 roku wielbiciele powieści 
Heinleina gorliwie odżegnywali się od wszelkich związków z przywódcą 
Rodziny. Valentine Michael, człowiek wychowany na Marsie, ma zdolności 
hipnotyczne i po przybyciu na Ziemię postanawia stworzyć nową, idealną 
rasę. Korzystając z protekcji Jubala, zakłada „gniazdo”, skupiając wokół 
siebie około dwudziestu osób, prawie samych kobiet, z którymi celebruje 
seks. Od swoich zwolenników żąda, aby podporządkowali mu się w duchu 
całkowitego posłuszeństwa. W swoim gronie uprawiają kult dziecięcej 
niewinności i dążą do osiągnięcia takiej czystości umysłu, aby móc się 
porozumiewać telepatycznie. Wspólnie śpią i jedzą, a jednym z ich 
najświętszych rytuałów jest „dzielenie się wodą”, które kryje w sobie 
niejasny narkotyczny podtekst. Według filozofii Valentine'a Michaela nie 
ma śmierci, tylko „odcieleśnienie”, a zabijanie ludzi zbawia ich dusze, 
dając im szansę na odrodzenie się w nowym ciele. Grupa zaczyna 
odcieleśniać swoich wrogów i uchodzi jej to bezkarnie. Valentine Michael 


czerpie z „gniazda” coraz większą siłę i niczym Chrystus zbawia świat. 


Po ujęciu członków Rodziny magazyn „Time” zwrócił uwagę na dziwne 
podobieństwo między Obcym w obcym kraju a „gniazdem” Mansona. 
W styczniu 1970 roku opublikował artykuł zatytułowany A Martian 
Model?, którego autor dowodził, że Manson „nie miał za grosz inwencji”, 


bo „chyba musiał mordować według książki”[23]. 


Jednak Roger Smith akceptował fascynacje Mansona[24]. Nie widział 
nic złego w tym, że jego podopieczny snuje fantazje związane z powieścią 
Heinleina i pragnie zostać zbawicielem. Można powiedzieć, że w ten 


sposób przyjął rolę Jubala. 


W rozmowie ze mną Smith nie potrafił sobie przypomnieć ze 
szczegółami okoliczności, w jakich został kuratorem Mansona. 
Przydzielono mu nowego podopiecznego w ramach Projektu San Francisco, 
eksperymentalnego programu finansowanego przez Narodowy Instytut 
Zdrowia Psychicznego, który monitorował postępy resocjalizacyjne 
przestępców po wyjściu na wolność. Kiedy Manson przyjechał do Berkeley 
w marcu 1967 roku, został objęty tym programem i znalazł się pod kuratelą 
Rogera Smitha. 


O udziale Mansona w Projekcie San Francisco nikt nigdy nie pisał. 
Charakter programu po części wyjaśnia, dlaczego między dwoma 
mężczyznami wytworzyła się tak silna więź — Smith spędzał z Mansonem 
znacznie więcej czasu niż zwyczajny kurator. Przedmiotem badań były 
relacje między skazańcami a ich opiekunami; naukowcy chcieli się 
przekonać, jak zmienna intensywność nadzoru wpływa na recydywę. 
Sześciu uczestniczącym w projekcie kuratorom — wszyscy z dyplomami 
w dziedzinie kryminologii — powierzono grupy skazańców podzielone na 
trzy kategorie: ,normalni” (około stu osób), „idealni” (czterdzieści osób) 


i „trudni” (dwadzieścia osób)[25]. 


Smithowi przypadła w udziale ta druga kategoria. Jednak w pewnym 
momencie jego „idealni” skazańcy stali się jeszcze trudniejsi niż „trudni” 
podopieczni jego kolegów. Do końca 1967 roku grupa Smitha skurczyła się 


z czterdziestu członków do zaledwie jednego — Charlesa Mansona. 


Byłem zszokowany faktem, że Manson został jego ostatnim i jedynym 
podopiecznym, jednak wciąż nie znałem przyczyny takiego stanu rzeczy. 
Licząc na więcej informacji, przeprowadziłem wywiad z Gail Sadallą, która 
była wówczas asystentką Smitha. Chociaż Smith zapewniał mnie, że nigdy 
wcześniej nie zetknął się z Mansonem, Sadalla usłyszała od niego coś 
zupełnie innego. W 1968 roku powiedział jej, że powierzono mu nadzór 
nad Mansonem, ponieważ kiedyś już był jego kuratorem — na początku lat 
sześćdziesiątych w więzieniu federalnym w Illinois. Wydawało się to 
niemożliwe. Manson nigdy nie korzystał z warunkowego zwolnienia 
w Illinois, gdzie spędził za kratkami tylko kilka dni w 1956 roku[26]. 
Jednak Sadalla była przekonana, że w marcu 1967 roku obaj panowie już 
się znali. Zdziwiła się, kiedy powiedziałem, że jej dawny przełożony 


niczego takiego sobie nie przypomina. 


— Nie pamiętał tego? — zapytała. — Jestem zaskoczona... Zawsze 
sądziłam, że to właśnie stąd się wzięła ta ich więź. 

Nie wiedziałem, w co wierzyć, ale jeśli Sadalla mówiła prawdę, 
tłumaczyłoby to, dlaczego Manson przeprowadził się do San Francisco 
i wrócił do więzienia za naruszenie warunków zwolnienia 


przedterminowego: ktoś mógł go tam wysłać. 


Jako doktorant wydziału kryminologii na uniwersytecie w Berkeley 
Roger Smith badał związek między zażywaniem narkotyków a brutalnymi 
zachowaniami członków gangu z Oakland. W kwietniu 1967 roku jego 


praca naukowa osiągnęła tak zaawansowany poziom, że stała się 


przedmiotem konferencji prasowej. Jak poinformował „New York Times”, 
Smith i jego koledzy odkryli, że narkotyki zamiast „odprężać” przestępców, 
częściej wywołują u nich agresję. Studenci próbowali oddzielić członków 
gangu stosujących przemoc pod wpływem narkotyków od tych, których 
popychały do takich zachowań odziedziczone skłonności 


socjopatyczne[27 |. 


Smith prowadził badania, wnikając w środowisko. Doktoranci utworzyli 
swoje „placówki? w slumsach Oakland i tam odwiedzali lokalne miejsca 
spotkań i kościoły, zawierając znajomości z przestępcami. Na użytek swojej 
pracy naukowej przyjmowali postawę „uczestnika-obserwatora [28], którą 


później Roger Smith włączył do arsenału swoich metod badawczych. 


W 1967 roku Smith uchodził za specjalistę od gangów, zachowań 
zbiorowych, przemocy i narkotyków[29|. Manson, jego jedyny 
podopieczny, miał w przyszłości przejąć kontrolę nad zbiorowymi 


zachowaniami gangu przy użyciu przemocy i narkotyków. 


Podczas naszej rozmowy Smith określił się mianem „zatwardziałego 
republikanina” i faktycznie nie zrobił na mnie wrażenia kogoś, kto ma 
tolerancyjny stosunek do kontrkultury. Mimo to, jak przyznał, to on wpadł 
na pomysł, żeby wysłać Mansona do Haight. Miał nadzieję, że były 
skazaniec „wchłonie” trochę „wibracji”, które przepełniały tę dzielnicę 
wraz z orędownikami pokoju i miłości. Wprawdzie towarzystwo było 
krzykliwe i naćpane, ale nigdy nic nie wiadomo. Może taka atmosfera 


złagodziłaby drzemiącą w Mansonie agresję. 


Tak więc Manson opuścił Berkeley i zamieszkał w Haight, waletując, 
gdzie się dało, i nigdy nie płacąc czynszu. Ruch hipisowski osiągał swoje 
apogeum. Artyści wyzbywali się ograniczeń, obdarowując innych 


ubraniami, narkotykami, seksem, muzyką i wielogodzinnymi wykładami 


o tolerancji. Anarchiści nawoływali do rozprawy z rasizmem, kapitalizmem 
i imperializmem. Wystarczyło wziąć do ręki gitarę, by wywołać napięcie 
ideologiczne, a długość włosów mówiła o człowieku wszystko. Zwabieni 
psychodeliczną estetyką nastolatkowie z całego kraju zjeżdżali się tam, 
żeby zaliczyć, zaprowadzić pokój na świecie albo spróbować trawki i LSD, 


które dopiero od niedawna było nielegalne w Kalifornii. 


Było to masowe dążenie do odrzucenia drobnomieszczanskiej 
moralności. Ale tam, gdzie jedni dopatrywali się przełomowego 
radykalizmu, inni widzieli tylko dionizyjskie rozpasanie. George Harrison 
z grupy The Beatles, która wywarła taki wpływ na życie Mansona, zjawił 


się tamtego lata w Haight i wyjechał nieporuszony. 


— Lato miłości to tylko zbieranina pryszczatych dzieciaków i narkotyki — 


powiedział[30]. 


Komentarze prasowe na temat Human-Be-In, ogromnego happeningu, 
który odbył się kilka miesięcy przed przybyciem Mansona do San 
Francisco, stanowią próbkę nowatorskiej retoryki tamtych czasów: 
„W bezdusznym ciele starego porządku rozwinął się nowy naród [...]. 
Zostaw swoje lęki za progiem i idź w stronę przyszłości. Jeśli nie wierzysz, 
przetrzyj oczy i patrz”[31]. 


Kiedy Manson przetarł oczy i zobaczył, bez ociągania przyjął obyczaje 
i pozy dzieci kwiatów. Mieszkając w Haight, codziennie zażywał LSD. 
Wystarczył tylko jeden narkotyczny trans, żeby zapoczątkować najbardziej 
gwałtowną przemianę, jaką Roger Smith kiedykolwiek zaobserwował 
u któregoś ze swoich podopiecznych. Po LSD Manson „wydawał się 
pogodzony ze Światem”, napisał Smith[32]. Jakby z dnia na dzień 
przeobraził się w typowego hipisa, a jego światopogląd nagle zwrócił się ku 


duchowości. Zapuścił długie włosy i przesiadywał na ulicy, grając na 


gitarze i żebrząc o jedzenie. Chociaż był dopiero po trzydziestce, roztaczał 
ojcowski autorytet, przyciągając młodzież, którą duchowe poszukiwania 
przywiodły do Haight. 

Jeżeli Manson przedstawiał się jako Jezus, to Smith był odpowiednikiem 
Jana Chrzciciela. Jak twierdzi jeden z moich informatorów, nikt nie znał 
Mansona lepiej niż jego kurator. Byłoby dziwne, gdyby Smith nie wiedział, 
że jego podopieczny łamie prawo, i to nagminnie. On jednak nie mógł się 
go nachwalić. W jednym z raportów, które wysyłał do biura kuratorskiej 
służby sądowej w Waszyngtonie, napisał: „Pan Manson poczynił znakomite 


postępy. Wydaje się, że dawno nie był w tak dobrej formie”[33]. 


Smith napisał te słowa 31 lipca 1967 roku, a w tym czasie Manson 
siedział w celi[34]. Trafił do aresztu w Ukiah, oskarżony o utrudnianie 
funkcjonariuszowi policji wykonywania czynności służbowych — co 
kwalifikowało się jako przestępstwo — gdy usiłował zapobiec aresztowaniu 
Ruth Ann Moorehouse, jednej ze swoich nieletnich dziewczyn, którą 
niedawno zwerbował. Chociaż zarzut złagodzono, zmieniając kwalifikację 
czynu na wykroczenie, Manson został skazany i otrzymał wyrok trzydziestu 
dni więzienia w zawieszeniu na trzy lata. (Ten epizod doczekał się jedynie 
wzmianki w Helter Skelter| 35], a Bugliosi nie użył tak poważnych słów jak 
„Skazanie” i „odwołanie zwolnienia warunkowego”). Zamiast wrócić do 
więzienia, z którego wyszedł zaledwie przed czterema miesiącami, kilka 


dni później Manson znów cieszył się wolnością. 


Incydent również wpisuje się w niepokojący schemat pobłażliwości, 
którego Roger Smith nie potrafił wytłumaczyć. Do pewnego stopnia Smith 
korzystał i nadal korzysta z aury tajemniczości otaczającej tę sprawę. Nigdy 
nie ujawniono pełnej kartoteki nadzoru kuratorskiego Mansona. Nie 


dopuszczono jej nawet jako dowodu w procesie. W fazie orzekania wyroku 


Irving Kanarek zażądał udostępnienia tych dokumentów w nadziei, że na 
ich podstawie zdoła wybronić swojego klienta przed wyrokiem śmierci. 
Prokurator generalny John Mitchell nie tylko odmówił, ale przysłał 
urzędnika z Departamentu Sprawiedliwości, Davida Andersona, który miał 
wesprzeć Bugliosiego w staraniach o odrzucenie tego wniosku. Takie 
posunięcie było wręcz niespotykane. Na tym etapie procesu, kiedy ważą się 
losy oskarżonych, sąd rutynowo dopuszcza każdy dowód, który mógłby 
ocalić im życie. Zdumiony faktem, że rząd odmawia Mansonowi dostępu 
do jego własnych akt, Kanarek zapytał Andersona, czy znajduje się w nich 
coś, co mogłoby „obciążyć prokuratora generalnego”[36]. Bugliosi zgłosił 
sprzeciw, sędzia go podtrzymał i Anderson nie musiał odpowiadać. 
Ostatecznie sąd opowiedział się po stronie oskarżycieli i oddalił wniosek 
Kanarka. Akt nie dopuszczono w charakterze dowodu, a w Helter Skelter 


nie ma ani słowa o tym epizodzie. 


Pięćdziesiąt pięć dokumentów (później sześćdziesiąt dziewięć, po serii 
wyczerpujących odwołań), które udostępniła mi federalna komisja nadzoru 
kuratorskiego, stanowi zaledwie ułamek pełnej kartoteki Mansona, podobno 
„grubej na dziesięć centymetrów”[37|, jak mówiono podczas procesu. 
Jednak to, co otrzymałem, w zupełności wystarczyło jako dowód, że 
w ciągu czternastu miesięcy, które Manson spędził w San Francisco, 
gromadząc wokół siebie grono zwolenników, przyszłych członków 
Rodziny, Roger Smith zapewniał mu ochronę przed wymiarem 
sprawiedliwości. Będąc pod jego nadzorem, Manson wielokrotnie lądował 
w areszcie, a nawet stanął przed sądem, ale nie wrócił do więzienia. 
Anulowanie zwolnienia warunkowego leżało w gestii Smitha — 
rozstrzygające znaczenie miała decyzja kuratora. Jednak Smith nawet nie 


powiadomił przełożonych o żadnym z wybryków swojego podopiecznego. 


W rozmowie ze mną twierdził, że nie miał pojęcia o przejściach Mansona 
w Ukiah, choć przecież był w tym czasie jego kuratorem. Tak naprawdę 
w tym samym liście z lipca 1967 roku, w którym powinien był wspomnieć 
o skazaniu swojego podopiecznego, a tymczasem zachwalał jego 
„znakomite postępy”, Smith wnioskował o zgodę dla Mansona na wyjazd 
do Meksyku (gdzie byłby całkowicie poza kontrolą), na koncert z grającym 
w hotelach zespołem. Pominął fakt, że w 1959 roku Manson został 
aresztowany w Meksyku, co skończyło się jego deportacją do Stanów 


Zjednoczonych i cofnięciem zawieszenia wyroku. 


„Manson nie może opuścić Północnego Dystryktu Kalifornii” — 
odpowiedziała komisja, dodając, że „w jego dokumentacji nie ma 
wzmianki o zatrudnieniu w charakterze muzyka”, a lista konfliktów 
z prawem jest „długa i poważna [38]. 

Mimo to dwa tygodnie później Smith spróbował ponownie — naprawdę 
chciał wysłać Mansona za granicę. Poinformował przełożonych, że jego 
podopieczny dostał kolejną ofertę pracy w Meksyku od „pana Deana 
Moorehouse'a, generalnego dystrybutora Perma-Guard Corporation 
z Phoenix w Arizonie”, który chciał mu powierzyć badanie rynku „pod 
kątem sprzedaży środków owadobójczych, nawozów i mineralnych 
suplementów żywnościowych”[39]. Smith nie wspomniał, że Moorehouse 
ma wyrok w zawieszeniu — przepisy zabraniały takim osobom 
utrzymywania kontaktów ze skazańcami na zwolnieniu warunkowym — 

i jest jednym z najnowszych wyznawców Mansona, a także ojcem 
piętnastolatki, której aresztowaniu założyciel Rodziny usiłował zapobiec 


trzy tygodnie wcześniej. 


Komisja odrzuciła również ten wniosek. Co ciekawe, w tym samym 
czasie Roger Smith na zlecenie władz federalnych rozpoczął badania 


kryminologiczne nad przemytem narkotyków z Meksyku. Zamierzał wysłać 


Mansona do Mazatlan, gdzie według Federalnego Biura do spraw 
Narkotyków mieściło się centrum nielegalnego handlu nimi w Ameryce 
Środkowej[40]. 


— Z perspektywy czasu widzę, że to nie była dobra decyzja — przyznał 


Smith, kiedy pokazałem mu dokumenty. 


Potem trochę zmienił zdanie, mówiąc, że złożył te wnioski, „żeby 


udowodnić Mansonowi, że nie dostanie pozwolenia”. 
— Ale dwa razy? — zapytałem. — I to kosztem swojej wiarygodności? 
Smith nie wytrzymał. 


— Skoro pan taki dociekliwy, to owszem — powiedział — prowadziłem 
badania nad przemytem narkotyków z Meksyku i w tym samym czasie 
próbowałem go tam wysłać. No więc racja, to mogło tak wyglądać, ale 
pozory mylą. Nie byłem zawodowym kuratorem. Zajmowałem się tym 
tylko przez dwa lata, bo potrzebowałem pieniędzy, kiedy pracowałem nad 
doktoratem. Moja żona była nauczycielką, ale nie mieliśmy pieniędzy. Czy 


angażowałem się w pracę kuratora? Nie! 


Zaangażowany czy nie, Smith miał swoje zobowiązania zawodowe, a ze 
skąpej dokumentacji wynika, że nie przywiązywał do nich szczególnej 
wagi. Po złożeniu tamtych dwóch wniosków o zgodę na wyjazd Mansona 
do Meksyku w ciągu kolejnych pięciu miesięcy Smith załączył do akt tylko 
dwa dokumenty. Były to zwykłe zezwolenia na wyjazd jego podopiecznego 
na Florydę, gdzie miał się spotkać z „agentami muzycznymi”[41]. 
Wzbudziły one moje zainteresowanie z kilku powodów. Po pierwsze były 
sprzeczne z wytycznymi z Waszyngtonu, w myśl których Manson pod 
żadnym pozorem nie mógł opuszczać Północnego Dystryktu Kalifornii. Po 
drugie Smith wpisał na nich późniejsze daty, co sugeruje, że wydał 


zezwolenia już po wyjeździe swojego podopiecznego, chroniąc go przez 


potencjalnymi zarzutami naruszenia zasad nadzoru kuratorskiego. I po 
trzecie nic nie wskazuje na to, aby Manson i Rodzina kiedykolwiek dotarli 
na Florydę. Z jedynych dostępnych dowodów wynika, że byli 
w Meksyku[42]. 


Datowane post factum formularze Smitha pochodzą z listopada 1967 
roku. W tym samym dniu, w którym dwoje kuratorów gorączkowo 
próbowało odwieść Susan Atkins od wyjazdu, ich podopieczna, Charles 
Manson oraz inni członkowie wspólnoty opuszczali San Francisco swoim 


żółtym autobusem z zezwoleniem podpisanym przez Rogera Smitha. 


Manson był zobowiązany do wysyłania pocztówek swojemu kuratorowi, 
ale nawet jeśli to robił, nie zachował się żaden dowód. Według 
późniejszych raportów nadzoru kuratorskiego Atkins i Brunner przyznały 
się, że tamtej zimy spędziły trochę czasu w Meksyku z Mansonem|43]. 
Gdyby nie to, w ogóle nie byłoby wiadomo, gdzie się wszyscy podziewali 
w listopadzie i grudniu 1967 roku. 


Po wystawieniu tych dwóch zezwoleń na wyjazd na Florydę ruch 
w dokumentacji ustaje na kolejnych pięć miesięcy. W tym czasie Manson 
co tydzień, a niekiedy codziennie, pisywał do swojego kuratora, zamieniał 
swoich uduchowionych wyznawców w bezwolne maszyny do zabijania 


i snuł plany wojny na tle rasowym. 


Okres ten musiał pozostawić mnóstwo śladów na papierze. Choć Smith 
z pewnością pisał raporty, komisja nadzoru kuratorskiego udostępniła mi 


tylko osiem dokumentów powstałych w ciągu piętnastu miesięcy jego pracy 


z Mansonem. Część kartoteki Mansona z Los Angeles, obejmująca 
w przybliżeniu okres od lipca 1968 roku do października 1969 roku, jest 
prawie tak samo niekompletna i zawiera jedynie kilka pism od różnych 
urzędników i Samuela Barretta, który zajął miejsce Smitha jako kurator 


Mansona. 


Chociaż jest ich niewiele, ukazują oblicze niesfornego skazańca na 
zwolnieniu warunkowym, nieprzystające do „znakomitych postępów”, 
którymi rok wcześniej zachwycał się Smith. Kiedyś Barrett napisał do 
Mansona: „Zważywszy na charakter Twoich dwóch ostatnich aresztowań 
oraz podejrzeń, które wzbudzasz wśród policji w tutejszym dystrykcie, 


Twoja sytuacja pozostawia wiele do życzenia [44]. 


Pomimo tego napomnienia to właśnie Barretta wybrał Bugliosi na kozła 
ofiarnego w sądzie i w swojej książce. Nie Smitha, który jako kurator 
chwalił „postępy” Mansona, kiedy ten siedział w areszcie. Nie Smitha, 
któremu Manson nadał sentymentalny pseudonim i który opiekował się 
jego dzieckiem. Obwiniając Barretta, prokurator odwrócił uwagę od 
znacznie cięższych grzechów Smitha. Bo podczas gdy liczba 
podopiecznych Smitha skurczyła się z czterdziestu do zaledwie jednego, 
Barrett w latach 1967—1969 prowadził od dwustu pięćdziesięciu do trzystu 
skazańców. Ale na ponad siedmiuset stronach Helter Skelter Bugliosi 
poświęcił Rogerowi Smithowi tylko dwadzieścia jeden słów i nie powołał 
go na świadka podczas procesu[45]. Smith powiedział mi, że ani 
prokuratura, ani policja, ani żadna agencja rządowa nie przesłuchiwały go 


w sprawie Mansona — nigdy. 


Wiedziałem, że w czasie, gdy Smith był kuratorem Mansona, musiała 
powstać znacznie większa dokumentacja. Zeznając w sądzie pod przysięgą, 
Barrett opisał teczkę Mansona jako „grubą na dziesięć centymetrów”. 


Zwróciłem się do rzeczniczki komisji nadzoru kuratorskiego, Pameli A. 


Posch, z pytaniem, jak to możliwe, że tak obszerne akta zredukowano do 
138 stron, o których słyszałem, i dlaczego mogłem zobaczyć tylko 69 
z nich, w dodatku znacznie okrojonych. Posch odpisała mi, że Federalne 
Biuro Więziennictwa „widocznie nie zachowało wszystkich dokumentów 
dotyczących pana Mansona [46]. Przyznała, że to niezwykłe, gdyż biuro 
miało w zwyczaju przechowywać akta „osławionych przestępców” jako 
materiały historyczne. Jeśli chodzi o sławę, niewielu przestępców może się 


równać z Mansonem. 


Wydawało mi się, że wyczerpałem wszystkie możliwości, ale wtedy 
przypomniałem sobie, że Smith i Manson uczestniczyli w Projekcie San 
Francisco. Ponieważ był to rządowy program badawczy finansowany przez 
Narodowy Instytut Zdrowia Psychicznego, z pewnością wymagał jeszcze 
dokładniejszej obserwacji Mansona. Według Smitha śledzono poczynania 
każdego z uczestników, analizowano i wszystko zapisywano w osobnej 


teczce. Ale chyba nie muszę mówić, że ta teczka również zaginęła. 


Jeżeli Smith dokumentował obserwację Mansona, robił to w tajemnicy, 
trzymając w nieświadomości również swoich współpracowników. Ujawniał 
tak niewiele szczegółów, że kuratorzy z Los Angeles i San Francisco nie 


wiedzieli nawet, gdzie Manson mieszka. 


W kwietniu 1968 roku niefrasobliwość Smitha skończyła się porażką, 
gdy po raz kolejny Manson został aresztowany. Tym razem sprawy nie dało 
się zatuszować, ponieważ zbyt wiele gazet napisało o tym incydencie[47]. 
Kiedy dowiedzieli się o nim inni kuratorzy, wpadli w złość i próbowali 


zrobić to, czego Smith unikał — odesłać Mansona z powrotem do więzienia. 


Nagłówek „Los Angeles Timesa” głosił: Autobus w rowie. Policja 


znalazła nagich hipisów śpiących w krzakach. Inne gazety również 


podchwyciły temat. W ich artykułach pojawiły się pierwsze opisy 


wspólnoty, którą wkrótce potem Świat miał poznać jako Rodzinę. 


Reporter „ Timesa” Charles Hillinger opisał dziwną przygodę policjanta 

z Oxnard w Kalifornii, który podczas nocnego patrolu natknął się na 
zdezelowany autobus stojący w rowie przy Pacific Coast Highway. Kiedy 
zobaczył leżących w krzakach ludzi — dziewięć kobiet i pięciu mężczyzn — 
myślał, że są martwi. Po chwili jednak przekonał się, że śpią. Przekazał 

centrali numer rejestracyjny autobusu i dowiedział się, że jego kradzież 
zgłoszono w Haight-Ashbury. Potem obudził śpiących i kazał im się ubrać. 
Zanim jednak przewieziono ich do aresztu, jedna z kobiet (Mary Brunner, 
jak później ustalono) powiedziała, że w autobusie znajduje się jej dziecko. 
Przyniosła niemowlę, które miało wtedy tydzień. Chłopczyk był chory, 


a całe jego ciało pokrywał brud i otwarte rany. 


Autor artykułu ujawnił, że „samozwańczy przywódca bandy włóczęgów” 
nazywał się Charles Manson i trafił do aresztu w związku z podejrzeniem 
o serię kradzieży. Brunner postawiono zarzut narażenia życia dziecka. 


Została później skazana na dwa lata w zawieszeniu. 


Po kilku dniach szef zespołu kuratorskiego w San Francisco, Albert 
Wahl, dowiedział się o całym zajściu z artykułu w „Oakland Tribune” 
Czternaścioro nagich hipisów znaleziono w rowie obok przewróconego 
autobusu. Oczywiście jednym z nich był skazaniec na zwolnieniu 


warunkowym, nad którym jego zespół sprawował nadzór. 


Rozwścieczony Wahl zwrócił się do szefa zespołu w Los Angeles, 
Angusa McEachena, z prośbą o pomoc w znalezieniu Mansona i odesłaniu 
go z powrotem do San Francisco. Z zakłopotaniem musiał przyznać, ze 
dysponuje „niekompletną” kartoteką skazanego, który „podobno” od kilku 


miesięcy przemieszczał się „swobodnie między San Francisco i Los 


Angeles”. Wahl nie wiedział, czy Manson otrzymał zgodę na opuszczanie 
miejsca pobytu, nie miał jednak wątpliwości, jak to ujął bardzo oględnie, że 
„nie dopełniono procedur”. W notatce nie pojawia się nazwisko Smitha, ale 
to jego Wahl miał na myśli, pisząc: „Kurator, który zajmował się tym 


przypadkiem, nie pracuje już w tutejszym zespole”. 


Wspomniał również, że Manson był jeszcze dwukrotnie aresztowany 
w dystrykcie podlegającym McEachenowi, lecz nie zgłosił tego faktu. 
Dodatkowo wysłał kopię swojego pisma do przełożonych w Waszyngtonie, 
załączając artykuł z „Tribune” opatrzony odręcznym dopiskiem: „Proszę 


przeczytać — naprawdę istnieją tacy ludzie”[48]. 


Na razie „tacy ludzie” musieli jeszcze poczekać, zanim ponieśli 
konsekwencje swoich czynów. Manson spędził jeden dzień w areszcie 
i kiedy okazało się, że jest prawowitym właścicielem autobusu, wyszedł na 


wolność wraz z pozostałymi członkami grupy. 


Angus McEachen, szef zespołu kuratorskiego w Los Angeles, nie był 
tym zachwycony. Miał już wcześniej do czynienia z Mansonem. To właśnie 
on w maju 1960 roku wysłał go z powrotem do więzienia za uchylanie się 
od składania sprawozdań. Tym razem zamierzał postąpić tak samo, jednak 
wkrótce się przekonał, że wprawdzie przed ośmiu laty cofnięcie zwolnienia 


warunkowego nie stanowiło trudności, to teraz sytuacja wyglądała inaczej. 
W liście do Wahla McEachen napisał, że Manson „osobiście zjawił się 
w tutejszym biurze, aby przybliżyć nam swój buntowniczy światopogląd”. 


Deklarując brak zainteresowania pieniędzmi i pracą — „ma ponad trzy 


tysiące przyjaciół, którzy są skłonni udzielać mu wsparcia” — oznajmił, że 
nabył autobus szkolny i od kilku miesięcy podróżował nim wraz ze swoimi 
„dziewczynami? między San Francisco i Los Angeles. Gdyby kurator 
chciał się z nim skontaktować, może przekazać mu wiadomość za 
pośrednictwem „Gary'ego Hinmana, przyjaciela zamieszkałego w Topanga 
Canyon [49], tego samego Hinmana, którego rok później spotkała śmierć 


z rąk Rodziny. 


Był to przejaw nie lada tupetu, jednak tym razem McEachen był 
przekonany, że zyskał przewagę — Manson ponownie trafił do aresztu, za 
posiadanie narkotyków. Jednak szef kuratorów mylił się, wyobrażając 
sobie, że akt oskarżenia to tylko kwestia czasu, bo gdy dotarła do niego 
wiadomość 0 aresztowaniu Mansona, ten był juz na wolności. 
Z niewiadomego powodu prokurator okręgowy odstąpił od wniesienia 
oskarżenia. Niezrażeni McEachen i Wahl nadal usiłowali przywołać do 
porządku niesfornego skazańca. Jako szefowie zespołów kuratorskich mieli 


spore wpływy, ale to nie wystarczyło. 


Wahl podjął najbardziej zdecydowaną próbę 3 czerwca 1968 roku, kiedy 
wysłał kategoryczne ultimatum na dwa ostatnie znane adresy Mansona 
w San Francisco i Los Angeles. (Ten drugi należał do Dennisa Wilsona). 
Ponieważ nie znał dokładnego miejsca pobytu skazanego, był zmuszony 
dać mu do wyboru, żeby zgłosił się natychmiast do zespołu kuratorskiego 
w jednym z wymienionych miast. „W przeciwnym wypadku wydam 


zalecenie, aby uchylono przedterminowe zwolnienie warunkowe” — napisał. 


Od tej chwili nie wolno panu opuszczać swojego miejsca pobytu 
bez pisemnej zgody kuratora. Wszelkie zezwolenia udzielone przez 


pana Smitha, który nie jest już związany z kuratorską służbą sądową, 


tracą ważność. Proszę o poważnie potraktowanie sprawy. To 


najważniejsza rzecz, jaką ma pan do zrobienia.[50] 


Manson zlekceważył ten apel i zamiast stawić się osobiście, zadzwonił 
do Wahla, którego akurat nie było w biurze. Po powrocie kurator wpadł 
w furię, gdy podwładny przekazał mu wiadomość od Mansona, który 
oświadczył, że mieszka w domu Dennisa Wilsona i Brother Records, 
wytwórnia płytowa Beach Boys zaproponowała mu roczny kontrakt na 
dwadzieścia tysięcy dolarów. Później Wahl skomentował to w liście do 


McEachena: „Wygląda na to, że pan Manson znowu ma odlot po LSD”[51]. 


Ale przynajmniej było już wiadomo, gdzie mieszka. Zawsze to jakiś 
postęp, prawda? Samuel Barrett, nowy kurator, 6 czerwca złożył mu 
niezapowiedzianą wizytę. W raporcie napisał, że „Manson i część jego 
hipisowskiej wspólnoty, głównie płci żeńskiej, [...] znaleźli raj” w domu 
Wilsona, który „najwyraźniej dał się nabrać na przymilne zachowanie 
Mansona [52]. 


Ale do jakiego stopnia Wilson „dał się nabrać”? Czy kuratorzy naprawdę 
sądzili, że ich podopieczny nakłonił gwiazdora pochlebstwami, aby zawarł 
z nim kontrakt na nagranie płyty? McEachen musiał poczuć ulgę, kiedy 
usłyszał odpowiedź Nicka Grillo, menadżera Beach Boys. Zastrzegając 
sobie anonimowość, Grillo poskarżył się, że „Manson i jego towarzystwo 
okazali się czynnikiem ryzyka dla wytwórni muzycznej”. Zarząd „musiałby 
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zwariować [53], żeby podpisać z nimi kontrakt. 


Kuratorzy zadecydowali, że Manson musi wrócić do San Francisco. List, 
który Barrett wysłał do niego 12 czerwca, dawał mu jasno do zrozumienia, 
że wyląduje z powrotem w więzieniu, jeśli nie wykona polecenia w ciągu 


dwunastu dni[54]. 


Ktoś musiał interweniować. W kartotece nie ma żadnych śladów tego, co 
wydarzyło się między 12 a 24 czerwca — ostatecznym terminem wyjazdu — 
ale najwidoczniej dokumenty wyparowały. Następne pismo pochodzi z 8 
lipca, kiedy McEachen składa sprawozdanie swoim przełożonym 
w Waszyngtonie. Nie poruszając kwestii powrotu do San Francisco, kurator 
informuje, że zadzwonił do niego Manson, który „przeprowadził się na 
ranczo Spahna, gdzie otrzymał zakwaterowanie i wyżywienie w zamian za 
pracę w charakterze pomocnika”[55]. Do tego czasu ktoś ważniejszy od 
Wahla, McEachena i Barretta musiał zdecydować, że najlepiej będzie po 


prostu zostawić Mansona w spokoju. 


Manson tworzył swoją sektę niemal na oczach kuratorów sądowych. Od 
tego momentu władze federalne, a także lokalne i stanowe organy Ścigania 
nadal przymykały oczy, kiedy Rodzina z coraz większą bezczelnością 


łamała prawo. 


Jedynie Roger Smith pozostał zaangażowany. Długo po tym, jak przestał 
być kuratorem Mansona, wciąż opiekował się jego synem i słał listy do 
sądu hrabstwa Mendocino, występując w obronie Atkins i Brunner. Ugościł 
nawet byłego podopiecznego w swoim domu. Wciąż jest dla mnie 
niepojęte, jak „zatwardziały republikanin” mógł się zadawać z takim 
zdeklarowanym hipisem i jakim cudem ich przyjaźń przetrwała mimo 


ustania oficjalnych relacji. 


Smithem mogły kierować jakieś ukryte motywy, kiedy wysłał Mansona 


do San Francisco. W ramach swoich studiów kryminologicznych prowadził 


badanie nad amfetaminą i jej wpływem na brutalne zachowania hipisów 
w Haight-Ashbury — Amphetamine Research Project (ARP). Podobnie jak 
Projekt San Francisco, było ono finansowane przez Narodowy Instytut 
Zdrowia Psychicznego[56]. W 1976 roku Instytut zobligowany ustawą 
o powszechnym dostępie do informacji ujawnił, że w latach 


sześćdziesiątych przeprowadzał badania, za które płaciła CIA[57]. 


Smith chciał się dowiedzieć, dlaczego niektórzy ludzie pod wpływem 
amfetaminy przejawiają chorobliwą skłonność do przemocy, a także 
sprawdzić, czy można zapanować nad ich zachowaniem. Jego projekt miał 
na celu „naświetlenie trzech najważniejszych aspektów” obszaru badań, 
jakim był „narkotyczny krąg” w Haight-Ashbury — doświadczeń 
„jednostkowych”, doświadczeń „wspólnych lub grupowych” i „warunków 
sprzyjających aktom przemocy na rynku zbytu amfetaminy”[58]. Smith 
badał wspólnoty hipisowskie, obserwując ich codzienne życie, i wymagał 
tego również od swoich współpracowników. Wspominał później, że kiedy 
powierzono mu kierowanie projektem, przestał nosić flanelowy garnitur 
i zapuścił wąsy. „Wkrótce dzieciaki na Haight Street zaczęły nazywać mnie 
Przyjaznym Fedziem i prosić o pomoc w rozwiązywaniu problemów 


z prawem [59]. 


Nie wiadomo, czy takie metody okazały się skuteczne, ponieważ nie ma 
dowodów na to, że jego projekt w ogóle istniał. Smith nigdy nie 
opublikował wyników swoich badań. W „Journal of Psychedelic Drugs” 
miały się ukazać jego dwa artykuły, ale ostatecznie do tego nie doszło. 
Pewnych śladów można się doszukiwać w jego rozprawie doktorskiej, którą 
przedłożył w Berkeley miesiąc przed zbrodnią Mansona. Jednak nie 
zawiera ona danych z obserwacji, a głównie anegdoty i analizy 


statystyczne. 


Za to referat Rynek zbytu amfetaminy. Przemoc a kompulsywne 
nadużywanie metamfetaminy ukazuje naturę „obserwacji poprzez 
uczestnictwo”, która, jak zaznaczył Smith, zmusza naukowca do łamania 
prawa. Wtapiając się w „zdegenerowane środowisko”, musiał przekonać 


narkomanów: 


[...] że mogą mu zaufać, powierzając informacje, które ktoś inny 
wykorzystałby przeciwko nim, i co najważniejsze, musi sobie poradzić 
z dylematem moralnym, biorąc udział w czymś, co budzi jego 
wewnętrzny sprzeciw (w najlepszym wypadku), prawdopodobnie na 
myśl, że mógłby za to trafić do aresztu [...] w całym znaczeniu tego 
słowa staje się współspiskowcem, [...] za sprawą informacji 
i spostrzeżeń, którymi przeciętny obywatel w normalnych 
okolicznościach byłby zobowiązany podzielić się z policją, [...] musi 
wyciągać wnioski, żeby się dowiedzieć, co czują poszczególni 
członkowie społeczności, jak postrzegają „zwyczajny” świat, jak 


unikają aresztowania albo zdemaskowania [...][60]. 


Aby osiągnąć sukces, przekonywał Smith, naukowiec powinien chronić 
swoich badanych przed odpowiedzialnością karną, zatajając ich działania 
przed policją i zapewniając im anonimowość we wszystkich 
sprawozdaniach. Zatem z jego projektem wiązało się coś w rodzaju 


immunitetu. 


Smith prowadził swoje badania w bezpłatnym ośrodku zdrowia 
w Haight-Ashbury, który istniał dopiero od poprzedniego lata. Spędzał tam 
tyle czasu, że zaproponował swojemu jedynemu podopiecznemu, żeby ich 
spotkania w ramach nadzoru kuratorskiego odbywały się w tym właśnie 
miejscu zamiast w centrum San Francisco, gdzie Smith miał swoje biuro. 


Takie rozwiązanie okazało się wygodne dla nich obu, zresztą w owym 


czasie Manson i jego dziewczyny zaczęli się zarażać chorobami 


wenerycznymi i korzystali z darmowego leczenia. 


Manson był stałym bywalcem bezpłatnego ośrodka zdrowia[61|]. 
Zdarzało się, że między spotkaniami ze Smithem a wizytami w gabinecie 
lekarskim przychodził tam codziennie. Rozpoznawało go wielu tamtejszych 
lekarzy, którzy podobnie jak Smith otrzymywali dotacje rządowe na 


prowadzenie badań dotyczących narkomanii wśród hipisów. 


Smith rozpoczął swoje badania nad amfetaminą w tym samym czasie, 
kiedy monitorował Mansona w ramach Projektu San Francisco. 
Przypadająca na ten właśnie okres dokumentacja nadzoru kuratorskiego nad 
Mansonem albo była niepełna, albo została później wyczyszczona. Ten 
zabawny, niechlujny człowieczek, który zjawiał się w ośrodku zdrowia 
zawsze w otoczeniu świty dziewczyn, zażywał mnóstwo narkotyków 
i tworzył swoja sektę. W kwietniu 1968 roku, kiedy wraz ze swoimi 
wyznawcami wylądował w rowie przy Pacific Coast Highway, jego 
dziewczyny zamieniły kwiaty we włosach na ostre noże, które ukrywały 
pod długimi, zwiewnymi sukienkami. Byłem przekonany, że Roger Smith 
odegrał pewną rolę w tej przemianie. Teraz zacząłem się zastanawiać, czy 
bezpłatny ośrodek zdrowia w Haight-Ashbury, miejsce łączące hipisów, 


narkotyki i badania naukowe, również miał w tym jakiś udział. 


Jak się okazuje, chcąc rzetelnie przedstawić historię Mansona, do czego 
moim zdaniem Bugliosi nie był zdolny, należy się zaznajomić 
z przyttaczajaco licznym gronem postaci drugoplanowych. Kiedy 
przygotowywałem się, żeby przemienić mój niedokończony artykuł dla 
„Premiere” w książkę, zdałem sobie sprawę, ile cierpliwości wymaga 
umieszczenie każdego na właściwym miejscu i zrelacjonowanie przebiegu 
wydarzeń w sposób, który nie ujmie niczego głównym bohaterom, 
a pozwoli uniknąć gmatwaniny szczegółów. W pewnym sensie bowiem 
wszystko opiera się na szczegółach. Luki, przemilczenia i pozornie 
nieistotne epizody w życiu Mansona świadczą wyraźnie o tym, że człowiek 
ten był wytworem swoich czasów i środowiska w znacznie większym 
stopniu, niż można by domniemywać na podstawie czegoś tak szokującego 
jak motyw Helter Skelter. Ograniczając się do tego motywu, można odnieść 
wrażenie, że Manson i Rodzina żyli w próżni. Jednak wszystko wskazuje na 


to, że podczas tego roku w San Francisco, kiedy kształtowały się ich 


charaktery, nasiąkali duchem swojej epoki. Aby należycie pojąć tego ducha, 


musiałem przebrnąć przez istny gąszcz imion i nazwisk. 


Moja opowieść staje się zagmatwana, ponieważ występuje w niej dwóch 
Smithów, którzy obracają się w tych samych kręgach — obaj byli 
naukowcami i zajmowali się zjawiskiem narkomanii wśród młodych ludzi 
zamieszkujących Haight-Ashbury. Tak więc oprócz Rogera Smitha, 
kuratora sprawującego nadzór nad Mansonem, na scenę wkracza 
niespokrewniony z nim David Smith, charyzmatyczny założyciel 
bezpłatnego środka zdrowia Haight-Ashbury Free Medical Clinic 
(HAFMC). 


Trudno sobie wyobrazić, aby Manson, były skazaniec, który miał 
w głębokiej pogardzie tradycyjne instytucje, mógł spędzać wiele czasu 
w finansowanej przez rząd przychodni, bez względu na atrakcje, jakie 
oferowała. A mimo to bywał tam bardzo często wraz ze swoimi 
dziewczynami. Kiedy postanowili się przeprowadzić z porzuconego 
autobusu szkolnego do normalnego mieszkania, znalazł lokal w bliskim 
sąsiedztwie ośrodka zdrowia. Jego związek z tym miejscem, a co za tym 
idzie, z obydwoma Smithami, jest wątkiem, który notorycznie zaniedbują 
autorzy popularnych opracowań. Mogłoby się wydawać, że skoro Bugliosi 
nie miał ze Smithów żadnego pożytku, to inni też nie będą mieli. Ale 
wiedząc, jak znaczącą rolę odegrał Roger Smith w rozwoju Mansona, 


musiałem zgłębić również historię Davida Smitha. 


David Elvin Smith[1]| wychował się w farmerskiej społeczności 
Bakersfield, miasteczka w Kalifornii położonego na południowym krańcu 
San Joaquin Valley. Sam przyznał, że kiedy przyjechał na studia do 
Berkeley, był prowincjuszem. Nigdy nie opuszczał swojej zapadłej 
mieściny i brakowało mu aspiracji intelektualnych, które ożywiały obytą 
w świecie międzynarodową społeczność studencką. Gdyby nie natarczywi 
koledzy, którzy strofowali go, kiedy nie brał udziału w ich protestach, nie 
zauważyłby, że na jego kampusie narodził się ruch obrońców wolności 
słowa. Później z upodobaniem wspominał, jak pewien asystent odwołał 
zajęcia, żeby studenci mogli pójść na demonstrację. Smith nie chciał się do 
nich przyłączyć. Wolał się pouczyć do testu, ale asystent powiedział mu, że 


nie ma co liczyć na dobrą ocenę, jeśli zostanie. 


Smith otwarcie przyznał, że nie najlepiej się wówczas prowadził. Jako 
niepoprawny podrywacz i amator mocnych trunków brał udział 
w kilkudniowych balangach, mimo to ukończył studia jako jeden 
z najlepszych na roku. Pod koniec 1965 roku wyniszczające zaćmienie 
umysłu i ciężkie załamanie nerwowe sprawiły, że odstawił alkohol. Miał 
wtedy dwadzieścia sześć lat, pracował nad pracą habilitacyjną i kierował 
ośrodkiem badania uzależnień w szpitalu w San Francisco. Wspominał 
później, że rozsadzała go ciekawość, kiedy jego praca naukowa zderzała się 


z kulturowym fermentem w mieście. 


— W laboratorium wstrzykiwałem szczurom LSD — opowiadał — a potem 
wracając do domu przez Haight, widziałem dzieciaki naćpane tą samą 


substancją[2]. 


Zaczął przeprowadzać na sobie eksperymenty ze środkami 
halucynogennymi, które przypadły mu do gustu. Jego styl życia 
zaowocował nowymi znajomościami i narzucił mu nowy światopogląd. 


Wraz z przyjaciółmi Smith obserwował błyskawiczny rozwój kontrkultury 


w Haight, gdzie wedle przewidywań niektórych osób w ciągu najbliższego 
roku miało przybyć sto tysięcy młodych ludzi. Ponieważ uważał, że każdy 
ma prawo do opieki medycznej, zastanawiał się, gdzie nowo przybyli będą 
korzystać z takich świadczeń i skąd wezmą na to środki. W końcu 
przeprowadził sie do Haight-Ashbury, żeby założyć tam bezpłatną 
przychodnię. 


Kiedy w kwietniu 1967 roku otworzył na Clayton Street 588 ośrodek 
zdrowia, wywołał niemałą sensację. Placówka nie miała oficjalnego 
zezwolenia miejskiego wydziału zdrowia i pracowali w niej sami 
wolontariusze, którzy przyjmowali setki pacjentów dziennie. Nikogo nie 
osądzając, Smith oferował bezpłatną pomoc każdemu, kto cierpiał na 
zaburzenia psychotyczne po zażyciu narkotyków, przedawkował, zaraził się 
chorobą weneryczną, był niedożywiony albo po prostu chciał się wygadać. 
Czasami kolejki sięgały daleko za róg, a na skrzypiących drewnianych 
schodach, które prowadziły do pomieszczeń na piętrze, tłoczyli się hipisi. 
Swobodne zachowanie było mile widziane, ośrodek z rozmachem 
manifestował swoją sympatię dla psychodelicznych klimatów. Gabinety 
mieniły się jaskrawymi kolorami, a Ściany jednego z nich pokrywał 
pstrokaty kolaż złożony z symboli pokoju, nagich ciał i hipnotycznych 
zawijasów. Nawet kiedy Smithowi ledwie starczało na opłacenie czynszu 
i musiał robić uniki przed policją, czerpał radość ze swojego dzieła. 


Niewiele rzeczy tak doskonale odzwierciedla utopijne ideały lata miłości. 


Tego lata przez ośrodek zdrowia przewijały się tłumy, a Smith i jego 
współpracownicy zawierali bliższe znajomości ze stałymi bywalcami. 
Przychodnia stała się swoistym mikrokosmosem. Trudno było odróżnić 
hipisów, mężczyzn i kobiety o długich przystrojonych kwiatami włosach, 


ich nieporadne wspólnoty, gromadki zagubionych wyznawców i ich 


mistrzów. Jednak mimo upływu lat każdy z pracowników przychodni bez 


problemu przypomina sobie Charliego Mansona i jego dziewczyny. 


W 1971 roku David Smith wydał książkę Love Needs Care, która 
zawierała wspomnienia z pionierskich lat HAFMC. Znalazłem w niej 
mnóstwo szczegółów dotyczących Mansona i jego sekty, a także okresu, 
który Bugliosi pominął w Helter Skelter — lata miłości, w czasie którego 
Manson, przypuszczalnie w szczytowej formie, zaczął przyciągać do siebie 
wyznawców i zapewniać sobie ich bezwarunkowe posłuszeństwo. Co 
więcej, swój wkład w Love Needs Care miał również Roger Smith, który 


podzielił się swoimi opiniami o Mansonie. 


Chociaż jego spostrzeżenia są bezcenne, musiałem podać je 
w wątpliwość, kiedy moje odkrycia zaczęły budzić pewne podejrzenia co 
do obu Smithów. Ilekroć wracałem do niektórych fragmentów, nabierałem 
coraz głębszego przekonania, że kryją się w nich subtelne zabiegi public 
relations. Smithowie musieli otwarcie przyznać, że dobrze znali Mansona 
i darzyli go sympatią, czemu nie dało się zaprzeczyć, zważywszy na ich 
częste kontakty. Jednak książka ukazała się dwa lata po serii morderstw, 
a wtedy dawni znajomi dystansowali się od Mansona, który okazał się 
krwiożerczym potworem i wcieleniem zła. Delikatna misja Love Needs 
Care polega na ukazaniu relacji łączących Smithów z Mansonem w takim 
świetle, żeby czytelnik odniósł wrażenie, że obaj nie mieli pojęcia, jakich 


okropieństw dopuści się kiedyś ich znajomy. 


David Smith pisał o częstych wizytach Rodziny w HAFMG, gdzie 
„dziewczyny Charliego”, jak nazywał je personel, leczyły się z chorób 
wenerycznych albo usuwały niechciane ciąże[3]. Młode kobiety spełniały 
wszystkie zachcianki Mansona i nigdy nie zabierały głosu, dopóki się do 


nich nie zwrócił. Tytułowały go Chrystusem albo „JC”[4]. 


Kiedy Rodzina wprowadziła się do mieszkania na Cole Street, Manson 
zaczął na poważnie „przeprogramowywać” członków swojej wspólnoty[2]. 
David szczegółowo opisał jego metody, aczkolwiek nie wyjawił, w jakich 
okolicznościach się z nimi zapoznał. Stosując połączenie LSD i manipulacji 
emocjonalnej, Manson zmuszał swoje wyznawczynie do 
„niekonwencjonalnych praktyk seksualnych”. Odwotywat się do 
mistycyzmu i amatorskiej psychologii, kiedy mówił pogrążonym 
w narkotycznym transie ofiarom: „Musisz zanegować swoje ja”. Traktował 
je „jak przedmioty”, podkopując ich niezależność, przez co zamieniały się 
w „bezwolne komputery, puste naczynia, gotowe przyjąć wszystko, czym je 


napełniał”. Wkrótce podporządkowały mu się bez reszty. 


Oczywiście LSD odgrywało kluczową rolę w tym procesie. Przypisując 
szczególne znaczenie tej substancji, Manson czasami odstawał od trendów 
dominujących w Haight. Zazwyczaj hipisi, którzy zażywali dużo kwasu, 
przerzucali się w końcu na speed. W środowisku doszło do rozłamu. 
„Kwasiarze” zachowywali się łagodnie, podczas gdy „amfomaniacy” 
wywołali falę przemocy, która zniszczyła pokojowy etos Haight. Jednak 
Manson miał awersję do igieł i amfetamina go nie pociągała, dlatego 
nakłaniał swoich nowych wyznawców do porzucania tego środka na rzecz 
LSD[6]. Jednak narzucając Rodzinie narkotyczne menu sprzeczne z nową 


modą, zmniejszał ryzyko zakłóceń w swoim procesie ujarzmiania umysłów. 


David powiedział mi, że amfetamina zagościła w życiu Rodziny dopiero 


później, kiedy nadszedł czas zabijania w Los Angeles. Usłyszał to od samej 


Susan Atkins, kiedy poprosiła go, żeby wydał opinię o stanie jej zdrowia 
psychicznego na potrzeby przesłuchania w sprawie przedterminowego 


zwolnienia w 1978 roku. 


— Kiedy przenieśli się na południe, zaczęli faszerować się speedem — 
wyjaśnił. 

W narkotyki zaopatrywali ich członkowie Hells Angels w zamian za 
usługi seksualne. Zdaniem Atkins Helter Skelter i sama zbrodnia były 


paranoicznym urojeniem wywołanym przez amfetaminę. 


Podczas procesu Bugliosi nie wspomniał o tym wątku ani słowem. David 
Smith przypuszcza, że nietrudno to wyjaśnić — oskarżycielom nie zależało 
na ujawnieniu „okoliczności łagodzących”[7]. Nie w smak było to również 


obrońcom, którzy nie chcieli, żeby ich klientów postrzegano jako ćpunów. 


Jak twierdzili obaj Smithowie, ze względu na strach przed zastrzykami 
Manson unikał amfetaminy, jednak narkotyk ten można także wciągać 
nosem albo dodawać do napojów. Z nagromadzonych przez lata licznych 
dowodów i relacji z pierwszej ręki wynika, że członkowie Rodziny brali 
speed znacznie częściej, niż wówczas sądzono. W filmie dokumentalnym 
z 2009 roku Linda Kasabian wyznała, że przed wyjazdem na Cielo Drive 
połknęła „kapsułkę” ze speedem, podobnie jak trójka jej towarzyszy[8]. 
(W sądzie oświadczyła, że w okresie poprzedzającym serię morderstw nie 
przyjmowała żadnych narkotyków). Również Susan Atkins w dwóch 
swoich książkach i podczas przesłuchań w sprawie przedterminowego 
zwolnienia przyznała się do zażycia amfetaminy przed udziałem 
w masakrze[9]. Tex Watson napisał w swoich wspomnieniach, że często 
wciągał speed wraz z innymi i podczas obu zbrodniczych misji znajdował 
się pod wpływem tego narkotyku[ 10]. Inni dodali, że pod koniec pobytu na 


ranczu Spahna Rodzina przechowywała tam spory zapas amfetaminy, od 


której nie stronił nawet sam Manson, zwłaszcza kiedy ogarniała go 
paranoja. Po speedzie nie spał przez kilka dni z rzędu i rozmyślał o swoich 


urojeniach[ 11]. 


Przypominam: Manson zamieszkał w Haight, ponieważ wysłał go tam 
Roger Smith, licząc, że pokojowe „wibracje” wpłyną łagodząco na 
agresywne usposobienie byłego skazańca. Musiał zatem zdawać sobie 
sprawę, że jego podopieczny ma skłonności do przemocy. W krótkim eseju 
opublikowanym na łamach magazynu „Life? kilka miesięcy po 
morderstwach Roger sformułował swoje pierwsze uwagi na temat 
Mansona. („Wypowiada się, bazując na bliskiej, nieoficjalnej relacji, jaka 
łączyła go z Mansonem” — dodała redakcja magazynu, nie przybliżając 
natury owej relacji ani potencjalnych sprzeczności z obowiązkami 
kuratorskimi Smitha). „Charlie był najbardziej agresywnym skazańcem, 
z jakim kiedykolwiek miałem do czynienia. [...] Powiedział mi wprost, że 
nie ma szans, żeby zdołał dotrzymać warunków zwolnienia. Ciągnęło go 


z powrotem do więzienia i nie było na to rady” — napisał Roger[12]. 


Później już rzadko pisał i zabierał głos na temat Mansona, dystansując 
się od swojego podopiecznego, gdy ten okrył się złą sławą. Kiedy 
skontaktowałem się z nim w 2001 roku, byłem dopiero trzecim reporterem, 
z którym zgodził się porozmawiać. Jednak kiedy wspomniał o agresji 
Mansona, na dobre zapadło mi to w pamięć. Przecież widziałem oficjalną 
dokumentację, w której zachwalał jego „znakomite postępy”. Wyglądało na 


to, że Smithowi zależało na zatajeniu skłonności Mansona do przemocy. 


We fragmencie Love Needs Care, który stanowi jego wkład do tej 
książki, Roger Smith z uporem przekonuje, że osobliwa atmosfera Haight 
odpowiadała komuś takiemu jak Manson. Codzienne transy narkotyczne 


sprawiały, że się odprężał i nabierał ogłady. Wciąż cechowała go typowa 


dla skazańców przebiegłość i nie przestał manipulować ludźmi, jednak 
nagle znalazł upodobanie w bezsensownych pocieszających frazesach typu: 
„Jeśli kochasz cały świat, nie musisz myśleć o tym, co cię gnebi”[13]. 

Żeby wypaść bardziej wiarygodnie, Roger Smith wspomniał również 
o  „mesjanistycznych”  ciągotach Mansona w tamtym okresie, 
w zawoalowany sposób przyznając, że jego podopieczny stopniowo 
popadał w megalomanię. Z kolei David Smith napisał, że za sprawą LSD 
„utajoną depresję” Mansona zastąpił „maniakalny uśmiech”, który czasami 
zdradzał jego mroczne przemyślenia. Przyznał, że Manson „zaczął miewać 
urojenia, kiedy regularnie zażywał LSD”. Mówił, że Beatlesi uznali go za 
równego sobie, i wyobrażał sobie sądny dzień, w którym czarni mordują 
białych. 


Niektóre osoby z bliskiego otoczenia Rogera Smitha, włącznie z żoną, 
nie potrafiły zrozumieć jego przywiązania do Mansona. Zdaniem jednej 
z nich „urzekała go zdolność Charliego do przyciągania kobiet”[14]. Ktoś 
inny stwierdził, że Roger „zawsze był zafascynowany tym czarującym 


charyzmatycznym socjopatą [15]. 


Kiedy wyszło na jaw, jaką rolę odegrał Manson w sprawach Tate 
i LaBianców, Roger Smith przyznał, że „popełnił błąd”[16], wysyłając go 
do Haight. Jednak zastanawiające jest to, że w San Francisco utrzymywał 
zażyłe stosunki z Rodziną. David Smith napisał, że wyznawcy Mansona 
tłumnie oblegali Rogera i „często tłoczyli się w poczekalni, paraliżując 
działanie przychodni”. Podobno Rogerowi nie przeszkadzały te przejawy 
sympatii po części dlatego, że „Charlie nieraz mu proponował, żeby 


skorzystał z jego haremu”. (Roger odrzucał ofertę)[17]. 


Wśród bywalców HAFMC, z którymi rozmawiałem, panowało 


przekonanie, że Manson wielokrotnie odwiedzał przychodnię, żeby 


dopełnić obowiązku i spotkać się ze swoim kuratorem. Sam Roger Smith 
twierdził później, że członkowie Rodziny zjawiali się niespodziewanie i bez 
wyraźnego powodu, on jednak zaczął utrzymywać z nimi kontakty, dopiero 
kiedy przestał sprawować nadzór kuratorski nad Mansonem. Tak czy 
inaczej coś mi nie pasowało w całym tym układzie. Ośrodek zdrowia na 
Clayton Street Świadczył bezpłatne usługi medyczne między innymi 
dlatego, że David, Roger oraz ich współpracownicy dostawali hojne dotacje 
na prowadzenie badań nad narkotykami. Przedmiotem zainteresowania obu 
Smithów były amfetamina i LSD, które z kolei odgrywało zasadniczą rolę 
w procesie „przeprogramowywania” członków Rodziny. Jak to możliwe, że 
niewykształcony recydywista, który jeszcze kilka miesięcy wcześniej nie 
słyszał o kwasie, wykorzystywał ten narkotyk do tak skomplikowanych 
celów? I czy nie było podejrzane, że przychodził do HAFMC, żeby 
spotykać się z dwoma ludźmi, którzy badali właśnie to zjawisko — 


sterowanie ludzkim zachowaniem za pomocą narkotyków? 


Co najmniej jeden ze znajomych Rogera przewidział, że taka sytuacja 
może doprowadzić do konfliktu interesów. „Zawsze uważałem, że mogą 
z tego wyniknąć problemy”[18] — powiedział. Inny zauważył, że „Roger 
naprawdę znalazł sobie niezłe zajęcie, próbując pomóc Mansonowi, [...] 
zamierzał obłaskawić drapieżną bestię”[19]. Tymczasem bestia stata się 


jeszcze bardziej drapieżna. 


Otwierając bezpłatny ośrodek zdrowia w Haight-Ashbury, David Smith 


miał za sobą pewien niedomknięty rozdział. Tak naprawdę nie uzyskał 


doktoratu w dziedzinie farmakologii. Ukończył dwuletni projekt badawczy 
poświęcony pochodnym amfetaminy i ich oddziaływaniu na organizm, 
prowadząc eksperymenty na myszach, jednak nie obronił swojej dysertacji. 
Wprawdzie machnął ręką na to zaniedbanie — ostatecznie został lekarzem 
i szybko rozpoczął nowe życie w Haight — ale jego bliscy przyjaciele byli 
zaskoczeni, a on sam podczas wywiadu niechętnie mi o tym mówił. 


Porzucanie niedokończonych spraw nie było w jego stylu. 


Chociaż wyniki badań Smitha nie doczekały się publikacji, nawet 
w surowej formie przyniosły mu renomę, doprowadzając do wykreowania 
przerysowanej postaci, która ostatecznie stała się znana jako Doktor Dave. 
Wiedziony obsesją, starałem się odnaleźć jak najwięcej opracowań 
związanych z tymi eksperymentami. Odkryłem, że w 1969 roku Smith 
opublikował w „Journal of Psychedelic Drugs”, wewnętrznym biuletynie 
HAFMC, krótki artykuł oparty na swoich studiach[20]. Nawet w części nie 
był tak treściwy, jak mogłaby być cała dysertacja Smitha, jednak dał mi 
jakiś punkt oparcia. 

Szybko zacząłem zauważać analogie między  myszami 
wykorzystywanymi w eksperymencie i Rodziną. Początkowo byłem 
skłonny zlekceważyć to spostrzeżenie jako efekt jałowych spekulacji, bo 
nie widziałem sensu w  doszukiwaniu się podobieństwa między 
zachowaniem myszy w warunkach laboratoryjnych a postępowaniem ludzi 
w naturalnym środowisku. Zmieniłem jednak zdanie, kiedy zobaczyłem, że 
Smith sam zwrócił uwagę na takie podobieństwo. Traktował swoje myszy 


jako namiastkę istot ludzkich. 


Jego studium zaczęło się od doświadczenia z szesnastoma białymi 
myszami. Z pomocą innych badaczy podzielił je na dwie równe grupy, 
które umieścił w zamknięciu, tworząc małe i zwarte wspólnoty ze 


skłonnościami do tworzenia sztucznego tłumu. Potem wstrzyknął im 


amfetaminę. W ciągu dwudziestu czterech godzin potulne zwierzęta 
zamieniły się w rozszalałe potwory, które walczyły ze sobą, dopóki nie 
pozabijały się nawzajem. Inne padały martwe z wycieńczenia albo umierały 
w wyniku samookaleczeń spowodowanych gorączkowym wylizywaniem 
sierści. W zakrwawionych klatkach walały się zmasakrowane ciała!™!, 
Dopiero śmierć kładła kres ich bezustannej agresji, którą Smith opisał jako 
„niepohamowane napady wściekłej furii”[21]. Zamykając myszy w ciasnej 
przestrzeni, ponad czterokrotnie zwiększył toksyczne właściwości 


amfetaminy. 


Podczas innego eksperymentu przed zastrzykiem amfetaminy niektórym 
zwierzętom aplikowano dodatkowe substancje — - meskalinę, 
chloropromazynę albo rezerpinę — które czasami wpływały na ich 
zachowanie. Naukowcy zaobserwowali, że ta grupa myszy nie przejawia 
zabójczych skłonności. Zatem dodatkowe środki miały działanie kojące 
i tłumiły agresję. 

Kiedy Smith rozpoczynał swój eksperyment, spodziewał się, że w San 
Francisco znacząco wzrośnie liczba osób zażywających amfetaminę. Nie 
wyjaśnił mi, jak to przewidział, ale nie pomylił się. Latem 1967 roku, gdy 
otwierał swoją przychodnię, amfetamina cieszyła się ogromną 


popularnością w Haight. 


— Przyszła moda na speed i wszyscy byli zszokowani — powiedział. — 
Nagle okazało się, że pochodna amfetaminy, którą poznałem w trakcie 


studiów farmakologicznych, znajduje zastosowanie wśród ludzi. 


W Love Needs Care Smith ukazuje analogię między gryzoniami, na 
których eksperymentował, a naćpanymi hipisami. Myszy pod wpływem 
speeda „stają się niezmiernie agresywne i zaczepne, [...] atakując się 


nawzajem z niespotykaną zaciekłością. Ich skłonność do przemocy 


przypuszczalnie nasila się w zamknięciu, widać zatem uderzające 
podobieństwo do zachowań narkomanów, którzy przyjmują amfetaminę 
w gęsto zaludnionych miejscach [22]. 

Smith widział, jak pełni życzliwości mieszkańcy Haight zażywają 
ogromne dawki speeda, który przyprawiał ich o paranoję i wywoływał 
halucynacje. Niegdyś pokojowo nastawieni i łagodni, zamieniali się 
w „amfomaniaków”, którzy „rzucali się z morderczą furią na każde realne 
czy wyimaginowane zagrożenie”[23], bijąc, gwałcąc i torturując, żeby dać 
upust paranoicznemu napięciu. W podsumowaniu dodał: „Jest rzeczą 
całkiem naturalną, ze oderwani od normalnego świata, stłoczeni 
w nieludzkich warunkach i otumanieni środkami chemicznymi 


zachowywali sie jak szczury w klatce”[24]. 


Jednak w rozmowie ze mną Smith starał się umniejszyć wagę tej 
analogii. „Prowadziłem badania nad amfetaminą, zanim stała się popularna 
w Haight. Nie stamtąd czerpałem inspirację. To był swego rodzaju 
historyczny zbieg okoliczności. [...] Badałem również LSD, zanim dotarło 
do Haight”. 


Według doktora Eugene’a Schoenfelda, który w 1965 roku 
współpracował ze Smithem, LSD stanowiło nieodłączny element projektu 
badawczego. Naukowcy wstrzykiwali ten narkotyk szczurom, żeby się 
przekonać, czy staną się bardziej uległe przed zaaplikowaniem amfetaminy. 
Podatność na wpływy była z klinicznego punktu widzenia jednym 
z najbardziej cenionych objawów po zastosowaniu kwasu. Mimo to Smith 
pominął LSD w oficjalnej dokumentacji swoich badań. Nie wspomniał 
o nim również w artykule, który opublikował w „Journal of Psychedelic 
Drugs”. 


Zapytałem Smitha, czy LSD stanowiło przedmiot jego eksperymentów. 


Zaprzeczył, ale po chwili samorzutnie zmienił zdanie. 


— Tak, podawałem im LSD — powiedział, ale nie potrafił tego uzasadnić. 


— Wstrzykiwałem im wszystkie inne rodzaje narkotyków. 


Zapamietal, że LSD „wywoływało chaotyczne zachowania, ale nie 


agresję”. Szczury tylko chodziły w kółko i były otumanione. 


Nie bez powodu używam naprzemiennie słów „szczury” i „myszy”. 
Smith również to robił, mimo że oba te gatunki charakteryzują się 
całkowicie odmiennymi wzorcami zachowań, zwłaszcza grupowych. 
Według artykułu w „Journal of Psychedelic Drugs” eksperymentował na 
myszach, natomiast w Love Needs Care i kolejnej swojej książce pisał 
o szczurach. Schoenfeld twierdził, że kiedy sam uczestniczył w projekcie, 
zwierzętami laboratoryjnymi były szczury!*. Z kolei Smith upierał się przy 
myszach i nie potrafił wyjaśnić powodu swojej pomyłki. 

Podobnie jak Projekt San Francisco i Amphetamine Research Project 
Rogera Smitha, również projekt badawczy Davida Smitha był finansowany 
przez Narodowy Instytut Zdrowia Psychicznego, który, jak już 
wspomniałem, przyznał się później do współpracy z CIA. I chociaż David 
nie wspomniał o tym w żadnej ze swoich publikacji, znaczący wpływ na 
jego badania wywarło przełomowe dzieło Johna B. Calhouna, związanego 
z Instytutem psychologa, który od 1946 roku obserwował zachowania 


SZCZUTÓW. 


Calhoun odnotował, że grupy szczurów w zamknięciu, nawet bez udziału 
narkotyków, stają się niespotykanie agresywne. Posuwają się do gwałtów, 
zabójstw, kanibalizmu i dzieciobdjstwa[25]. W efekcie „zapaści 
behawioralnej” — pojęcie to ukuł Calhoun w odniesieniu do 


degeneracyjnych zachowań w populacjach szczurów o nadmiernej 


liczebności — wyodrębnia się dominujący samiec, który zamienia innych 
samców w plemię zalęknionych i osłabionych popleczników, a z samic 
tworzy „harem”. Najbardziej osobliwa była grupa nazwana „gagatkami” — 

nadpobudliwe seksualnie samce, które prześladowały i gwałciły inne 
osobniki obojga płci i często pożerały swoje młode. Gagatki dokonywały 
,szalenczych” i „okrutnych” napaści na szczurze rodziny, które spały 
w norach, pozostawiając niedojedzone szczątki swoich ofiar. W tym 
przypadku również naukowcy nie zastosowali żadnych narkotyków. Grupa 
gagatków wykształciła się po prostu jako efekt zamknięcia populacji 
w ciasnej przestrzeni. Osobniki te czuły respekt jedynie przed dominującym 


samcem i uciekały, kiedy je zauważył. 


Doświadczenia Calhouna miały przełomowe znaczenie. W połowie lat 
sześćdziesiątych, kiedy nasilały się obawy związane z przeludnieniem, 
powoływali się na niego socjologowie, politycy i dziennikarze, próbując 
wyjaśnić przyczyny zamieszek w zatłoczonych gettach amerykańskich 
miast. Jego termin „zapaść behawioralna”, definiowany jako „rezultat 
każdego procesu prowadzącego do nagromadzenia nadmiernej liczby 
zwierząt, [...] potęgujący wszelkie formy patologii, jakie mogą 
występować w obrębie grupy”[26], niemal od razu trafił do naukowego 
leksykonu. David Smith często go używał w swoich pracach i w rozmowie 


ze mną. 


W gruncie rzeczy Smith w swoich badaniach kontynuował dzieło 
Calhouna, chociaż nigdy nie wymienił jego nazwiska. Próbował wpłynąć na 
patologiczne skłonności szczurów (chyba że były to myszy) stłoczonych 
w ciasnej przestrzeni, aplikując im amfetaminę. Doszedł do wniosku, że na 
toksyczne właściwości tej substancji bardziej podatne są szczury 
w grupach. Ich stłoczenie znacząco wzmacniało działanie Środka 


pobudzającego. 


Wniosek ten, podobnie jak wiele innych w badaniach Smitha, wprawił 
mnie w zakłopotanie. Nie sądziłem, aby był obiektywny i pozbawiony 
uprzedzeń. Według Calhouna zamknięcie nie wzmagało agresji szczurów, 
lecz ją wywoływało. Co zatem zmieniała amfetamina, którą wstrzykiwał im 
Smith? To tak, jakby prowadzić badania nad skutkami upojenia 
alkoholowego, obserwując początkujących łyżwiarzy, którzy są pijani. 
Niedoświadczeni nowicjusze i tak będą się wywracać, trzeźwi czy nie. 
Ponadto bardziej interesujące niuanse eksperymentów Calhouna — 
dominujący samiec, harem uległych samic i podgrupa gagatków, a także 
nieodparte skojarzenie z Rodziną, jakie nasuwa się pod wpływem tego 
wszystkiego — Smith całkowicie pominął w swoich pracach. Byłem ciekaw, 
czy amfetamina, z dodatkiem LSD lub bez, wzmacniała dominację samca 


alfa nad resztą osobników. 


Zważywszy na to, jak upiorną przepowiednią okazały się odkrycia 
Smitha — Rodzina powstawała praktycznie na jego oczach w Haight latem 
1967 roku — nie byłem pewien, czy nie pominął celowo tych analogii. Nie 
udało mi się dowieść, że faktycznie tak postąpił, ale też nie potrafię 
wyjaśnić pewnych luk w jego badaniach. Dlaczego aplikował szczurom 
LSD, żeby stały się uległe, a potem wstrzykiwał im amfetaminę, po której 
wpadały w furię? 

Od pewnego momentu Smith przestał być zainteresowany udzielaniem 
mi pomocy w rozwiązaniu tej zagadki. 

— Miałem na myśli analogię do tego, co działo się z Rodziną Mansona — 

powiedziałem. — A kiedy próbuję nawiązać do pańskich badań, wciąż 
natrafiam na opór... 

— Cóż, w takim razie lepiej proszę zapomnieć o tych badaniach. Pominąć 


cały ten rozdział w swojej książce. 


— Ale to było ważne. 


— Poświęca pan na to zbyt wiele swojego i mojego czasu. Proszę 


wykorzystać, co pan chce, a resztę odrzucić. 


Kiedy Roger Smith połączył siły z HAFMC, żeby rozpocząć ARP, podjął 
na nowo wątek, który porzucił David — ale tym razem przedmiotem 
obserwacji byli ludzie. Oznaczało to, że obaj Smithowie często przebywali 
w tym samym miejscu co Manson i otrzymywali spore dotacje od instytucji 
federalnej, która później przyznała się do współpracy z CIA. 

— W pewnym sensie był to zbieg okoliczności — skomentował David całą 
tę sytuację. — Roger kierował badaniami nad speedem, a Charlie sprowadził 
się do Haight i go odwiedzał. Nie brał udziału w jego projekcie. Tak się 


złożyło, że Roger był kuratorem Charliego. 


Szczegóły dotyczące projektu Rogera i zaplecza farmakologicznego 
HAFMC okazały się trudne do ustalenia. Zasady prowadzenia 
dokumentacji, których można by się spodziewać po eksperymentach 
klinicznych, po prostu nie znajdowały tam zastosowania. Stephen Pittel, 
psycholog sądowy, który współpracował z obydwoma Smithami w ośrodku 
zdrowia, z własnej inicjatywy zdradził mi pewną szokującą informację, 
którą Roger i David jakoś zapomnieli się ze mną podzielić. 

— Co do ARP, to pamiętam tylko tyle, że pewnej nocy było włamanie 


i Roger stracił wszystkie swoje papiery — powiedział mi Pittel. 


Zniknięcie dokumentacji wprawiło go w ogromne zdumienie, między 


innymi dlatego, że Roger był „niesamowitym paranoikiem”. Ze szczególną 


nieufnością podchodził do Mansona. Kiedy wyjaśniła się sprawa 
morderstw, unikał rozmów na jego temat. Zdaniem Pittela Smith nie chciał, 


żeby go obwiniano, że „skierował” Mansona do Haight. 


Doktor Ernest Dernburg, który w HAFMC kierował zespołem 
psychiatrów, również zapamiętał kradzież akt ARP. Wspominał, że do 
włamania doszło tuż po ogłoszeniu informacji o aresztowaniu Mansona 
w związku z morderstwami w Los Angeles i że „Rogera wytrąciło to 
z równowagi”. Nic innego nie zginęło, toteż personel przychodni nabrał 
przekonania, że maczała w tym palce policja albo jakaś agencja federalna. 
Dernburg zaznaczył, że przedmiotem kradzieży była dokumentacja projektu 


badawczego. 

— Nie miało sensu, żeby ktoś kradł coś, co w zasadzie nie przedstawiało 
żadnej wartości dla przeciętnego człowieka. To musiała być jakaś 
śmierdząca sprawa. 

Obaj Smithowie zaprzeczyli, jakoby kiedykolwiek coś takiego się 
wydarzyło. 

— [o są wspomnienia starych ludzi — stwierdził David. 

Jednak Dernburg i Pittel, jak sądziłem, praktykujący lekarze 
i wiarygodne źródła, obstawali przy swoim. 

— Na pewno je skradziono — rzekł Pittel. 

Dernburg urażony powątpiewaniem Smitha w jasność jego umysłu, dodał 
więcej szczegółów, które zapamiętał. 


— Tam było mnóstwo notatek. Nikt wcześniej nie prowadził takich badań 
w terenie. Wszystko to mogłoby się nam bardzo przydać w ośrodku... ale 
wyparowało. Proszę zadzwonić do Davida. Proszę zapytać Rogera, czy ma 


te dokumenty albo wie, gdzie są. 


Obaj Smithowie odparli, że nie mają pojęcia. 


Przetrwało za to wiele numerów „Journal of Psychedelic Drugs”, 
wewnętrznego biuletynu HAFMC, który ukazuje się po dziś dzień. David 
Smith założył go w 1967 roku i w różnych okresach wraz z Rogerem 
tworzyli zespół redakcyjny. Pod koniec lat sześćdziesiątych i na początku 
siedemdziesiątych na łamach tego czasopisma ukazało się mnóstwo 
artykułów Davida i innych badaczy na temat długofalowych efektów 


zażywania LSD i amfetaminy. 


Autor jednego z tych artykułów miał nadzieję odkryć, „czy dramatyczne 
doznania wywołane przez narkotyki” mogą wywrzeć „trwały wpływ na 
osobowość [27]. Ktoś inny zauważył, że uczucie „bezsilnej złości”[28] 
wzbudza w ludziach chęć spróbowania LSD. „Gleba, z której wyrastają 
dzieci kwiaty, jest przesycona gniewem i agresją, więcej w niej cierni 
i ostów, aniżeli namiętności i piękna” — pisali autorzy. Ich zdaniem w stanie 
„napięcia emocjonalnego” kwas może przywoływać „obrazy i odczucia 


gniewu lub nienawiści spotęgowane do koszmarnych rozmiarów”. 


David Smith badał te same zjawiska i sformułował pojęcie „syndromu 
psychodelii”, którego użył po raz pierwszy w 1967 albo na początku 1968 
roku[29]. Założenie było takie, że kiedy podobnie myślący ludzie zażywają 
LSD, wprawiają się w „stan chronicznego upojenia”, który wzmaga 
„postrzeganie psychodelicznej rzeczywistości”. Im częściej osoby z tego 
samego kręgu „przyjaciół” biorą kwas, tym bardziej nakłaniają sie 
nawzajem do przyjmowania światopoglądu, który wspólnie odkryły pod 
wpływem LSD, co prowadzi do „radykalnych zmian w psychice”[30]. 

Na ogół syndrom psychodelii był nieszkodliwy, jednak regularne 
przyjmowanie LSD mogło spowodować „skrajne ukierunkowanie na 


mistycyzm”. Natomiast w przypadkach „osobowości prepsychotycznej” 


LSD przyśpieszało wystąpienie „długotrwałych zaburzeń psychicznych, 


zazwyczaj stanów depresyjnych albo schizofrenii”. 


Czy Smith zaobserwował ten „syndrom” wśród członków Rodziny? 
Kiedy Manson został aresztowany pod zarzutem wielokrotnego 
morderstwa, David Smith napisał: „Prawdopodobnie u Charliego można by 
zdiagnozować schizofrenię ambulatoryjna”[31]. Potwierdził to w rozmowie 
ze mną, jednak przyznał, że jeszcze wcześniej Roger wystawił bardziej 
trafną diagnozę. Podobno od samego początku wiedział, że Charlie jest 
psychopatą. 

Jednak najwyraźniej Rogerowi Smithowi nigdy nie przyszło na myśl, że 
powinien interweniować, kierując swojego podopiecznego z powrotem do 
więzienia albo zalecając mu leczenie psychiatryczne. Zamiast tego wysłał 
go do Haight i patrzył, jak codziennie zażywa kwas i gromadzi wokół siebie 
podatnych na wpływy młodych ludzi. Tymczasem David leczył w swoim 
ośrodku członków wspólnoty Mansona i obserwował atmosferę 
psychologiczną, która dała początek Rodzinie. Bugliosi pominął w swojej 


książce wszystkie te fakty. 


Roger Smith wiedział, że stereotypowy obraz ćpuna bardzo silnie 
oddziałuje na zbiorową wyobraźnię. Narkomanów kojarzono nieodłącznie 
z przestępczością i uważano za wyrzutków społeczeństwa. Łatwo było 
manipulować powszechnym lękiem przed takimi ludźmi. 


W 1966 roku Smith opublikował artykuł z dziedziny kryminologii, 
zatytułowany Status Politics and the Image of the Addict (Porządek 
społeczny a obraz narkomana), poddając analizie propagandową nagonkę 
na chińskich (bądź „azjatyckich”, jak to ujął) palaczy opium, która miała 
miejsce w San Francisco na początku XX wieku. Na podstawie akt 


policyjnych oraz urzędowych instrukcji opisał zorganizowaną kampanię 


służącą napiętnowaniu opiumistów — na ogół pokojowo nastawionych — 
jako „podstępnych wykolejeńców”, którzy „stwarzali zagrożenie dla 


społeczeństwa”. 


W tym celu wybrani agenci „udawali narkomanów” i przenikali do 
środowiska palaczy opium. Mieli za zadanie sprawić, aby postrzegano 
„narkomana jako niebezpiecznego osobnika skłonnego w stanie odurzenia 
do kradzieży, gwałtu i rozboju”. I taka strategia zadziałała. Palaczy opium 
z chińskiej dzielnicy San Francisco, którzy dotąd nie rzucali się w oczy, 
w 1925 roku prasa opisywała jako oszalałych ćpunów. Taka zmiana 
percepcji społecznej pozwoliła policji rozprawić się z chińską mniejszością 
i deportować lub wtrącić do więzienia niepożądane elementy. Smith ani nie 
pochwalał, ani nie potępiał tych działań, a jedynie stwierdził, że były 
skuteczne. „Azjatów postrzegano jako zagrożenie dla stylu życia 
panującego w tym kraju” — napisał. Kiedy mieli zszarganą reputację, można 
było ich „dyskryminować i poniżać ku zadowoleniu społeczeństwa [32]. 

Nietrudno zauważyć, jak takie odkrycia można odnieść do hipisów 
żyjących w Haight-Ashbury pod koniec lat sześćdziesiątych. Większość 
Amerykanów krzywo patrzyła na kwas, podobnie jak na wszystkie 
narkotyki, ale trzeba było Charlesa Mansona, żeby LSD zyskało nowy 
przerażający wymiar. Nagle okazało się, że jest to środek wywołujący 
agresję, a zażywających go hipisów, którzy wcześniej uchodzili za 
nieszkodliwych, choć głupkowatych hedonistów, postrzegano teraz jako 


szaleńców z błędnym wzrokiem. 


Misja HAFMC — darmowa opieka medyczna dla wszystkich — stanowiła 
nieodłączny element etyki hipisowskiej i nie ulega wątpliwości, że David 
Smith i jego współpracownicy naprawiali świat. Jednak słowo „bezpłatny” 
w nazwie nie oznaczało, że ośrodek nie czerpał żadnych korzyści. Miejsce 


to pełniło funkcję pomostu między zwyczajnym światem a Światem 


hipisów, umożliwiając lekarzom wgląd w strukturę i zawiłości kontrkultury. 
Pacjenci „płacili” za leczenie, pozwalając, aby ośmiu naukowców, którymi 


kierował David Smith, poddawało ich wnikliwej obserwacji. 


Emmett Grogan, założyciel ruchu diggersów, był jednym z nielicznych, 
którzy zauważyli, że za idealizmem Doktora Dave'a coś się kryje. Diggersi 
byli grupą anarchistów, którzy zapewniali jedzenie, dach nad głową 
i pomoc medyczną zbiegłej z domu młodzieży, działając w San Francisco 
i okolicach. Smith darzył ich sympatią i współpracował z nimi, pomagając 
w darmowym ambulatorium, które prowadzili w swoim Happening House. 


I to tam znalazł inspirację do założenia własnego ośrodka zdrowia. 


Ale jak napisał Grogan w autobiografii Ringolevio, która ukazała się 
w 1972 roku, nie był to odwzajemniony podziw, w każdym razie nie na 
długo. Smith wkrótce „zaczął dodawać sobie splendoru”. Wydawał się 
„bardziej przejęty aspektem farmakologicznym całej sytuacji niż leczeniem 
chorych, którzy szukali u niego pomocy”. Nie uszło uwadze Grogana, że 
Smith gromadził szczegółowe informacje „na temat narkotyków i ich 
nadużywania”. Wykorzystał te materiały, żeby zdobyć fundusze na swój 
ośrodek zdrowia, który założył zaledwie sześć tygodni po rozpoczęciu 
współpracy z diggersami. Grogan od razu przejrzał na wylot jego intencje: 
„Wprawdzie nikomu, kto tam przychodził, nie kazali płacić, ale to jeszcze 
nie oznaczało, że leczenie było bezpłatne. Wręcz przeciwnie, pacjentów 
traktowano jako przedmiot badań, a ośrodek służył do wdrażania jakichś 


innowacji medycznych, które mogły przydać się agencji”[33]. 


Oczywiście do grona tych pacjentów należał Manson, który również stał 
się dla Davida Smitha „przedmiotem badań”. Był tak szczególnym 
przypadkiem, ze Smith obserwował go także poza murami HAFMC, 


wysyłając swojego najlepszego asystenta w ślad za nim aż do Los Angeles, 


gdzie Manson i jego wyznawcy osiedlili się w opuszczonym westernowym 


miasteczku na ranczu Spahna. 


O Alanie Rosie wspomniałem już w poprzednim rozdziale. To właśnie on 
w 1968 roku rzucił wszystko i pojechał do hrabstwa Mendocino, gdy kilka 
dziewczyn Mansona wylądowało w tamtejszym areszcie. Jego interwencja 
stanowiła zaledwie preludium bliższych relacji z Rodziną, do której 
przylgnął, żeby obserwować seksualną dynamikę grupy albo po prostu — jak 
twierdzili niektórzy — zaliczyć. 

Rose przyjaźnił się z Rogerem Smithem — pomagał mu w początkowej 
fazie ARP — a jeszcze bliżej związany był z Davidem Smithem, który 
nazwał go swoim uczniem, a sobie przypisywał ojcowską rolę w ich relacji. 
W 1966 roku dwudziestojednoletni Rose, były uczeń szkoły talmudycznej, 
porzucił studia w Ohio i przyjechał do Haight. Został administratorem 
HAFMC i w różnych okresach bywał asystentem obu Smithów[34]. 
Wspólnie z Davidem napisał trzy artykuły o narkotykowej kulturze Haight, 
które ukazały się w „Journal of Psychedelic Drugs”[35]. Podobnie jak 
Smithowie ogarniał intuicyjnie społeczność hipisów i dysponował fachową 
wiedzą na temat środków, które przyjmowali, mimo że brakowało mu 
formalnego wykształcenia medycznego. 

Chociaż był powściągliwy i dosyć nieśmiały, Haight przypadło mu do 
gustu, zwłaszcza ze względu na atmosferę wyzwolenia seksualnego. Czuł 
się niedoświadczony w tej materii i liczył, że zdoła to zmienić, kiedy Roger 


poznał go z Mansonem i jego dziewczynami, które coraz częściej 


odwiedzały ośrodek. Zauroczony Rose wspólnie z Davidem doszedł do 
wniosku, że byłyby one dobrym przedmiotem badań, ale jego obiektywizm 
nasuwał pewne wątpliwości. W HAFMC krążyła legenda, że dziewczyny 


„uwiodły” Rose'a prawdopodobnie na rozkaz Mansona[36]. 


Kiedy w czerwcu 1968 roku Manson wybrał ze swojego otoczenia grupę, 
która miała z nim wyjechać do Los Angeles, Rose zaczął się obawiać, że 
trwająca od roku impreza zbliża się do końca. Zaprosił pozostałe kobiety do 
swojego mieszkania w Haight-Ashbury, gdzie mógł im nadskakiwać, 


dopóki Manson nie wezwie ich do siebie. 


To właśnie wtedy kilka dziewczyn wybrało się do Ukiah na niefortunną 
ekspedycję werbunkową. Kiedy trafiły do aresztu, Rose skwapliwie 
wykorzystał okazję, żeby wyciągnąć je z opresji. Według Davida Smitha, 
który opisał ten epizod w Love Needs Care, Rose przechodził samego 
siebie, gdy codziennie odwiedzał aresztowane, przynosząc im słodycze 
i papierosy. Mary Brunner, która niedawno urodziła dziecko Mansona, 
miała laktację, a pozostałe rozbierały się do naga i ssały mleko z jej piersi, 
czym wytrącały z równowagi strażników. Jednak Rose był gotów za nie 
poręczyć. Konsultował z adwokatami strategię obrony i przygotowywał się 
do złożenia zeznań, żeby zaświadczyć o ich nienagannej reputacji. Przez 


cały ten czas korzystał z pieniędzy, które przesyłał mu David Smith. 


Po wyjściu na wolność dziewczyny wyruszyły z powrotem na ranczo 
Spahna, gdzie czekał na nie Manson. Rose widocznie nie mógł znieść 
rozstania, bo postanowił im towarzyszyć. A potem został z nimi. Na cztery 
miesiące. 

Czy była to delegacja służbowa czy wakacje? Pozostaje kwestią 
dyskusyjną, do jakiego stopnia Rose poddał się wpływowi Rodziny. Sądząc 


po opublikowanych relacjach z okresu, który spędził w tym towarzystwie, 


był raczej pomocną dłonią aniżeli zaślepionym wyznawcą. David Smith 
dosyć niejasno napisał, że Rose był „zarówno życzliwym kuzynem, jak 
i uczestnikiem-obserwatorem tego osobliwego zjawiska społecznego”. 
Roger Smith również używał określenia „uczestnik-obserwator” w swoim 
ARP i aprobował przymykanie oczu, kiedy badani łamali prawo[37]. Czy 


Rose przyjął taką samą postawę na ranczu Spahna? 


David Smith przedstawił różne i niekiedy sprzeczne relacje odnośnie do 
roli, jaką Alan Rose odegrał w życiu Rodziny, a kiedy poprosiłem go 
o wyjaśnienie, stracił cierpliwość. Podczas naszej pierwszej rozmowy 
przyznał, że „Al zachwycił się ich filozofią i podróżował z nimi”. Rose 
zażywał kwas z członkami Rodziny, „a potem sześć dziewczyn po prostu 
wypieprzyło go tak, że stracił głowę i zobaczył Boga. [...] Pożyczył ode 
mnie trochę pieniędzy, których nie zwrócił, a potem okazało się, że dał je 
Charliemu. [...] No więc było to bardzo dziwne”. Inni informatorzy 
również wspominali, że Rose'a łączyły z Rodziną jakieś ekstatyczne 
kontakty o charakterze seksualnym. 

Jednak w pewnym momencie przyciąganie osłabło i Rose opuścił 
wspólnotę. 

— Przyjechał z powrotem — powiedział David Smith. — Nie wiem, czy go 
stamtąd wykopali. Wyjaśnił tylko, że już nic go z nimi nie łączy. 

A jednak kiedy wróciłem do tej kwestii kilka lat później, Smith nie był 
pewien, czy jego asystent w ogóle pojechał na ranczo Spahna. Dopiero gdy 


mu przypomniałem, że sam mi o tym opowiedział, przyznał niechętnie: 
— Był tam z nimi cztery tygodnie, nie dłużej! 


Dotarłem więc do samego Rose'a, który podczas rozmowy telefonicznej 
powiedział, że spędził na ranczu „chyba ze trzy albo cztery miesiące”. Rose 


był zaskoczony, że chcę z nim rozmawiać — oprócz mnie skontaktował się 


z nim jeszcze tylko jeden dziennikarz — i wypowiadał się z obojętnością 
o swoich relacjach z Rodziną. Wydał mi się zrównoważony, nieco naiwny 
i bezpretensjonalny. Jego wspomnienia z lat sześćdziesiątych zostały 
wygładzone przez upływ czasu niczym kamienie w rzece. Oczywiście 


pamiętał dziewczyny Mansona. 


— Ich pewność siebie i energia były wręcz urzekające — wyznał. — 
Potrafiły wejść do sklepu i zrealizować czek, nie okazując dokumentów, 
dasz wiarę? 


Zapamiętał również Mansona, który emanował siłą, a jego naturalna 
charyzma była zabarwiona samouwielbieniem i rasizmem. Mimo to Rose 
był mu posłuszny, gdyż naprawdę wierzył, że jego „los jest związany 


z Charliem i dziewczynami”. 


— Wszyscy byliśmy bardzo podatni na wpływy, bardzo idealistyczni — 
dodał. — Charlie przekonał mnie, że nie potrzebuję okularów, więc 
przestałem je nosić. Kazał mi kierować autobusem na autostradzie pod Los 


Angeles. Naprawdę musiałem wytężać wzrok. 


Do opuszczenia rancza Spahna skłoniło go w końcu zachowanie 
Mansona, który pewnego razu zgarnął z autostrady prostytutkę i paradował 
z nią przed swoimi wyznawcami, mówiąc, że „nie będzie z nią uprawiał 
seksu, bo nie chciała mu obciągnąć”. Ten incydent uświadomił Rose’owi, 
że przywódca Rodziny nadużywa swojej władzy. 

Późną jesienią 1968 roku Rose wrócił do Haight. Zamieszkał w Tiburon, 
w domu Rogera Smitha, któremu pomagał w pisaniu dwóch rozpraw 
naukowych. Pierwszą z nich była dysertacja oparta na wynikach badań 
ARP. Druga nosiła tytuł The Group Marriage Commune: A Case Study 


(Poligamiczna komuna. Studium przypadku) i powstała we współpracy 


z Davidem Smithem. Było to pierwsze w historii opracowanie naukowe na 


temat Rodziny Mansona[38]. 


David Smith i Alan Rose byli przekonani, że stworzyli kompetentną 
rozprawę, opartą na obserwacjach z pierwszej ręki. Po raz pierwszy opinia 
publiczna mogła się dowiedzieć o ich studium sześć tygodni po wniesieniu 
aktu oskarżenia przeciwko Rodzinie, z wywiadu, którego Smith udzielił 
alternatywnemu tygodnikowi „Berkeley Barb”. Tekst ukazał się na 
pierwszej stronie, opatrzony nagłówkiem: Życie seksualne Mansona. 


Psycholog, który mieszkał z Rodziną, opowiada o komunie Mansona[ 39]. 


Smith nie wspomniał, że jego asystent był jednym z wyznawców 
Mansona. Celowo lub nie dał do zrozumienia, że te „cztery miesiące”, które 
Rose spędził na ranczu, były częścią zaplanowanych badań, ale tak 
naprawdę koncepcja pracy naukowej poświęconej Rodzinie zrodziła się 
później, dopiero po jego powrocie, kiedy zdecydowali się spisać swoje 
wnioski z obserwacji. Chociaż w nagłówku jest mowa o „psychologu”, 
oczywiście Rose nie miał takiego wykształcenia, a podczas wywiadu Smith 
nie dopuścił go do słowa. Reporter przytoczył za to fragmenty ich 
„akademickiej rozprawy” i zaznaczył, że Smith wycofał artykuł z druku, 
gdy tylko dowiedział się, że ludzie będący przedmiotem jego badań zostali 


oskarżeni o wielokrotne morderstwo. 


Ostatecznie praca ukazała się w „Journal of Psychedelic Drugs” we 
wrześniu 1970 roku. Autorzy zaznaczyli, że HAFMC nie miał nic 
wspólnego z pobytem Rose'a na ranczu i ani razu nie wymieniają nazwiska 
Mansona, pozostawiając skojarzenie czytelnikom. „Przynależność do 
komuny nie miała związku z badaniami naukowymi i dopiero po 
zakończeniu wspólnego bytowania pojawił się pomysł, aby opisać to 


doświadczenie” — oświadczyli we wstępie. Aby oczyścić się z zarzutów 


współodpowiedzialności za zbrodnię,  podretuszowali wizerunek 
„Charliego”, który rzekomo w trakcie ,,obserwacji” odżegnywał sie od 
przemocy, a „podsycana przez LSD psychodeliczna filozofia nie była 
głównym czynnikiem motywującym”. 

David Smith bagatelizował również związek Rodziny z bezpłatnym 
ośrodkiem zdrowia, twierdząc, że członkowie wspólnoty przebywali w San 
Francisco jedynie przez „trzy miesiące”, a ich „głównym” miejscem 
zamieszkania w tym okresie był autobus. W rzeczywistości Rodzina 
mieszkała w Haight ponad rok, dwie przecznice od HAFMC, a kiedy 
Manson zabrał część swoich wyznawców do Los Angeles, pozostali 


przeprowadzili się do mieszkania Rose'a. 


Autorzy zastanawiają się, dlaczego wszystkie te młode kobiety dały się 
omotać „takiemu niezrównoważonemu mistykowi jak Charlie”. Było to 
niezwykle istotne pytanie, jednak Rose i Smith najwyraźniej nie zamierzali 
udzielać na nie odpowiedzi. Szczegółowo opisali uwłaczające metody, za 
pomocą których Manson sprawował kontrolę nad swoim otoczeniem, 
zwłaszcza jego praktyki seksualne, jednak omijali z daleka zakres swojej 
specjalności, czyli LSD. Najbardziej razi fakt, że nie zaktualizowali 
swojego artykułu, żeby wspomnieć o sprawach Tate i LaBianców, chociaż 
opublikowali go ponad rok po morderstwach. Na próżno szukać wzmianki 


o najgłośniejszym wyczynie „komuny”, do której przeniknął Rose. 


Vincent Bugliosi nie miał większego pożytku z Davida i Rogera 


Smithów, nie mówiąc o Alanie Rosie. Z, żadnym z nich nie przeprowadził 


wywiadu, pracując nad Helter Skelter. Jedyną wypowiedź Rogera, jaką 
zacytował — „Wierz mi, wszędzie kręci się mnóstwo takich jak Charlie”[40] 
— zaczerpnął z krótkiego artykułu w magazynie „Life”, ale przedstawił ją 
tak, jakby osobiście z nim rozmawiał. Podobnie było z Davidem Smithem. 
Bugliosi posłużył się nim, żeby rozwiać przypuszczenia, że Rodzina 
działała pod wpływem narkotyków, cytując jego zapewnienie: „wspólny 
mianownik stanowił seks, nie narkotyki”[41]. Ten cytat również pochodzi 
z „Life”. David opublikował artykuł o Mansonie w tym samym numerze, 
ale nie sądzę, aby wierzył w te słowa, zważywszy na dziedzinę jego badań. 
Poza tym Smithowie nie występują w historii, która bez ich udziału nie 


potoczyłaby się takim torem. 


Książka to jedno. Jako autor Bugliosi mógł sobie pozwolić na pewne 
odstępstwa. Może po prostu doszedł do wniosku, że nie zdoła należycie 
opisać tego, co wyprawiał Manson przez ten rok w Haight-Ashbury. Proces 
to co innego. W sądzie prokurator musiał przekonać ławę przysięgłych, że 
Manson miał wystarczająco silny wpływ na członków swojej sekty, aby 
nakłonić ich do popełnienia morderstw. Bugliosi wykorzystał w tym celu 
jego wyznawczynie, które w zamian za łagodniejszy wyrok albo 
uniewinnienie zgodziły się zeznawać i przedstawiły sugestywny obraz 
dominacji Mansona. Jednak nigdy nie powołał na świadków Rogera 
i Davida Smithów, dwóch naukowców, którzy niemal codziennie 


obserwowali proces powstawania Rodziny. 


Obsesja Bugliosiego na punkcie skazania Mansona za kierowanie 
morderczym spiskiem jest konfliktem tragicznym, który napędza fabułę 
Helter Skelter. Aby Manson został uznany za winnego, należało dowieść, 
że był w stanie wpłynąć na morderców, aby wypełnili jego polecenie bez 
wahania. Bugliosi desperacko dążył do osiągnięcia tego celu. Podczas 


odprawy z detektywami Departamentu Policji Los Angeles powiedział, że 


potrzebuje świadków, którzy mogą zeznać, że Manson wydawał komuś 


instrukcje albo rozkazy. Musiał udowodnić jego „dominację”[42]. 


Bugliosi wydawał śledczym swoje dyspozycje miesiąc po tym, jak 
w magazynie „Life” ukazały się artykuły Rogera i Davida Smithów, te 
same, które zacytował w Helter Skelter. Kilka tygodni później „Berkeley 
Barb” i „Los Angeles Free Press” opublikowały na pierwszych stronach 
wypowiedzi Davida Smitha o technikach „indoktrynacji”, które stosował 
Manson, „procesie  przeprogramowywania” nowych kandydatów 


i „metodach dyscyplinowania członków grupy”. 


W mowie do przysięgłych Bugliosi zapowiedział, że przedstawi dowody, 
które ukażą Mansona jako „dyktatora”[43].Wciąż powoływał kolejnych 
świadków, kiedy David Smith i Alan Rose opublikowali swoją rozprawę, 
w której występowały takie zdania, jak: „[Charlie] sprawował niepodzielną 
władzę”[44 |. 


Mimo to Smithowie i Alan Rose powiedzieli mi, że Bugliosi nigdy się 
z nimi nie skontaktował. Nie odezwał się do nich również nikt z biura 
prokuratora okręgowego w Los Angeles ani z tamtejszej policji. Chociaż 
badacze dysponowali rozległą wiedzą na temat Rodziny, nigdy nie uznali za 


swój obowiązek dzielić się nią z władzami. David Smith bał się zeznawać. 


— Nie chciałem mieć nic wspólnego z tym procesem — wspominał. — 


Uważałem, że mogłoby to zaszkodzić naszemu ośrodkowi. 


Doktor Dernburg, psychiatra z HAFMC, śledził proces z coraz większym 
przygnębieniem, kiedy uzmysłowił sobie, że cały rozdział życia Mansona 
związany z Haight pozostanie tajemnicą. Wyznał mi, że miał wrażenie, „jak 
gdyby ktoś wymazał pobyt Mansona w San Francisco z całej masy 


danych”. 


Nie mogłem tego pojąć. Dlaczego Bugliosi zignorował najmocniejszy 
dowód, jaki mogło wykorzystać oskarżenie: zeznania kuratora i cenionego 
naukowca oraz jego asystenta, którzy na co dzień obcowali z Rodziną? 
Każdy z nich mógł wystąpić jako niezależny Świadek i nikt by nie 
sugerował, że doszło do ugody obrończej albo jakiegoś innego układu. 

Wiedziałem, że ostatecznie będę musiał zadać to pytanie Bugliosiemu, 
ale wtedy już straciłem do niego zaufanie i w miarę możliwości wolałem 
trzymać go na dystans. Dlatego zadzwoniłem do jego dawnego 
współpracownika, Stephena Kaya, żeby przedstawić mu wszystkie dowody 
świadczące o powiązaniach Smithów z Rodziną. Byłem z nim w dobrych 
stosunkach i czułem, że mogę liczyć na jego uczciwość. Spotkaliśmy się 
w jego biurze, gdzie pokazałem mu dwa artykuły z „Life”, które musiał 
czytać Bugliosi, oraz relacje prasowe o Smithach i rozprawy naukowe 
wydane pod patronatem HAFMC. Kay przeczytał je uważnie. 

— Nigdy w życiu tego nie widziałem — oświadczył, nie kryjąc 
zaskoczenia. 

Zapytałem go, czy istnieje możliwość, aby te materiały uszły uwadze 
Bugliosiego. Zdecydowanie zaprzeczył. Powiedział, że Vince dokładnie 


studiował prasę i prenumerował wszystkie gazety, jakie się ukazywały. 


— Wiem, co było w aktach — dodał. — Mieliśmy wielką szafę na 


dokumenty i dokładnie przejrzałem całą jej zawartość. 


Zapewnił mnie, że nie było tam artykułów ani rozpraw naukowych 
Smithów. Jeżeli Bugliosi o nich wiedział, „musiał przechowywać je 
osobno”. Kay nie przypominał sobie również, aby Bugliosi kiedykolwiek 
mówił o Smithach i Alanie Rosie, czy też rozważał wykorzystanie ich 


zeznań. Nie potrafił jednak tego wyjaśnić. 


— Gdybyśmy mieli tak niezależnych świadków, byłoby to znacznie lepsze 
niż przesłuchiwanie członków Rodziny — powiedział. — Zapewniliby nam 
przytłaczające dowody. 

Chociaż Smithowie nigdy nie wystąpili w sądzie, nie przestaje mnie 
intrygować pewien związek między ich odkryciami a linią oskarżenia. Na 
początku procesu Bugliosi starał się przekonać ławę przysięgłych, że 
Manson kontrolował wszystkie myśli i czyny swoich wyznawców. Jednak 
w fazie orzekania wyroku musiał nieco zmienić swoją argumentację. 
Ponieważ oskarżonych można było skazać na Śmierć, tylko jeżeli działali 
z własnej i nieprzymuszonej woli, Bugliosi twierdził, że niezależnie od 
prania mózgu każdy z nich zdawał sobie sprawę ze swoich czynów, 
dopuszczając się zbrodni. Jego zdaniem Manson w jakiś sposób odkrył, że 
kilkoro spośród jego wyznawców jest gotowych i zdolnych do popełnienia 
morderstwa. 

— W najgłębszych zakamarkach duszy skrywali coś, co pozwalało im 
robić rzeczy, do których ty i ja nie jesteśmy zdolni — wyjaśnił mi podczas 
naszej pierwszej rozmowy w 1999 roku. — To w nich tkwiło i było 
niezależne od Charlesa Mansona. Ci ludzie nie tylko zabijali na jego 
rozkaz, ale robili to z entuzjazmem, z rozkoszą. Sto sześćdziesiąt jeden ran 
kłutych! Niektóre zadane po Śmierci ofiar! O czym to świadczy? Według 
mnie pozwala domniemywać, że niektórzy ludzie przejawiają znacznie 


silniejsze skłonności do zabijania niż inni. 


Właśnie na te „skłonności? zwrócił uwagę David Smith w swoich 
badaniach. W numerze „Journal of Psychedelic Drugs” z 1969 roku napisał, 
że głównym celem jego eksperymentów z myszami było „wyodrębnienie” 
cech „behawioralnych” gryzoni, które po zaaplikowaniu amfetaminy 
zabijały inne osobniki, a następnie „zmodyfikowanie” ich zachowania przy 


użyciu innych narkotyków[45]. Dwa lata później, opisując w Love Needs 


Care ten eksperyment i jego analogię do społeczności hipisów w Haight, 
Smith przyznał, że „należy dopiero ustalić, czy amfetamina zmienia 
osobowość głównie poprzez oddziaływanie na centralny układ nerwowy, 
czy wzmacniając lub uwalniając zakorzenione w psychice skłonności [46]. 
Co znamienne, jak zauważył Bugliosi, owe „zakorzenione w psychice 


skłonności” były właśnie tym, co Manson nauczył się wykorzystywać. 


W ciągu dwóch lat poprzedzających zbrodnię Mansona „Journal of 
Psychedelic Drugs” i inne periodyki ogłosiły kilka rozpraw poświęconych 
aktom przemocy w Haight oraz ich związkom z amfetaminą, LSD 
i gęstością zaludnienia. Niektóre zawierały odniesienia do 
nieopublikowanej jeszcze pracy Davida Smitha, Rogera Smitha i Alana 
Rose'a na temat roli, jaką odgrywa czynnik osobowości w reakcjach na 
narkotyki. Autorzy zastanawiali się, dlaczego po zaledwie jednej dawce 
amfetaminy lub LSD pewne osoby doświadczają halucynacji, które trwają 
kilka dni albo nawet tygodni. Czy przyczyna tkwiła w narkotykach czy 
w pewnych aspektach psychiki człowieka, który je zażywał. Smithowie 


i Rose obiecali zbadać to zjawisko. 


Jednak żaden z nich nie figurował jako autor artykułu Acute 
Amphetamine Toxicity (Ostre właściwości toksyczne amfetaminy), który 
wiosną 1969 roku ukazał się w „Journal of Psychedelic Drugs”. Wbrew 
temu, co później napisał w Love Needs Care, David Smith oświadczył, że 
„nie zgadza się” z opinią, jakoby „osobowość była głównym czynnikiem 
decydującym 'o różnicy między reakcjami = psychotycznymi 
i niepsychotycznymi”, gdyż jego zdaniem „w subkulturze narkomanów 
w Haight-Ashbury podstawowym wyznacznikiem tych reakcji było 
bezpośrednie otoczenie oraz doświadczenie osoby, która zażywała 
narkotyk”. Jednak w moim odczuciu bardziej znamienne od tej 


rozbieżności były losy samego artykułu. Gdy pięć lat później HAFMC 


wypuścił zbiorowe wydanie wszystkich numerów swojego biuletynu, 
zabrakło w nim Acute Amphetamine Toxicity. Usunięto również z innych 
artykułów wszystkie nawiązania do tej publikacji. Podobnie jak pobyt 
Mansona w Haight, który „ktoś wymazał” z akt procesu, również artykuł 
Smithów i Rose'a, analiza tych samych skłonności, jakie zaobserwowano 


u członków Rodziny, przepadł bez śladu. 


Nawet teraz ogarnia mnie ekscytacja, kiedy patrzę na plik dokumentów, 
które dziesięć lat temu pokazałem Kayowi. Ich widok przypomina mi, jak 
się czułem, zaczynając drążyć temat zagadkowego roku Mansona w San 
Francisco. Byłem przekonany, że wreszcie dokonam przełomu, dzięki 
któremu moje odkrycia wyróżnią się na tle dziesiątek innych — widziałem 
zalążek roboczej teorii na temat prawdziwych motywów zbrodni. 
Wprawdzie było już za późno, abym wykorzystał ją w sensacyjnym 


artykule dla „Premiere”, ale mogła się stać podporą mojej książki. 


Wiązałem liczne nadzieje z ostatnim wywiadem, którego miał mi 
udzielić Roger Smith. Byliśmy umówieni na koniec grudnia 2001 roku. 
Rok wcześniej zakończyłem współpracę z  „Premiere” i żyłem 
z oszczędności, które jednak szybko się kurczyły. Żeby zarobić więcej, 
musiałem dokończyć szkic książki i podpisać umowę z wydawcą. 

Planując wywiad z Rogerem, wiedziałem, że muszę uzyskać na tyle 
rzetelne informacje, abym mógł doprowadzić moje poszukiwania do końca. 
Szczerze wierzyłem, że tego dokonam. Było dla mnie oczywiste, że Smith 


coś zataił, i miałem na to wystarczająco dużo dowodów, żeby powiedzieć 


mu o tym wprost, nawet gdyby nasza rozmowa miała zamienić się 
w kłótnię. Zamierzałem pokazać mu dokumenty, których nie widział od 
ponad trzydziestu lat. Zamierzałem drążyć kwestię jego powiązań 
z HAFMC, Mansonem i Davidem Smithem, a także zapytać, dlaczego jako 
kurator nie skierował Mansona z powrotem do więzienia i dlaczego tak 


zabiegał o zgodę na jego wyjazd do Meksyku. 


Nie muszę mówić, że rozmowa potoczyła się zupełnie inaczej. 


Po procesie Mansona Roger Smith kontynuował swoją karierę zawodową 
za murami wielu zakładów karnych, gdzie kierował wyspecjalizowanymi 
zespołami, które zajmowały się badaniem lub terapią przestępców 
seksualnych i narkomanów. Taki charakter pracy dawał mu wiele swobody 
w życiu osobistym. Smith mieszkał na jachcie u wybrzeży Hawajów, 
w prowincjonalnej mieścinie Bend w Oregonie i na otoczonej polami 
kukurydzy stuletniej farmie w Ypsilanti na przedmieściach Ann Arbor 


w stanie Michigan. 


Bez wahania zgodził się udzielić mi wywiadu, chociaż zadzwoniłem do 
niego znienacka. Właśnie wybierał się na emeryturę po dziesięciu latach na 
stanowisku dyrektora biura psychiatrii sądowej przy stanowym 
departamencie więziennictwa w Michigan i twierdził, że żadna z ponad 
pięciuset osób, z którymi dotychczas rozmawiałem, nie wspominała mu 
o mnie. Wyznał mi przez telefon, że przez wiele lat nie przyznawał się do 


powiązań z Mansonem w obawie o swoją reputację. 


— Teraz zbliżam się do emerytury, więc chyba mogę o tym mówić — 


powiedział. 
Zaczęliśmy rozmawiać w gabinecie Smitha w budynku więzienia. 
Skończyliśmy sześć godzin później w jego pięknie odrestaurowanym 


farmerskim domu, gdzie zjedliśmy pizzę i wypiliśmy kilka butelek wina. 


Był koniec grudnia i sypał śnieg, pokrywając bielą bezkresne pola, 
a wszystkie domy w okolicy migotały świątecznymi lampkami. Smith 
mieszkał ze swoją drugą żoną Carmen, która prawie cały czas siedziała 
z nami w salonie. W kominku buzował ogień, a z głośników sączył się soft 
rock. Gospodarze traktowali mnie z niesłabnącą uprzejmością, a Smith 
wykazywał się cierpliwością, nawet kiedy zmusiłem go do przejrzenia 
dokumentów, których nie widział od trzydziestu pięciu lat, i tylko kilka razy 


moja dociekliwość wytrąciła go lekko z równowagi. 


Jednak tak naprawdę niczego się od niego nie dowiedziałem. Kiedy 
padały najważniejsze pytania o jego relacje z Mansonem, zasłaniał się 
niewiedzą albo twierdził, że już niczego nie pamięta. 

— Zawsze było dla mnie niepojęte, jak Manson znalazł się pod twoim 
nadzorem w San Francisco, skoro odsiadywał karę w Los Angeles i tam 


zapadła decyzja o jego przedterminowym zwolnieniu. 


— Tak naprawdę też tego nie wiem — odparł Smith. — Ale to były inne 


czasy. 


Zasugerował, że w latach sześćdziesiątych przepisy nie były aż tak 
rygorystyczne i urzędników po prostu nie obchodziło, czy skazaniec 
przeniósł się do innego miasta. Za to przypomniało mu się, że odbył 
z Mansonem rozmowę przed jego wyjściem z więzienia. Była to rutynowa 
procedura w przypadku zwolnień warunkowych, ale Smith nie mógł w niej 
uczestniczyć, w każdym razie nie oficjalnie, jeżeli Manson wyszedł na 


wolność w Los Angeles. Kiedy mu o tym powiedziałem, zmienił zdanie. 

— No to chyba coś mi się pomyliło — stwierdził. — Nawet nie pamiętałem, 
że siedział w Los Angeles. 

Liczyłem jednak, że nie wywinie mi się tak łatwo, kiedy przyprę go do 


muru pytaniem o aresztowania Mansona w okresie nadzoru kuratorskiego. 


Pokazałem mu również list, który napisał do swoich zwierzchników 


w Waszyngtonie, prosząc o zgodę na wyjazd Mansona do Meksyku. 


— A twój podopieczny przebywał wtedy w areszcie w Ukiah — 
wyjaśniłem. 
— Naprawdę? Nikt mnie o tym nie zawiadomił. To naprawdę dziwne... 


Powinienem był o tym wiedzieć. 
— Od Mansona czy od tych, którzy go zatrzymali? — zapytałem. 


— Od tych, którzy go zatrzymali — odparł Smith. — Wszystkie jego 
aresztowania, wyroki i odsiadki powinny figurować w jakimś urzędowym 


rejestrze. 


— Czy taki incydent mógł spowodować uchylenie jego zwolnienia 


warunkowego? 
— Och, z całą pewnością. 


Wtedy tego nie wiedziałem, ale Smith miał rację, przynajmniej 
w pewnym sensie. W dwóch dokumentach urzędowych, dossier założonym 
przez FBI i kartotece w rejestrze skazanych, odnotowano wyrok, który 31 
lipca 1967 roku sąd w Ukiah wymierzył Mansonowi, co dowodziło, że 
władze wiedziały o tym incydencie[47]. Data na pierwszym z tych 
dokumentów pokrywała się z okresem dozoru kuratorskiego, więc zgodnie 
z rutynową procedurą Smith również powinien był otrzymać stosowną 
informacje, mimo to twierdził, że o niczym nie wiedział. Dla pewności 
skontaktowałem się z innym kuratorem, który w tamtym czasie pracował 
w San Francisco. Człowiek ten potwierdził, ze Departament 
Sprawiedliwości musiał automatycznie zawiadomić Smitha o skazaniu jego 


podopiecznego. 


— Nawet wtedy władze federalne nie zaniedbywały takich spraw — 
powiedział|48 |]. 


Ilekroć wracam do notatek z moich wywiadów, momenty takie jak ten 
sprawiają, że się wzdrygam. Przygotowywałem się starannie do tych 
rozmów, zwłaszcza kiedy przeczuwałem, że dzięki odpowiednim pytaniom 
mogę dokonać nowych, przełomowych odkryć. Analizując na nowo takie 
wielogodzinne wywiady jak ten, czasami robię sobie wyrzuty nawet o to, że 
musiałem przerwać, żeby wyjść do toalety. Może gdybym kontynuował, 


wszystko potoczyłoby się inaczej. 


Do dziś zastanawiam się, co mógłbym osiągnąć, gdybym odłożył 
konfrontację ze Smithem i najpierw zgromadził informacje ze wszystkich 
dostępnych źródeł. Na przykład w 2001 roku nie wiedziałem jeszcze 
o pochlebnej opinii, którą wystawił Susan Atkins, dzięki czemu dostała 
wyrok w zawieszeniu na rok przed popełnieniem morderstw. Gdybym 
dysponował takim dowodem, mógłbym podważyć wszystko to, co mówił 
tamtego wieczoru o Atkins (nazwał ją „trudną kobietą” i wyraził nadzieję, 
że nigdy nie wyjdzie z więzienia). 

— Była przerażająca i agresywna. Sądziłem, że jest kimś w rodzaju tajnej 
agentki Charliego. 

Dosyć radykalny zwrot jak na człowieka, który w 1968 roku zapewniał, 
że Atkins „chętnie podporządkuje się wszelkim warunkom zawieszenia 
kary mającym na celu jej resocjalizacje”[49]. 

Zwróciłem uwagę Smitha na to, że Manson podobno nadal powoływał 
się na niego, chociaż nie był już jego podopiecznym. Wspomniałem 
również, że odwiedzał go wraz ze swoimi dziewczynami w HAFMG, 
a nawet w jego domu. 

— Moim zdaniem chciał, żeby wszyscy myśleli, że jesteś wciąż jego 
kuratorem — dodałem. 


Jednak mój rozmówca nie miał na ten temat nic do powiedzenia oprócz: 


— Och, naprawdę? 


Kiedy wspomniał, że biuro prokuratora okręgowego nie powołało go na 
świadka podczas procesu, chociaż wielokrotnie zeznawał jako biegły, 
powiedziałem jemu i jego żonie, jak bardzo mnie to zaskoczyło. Oni też 
sprawiali wrażenie zakłopotanych. 

— Czy twoje zeznania mogły doprowadzić do ujawnienia jakichś 
zakulisowych rozgrywek? — zapytałem. — Czy komuś mogło zależeć na 
zatajeniu pełnego obrazu sprawy? Może coś się działo w Los Angeles, 
gdzie Mansonowi wciąż uchodziły na sucho jego przestępstwa, chociaż nie 


brakowało dowodów, żeby postawić mu zarzuty? 
Wtedy po raz pierwszy Smith wpadł w złość. 


— Opierasz się na założeniu, że Manson miał powiązania... Że chodziło 
o coś innego. Nie umiem ci pomóc, Tom. Ja nic nie wiem — zarzekał się. 
Twarz mu poczerwieniała i dodał podniesionym głosem: — Naprawdę nic 


nie wiem! 


— To dlatego, że miałeś z nim bliski kontakt w Haight, kiedy to wszystko 


się zaczęło. Pomyślałem, że mogłeś coś zauważyć. 


— Tak, zauważyłem jego talent. Słuchałem jego bredni. Był bardzo 
wygadany — odparł Smith. — Od dawna wiedziałem, jak silny wpływ 
potrafił wywierać na ludzi... Ta psychologiczna paplanina w jego wydaniu 


działała na wszystkich. 


Przypomniał mi, że San Francisco pod koniec lat sześćdziesiątych było 
jak inny kraj, tak bardzo odstawało od powszechnie uznawanych norm 
i obyczajów. Do pewnego stopnia byłem skłonny przyznać mu rację. 
Rozmawiałem już o tamtej epoce z tyloma osobami, że wydawała mi się 
zupełnie bliska, a zarazem całkiem obca. Wielu moich informatorów, nawet 


tych najbardziej wiarygodnych, miało kłopot z opisaniem swoich odczuć 


i motywów postępowania, nie tylko z powodu upływu czasu, ale też ze 
względu na przepaść, która oddzielała ich od przeszłości. Nie dość, że lata 


sześćdziesiąte bezpowrotnie minęły, to jeszcze okryła je mgła zapomnienia. 


— To właśnie wtedy do powszechnego użytku weszły pigułki 
antykoncepcyjne. — Smith przywoływał obraz tamtych czasów, dolewając 
wina do naszych kieliszków. — Pomyślisz, że opowiadam niestworzone 
rzeczy, ale kobiety przechadzały się i podciągały bluzki, żeby pokazać, że 
nie mają biustonoszy. Naprawdę szukały partnerów do seksu. A potem 
zaczęły się narkotyki i Haight-Ashbury. Cały rejon zatoki stał się jednym 
z najbardziej elektryzujących miejsc, w jakie mogłeś trafić... To miejsce 
było jak magnes. 

Według jego relacji Manson pojawił się pod koniec tego okresu 
niewinności. Kiedy Smith zrezygnował z pracy kuratora na rzecz ARP, 


mieszkańcy Haight przerzucali się już na speed. 


— To był początek jednego z najbardziej destruktywnych modeli 
narkomanii, jaki w życiu widziałem... Minęło zaledwie pół roku, odkąd 
tam przyjechałem, a w promieniu jakichś sześciu przecznic od naszego 
ośrodka doszło do trzydziestu morderstw. Wszystkie te naiwne dzieciaki 
z klasy średniej urządziły tam najgłupsze i najbardziej ckliwe 


przedstawienie, jakie można sobie wyobrazić. 


W takim środowisku roiło się od ludzi pokroju Charliego Mansona. Do 
Haight ściągało tylu dziwaków, poszukiwaczy mocnych wrażeń, ćpunów 
i przewodników duchowych, że nikt nie zwracał na niego uwagi. Jeśli już, 
twierdził Smith, to Manson był trochę porządniejszy niż większość z nich, 
o tyle, że wystrzegał się speeda i wymagał tego samego od swoich 


wyznawców. 


— Bardzo dziwny facet. Był hipisem, to nie ulegało wątpliwości. 
Doskonale potrafił manipulować ludźmi, ale czy był niebezpieczny? Nie 
zauważyłem... Pozwoliłem mu podróżować i przyjęliśmy pewne zasady. 
Generalnie kiedy był w San Francisco, zjawiał się u mnie co tydzień. 
Widywałem go często, nie tylko w moim biurze... Po jakimś czasie zaczął 
przyprowadzać dziewczyny i to chyba stało się trochę irytujące dla 


personelu. 


Zanotowałem w myślach te słowa, które najwyraźniej potwierdzały, że 
na oficjalne spotkania w ramach nadzoru kuratorskiego Manson 


przychodził do HAFMC. Później Smith wycofał się z tego. 


— W ośrodku bywałem wtedy naprawdę sporadycznie — powiedział. — 


Przeniosłem się tam, dopiero kiedy rzuciłem pracę kuratora. 


— Nie zgadza mi się chronologia — odparłem. — Wszyscy pracownicy 


ośrodka byli przekonani, że Manson przychodzi się zameldować. 
— Nie, nie, nie. Wtedy nie byłem już kuratorem. 
— Więc po prostu wpadał, żeby cię pozdrowić? 
— Przede wszystkim nie wpadał aż tak często — zaznaczył Smith. — Nigdy 


nie przychodził tam w sprawach urzędowych, a ja nigdy go nie 


zapraszałem. 


Jego zdaniem wizyty Mansona w HAFMC nie miały w sobie nic 
podejrzanego, bo każdy spisek wymaga starannego planu, a tam nikt nie był 


zdolny niczego zaplanować. 


— W Haight-Ashbury nic nie odbywało się zgodnie z planem. Ludzie 
chodzili tam nabuzowani po dwóch gramach speeda zaprawionego heroiną, 
a inni nosili broń albo odjeżdżali po kwasie i to był kompletny obłęd. Tak 
naprawdę Charlie i jego dziewczyny w pewnym sensie byli najbardziej 


normalni z całego tego towarzystwa. 


Powinienem był spodziewać się takiej opinii. Manson zaskarbił sobie 
sympatię swojego kuratora i łączyły ich na tyle bliskie stosunki, że Smith 
bez oporów zaopiekował się jego dzieckiem. Zapamietat, że chłopczyk 
spędził u niego „parę miesięcy”. 

— Miałem wystarczająco dużo czasu, żeby dokonać obrzezania, i myślę, 
że to naprawdę wkurzyło Charliego — powiedział. 

Kiedy zjedliśmy pizzę i opróżnialiśmy ostatnią z butelek wina, 
skierowałem rozmowę z powrotem na kwestię psychiki Mansona. Wciąż 
odnosiłem wrażenie, że Smith próbuje balansować między dwiema 
postawami — z jednej strony potwierdzał opinie o agresji 
i niezrównoważeniu Mansona, a z drugiej bagatelizował zaburzenia 


człowieka, który na jego oczach założył sektę. 


— W San Francisco Charlie cieszył się bezwarunkową lojalnością swojej 
wspólnoty, ale było w tym coś wręcz dobrodusznego — powiedział. — Wciąż 


można było z nim pożartować, podroczyć się. 


W jego mniemaniu fatalnym w skutkach posunięciem była 
przeprowadzka na ranczo Spahna, ponieważ Rodzina straciła wtedy kontakt 


ze społeczeństwem. 


— Żyli w izolacji. Codziennie brali kwas i w gruncie rzeczy nie mieli 
żadnego punktu odniesienia do rzeczywistości... Przychodzi taki moment, 
kiedy wszystko wywraca się do góry nogami. Nie wiem, kiedy to się stało, 
ale jestem całkowicie pewien, że nie podczas ich pobytu w San Francisco. 

Smith wyjaśnił również, dlaczego przez ponad dwadzieścia pięć lat 
unikał rozmów o swoim byłym podopiecznym. 

— Wiele osób z dnia na dzień stało się ekspertami od Mansona... 


zwłaszcza wtedy. Ale nawet dziś takich nie brakuje. Jestem gotów w razie 


czego wywalić cię za drzwi. Zdajesz sobie sprawę, co tu robię i jakie mam 


priorytety. Rzecz w tym, że kiedy spoglądam w przeszłość, naprawdę nie 
wiem, co jeszcze mogłem wtedy zrobić... Było mi strasznie smutno po tym, 


co się stało, ale nie czuję się niczemu winien. 


Mogłem uznać rozmowę za zakończoną. Wkrótce potem podziękowałem 
gospodarzom za ich gościnność i zacząłem zbierać się do wyjścia. 
Wypiliśmy trochę wina, a w starym farmerskim domu panowała ciepła, 
wręcz serdeczna atmosfera. Państwo Smithowie odprowadzili mnie do 
drzwi i machali mi na pożegnanie, kiedy odjeżdżałem wśród płatków 
Śniegu, który wciąż padał z nocnego nieba. W drodze powrotnej 
przejechałem wynajętym samochodem obok więzienia z nowym oddziałem 
psychiatrycznym za dziesięć milionów dolarów, który podobno Smith 


osobiście zaprojektował. Na myśl o tym poczułem się nieważny. 


Smith był usposobiony do mnie nader przychylnie. Przyjrzał się 
dokładnie dokumentom, które odkryłem, i podszedł z powagą do moich 
pytań... na pierwszy rzut oka nie miałem powodu do niezadowolenia, bo 
właśnie nagrałem kilkugodzinny wywiad z jednym z najbardziej skrytych 


urzędników, którzy mieli do czynienia z Charlesem Mansonem. 


Mimo to nie opuszczało mnie wrażenie, że nasza rozmowa była dziwna 
i niejednoznaczna. Im bardziej zbliżałem się do motelu, tym większe 
dopadało mnie przygnębienie. Jadąc do Michigan, spodziewałem się 
zaszokować Rogera Smitha niepodważalnymi dowodami wszystkich jego 
przeoczeń. Tymczasem reakcje mojego rozmówcy przez sześć godzin 
ograniczały się do wzruszania ramionami, nie licząc poczęstunku w postaci 


pizzy i wina. 


Teraz czekało mnie przeniesienie wywiadu na papier, abym mógł 
przeredagować drobne niespójności i sprzeczności w relacji Smitha, ale 


póki co czułem się zawiedziony. Nawet zakładając, że udało mi się znaleźć 


coś, czym mogłem go przycisnąć, czy mogłem być pewien każdego z tych 
tropów? Albo czy Smith poświęciłby sześć godzin komuś, kto zajmuje się 
szerzeniem teorii spiskowych? Nie podobały mi się jego wymijające 
odpowiedzi, ale miałem wystarczająco dużo czasu, żeby wyłożyć mu swoje 


racje i złamać jego opór. Bezskutecznie. 


Boże Narodzenie spędziłem w swoim domu rodzinnym w Filadelfii. Nikt 
nie zna mnie lepiej niż moi rodzice i podczas przerwy świątecznej od razu 
zauważyli, że coś jest nie tak. Trzymałem się na uboczu i zamiast siedzieć 
z nimi przy stole, wolałem pracować nad ofertą wydawniczą mojej książki 
i rozważać kolejne posunięcia. Pogrążony we własnych myślach, 
przeglądałem materiały, próbując sklecić spójną historię z moich 
wywiadów i dziesiątek szkiców, które zostały mi po niedokończonym 


artykule dla „Premiere”. 


Wyznałem również z zakłopotaniem ojcu, że zaczyna brakować mi 
pieniędzy. Wspaniałomyślnie zaproponował pożyczkę — tyle, ile potrzebuję, 
żeby przetrwać, ja skorzystałem z jego pomocy. Mówiłem poważnie, kiedy 


obiecywałem, że wszystko oddam. 


Zdałem sobie sprawę, że nigdy nie zaznajomiłem ojca, który był doradcą 
podatkowym i profesorem prawa, ze szczegółami moich poszukiwań, 
chociaż zapuszczałem się coraz dalej na obszary związane z jego 
specjalnością. W te święta wtajemniczyłem go we wszystko, co odkryłem, 
prezentując mu kolekcję opasłych segregatorów, których zawartość miała 


już pozaginane rogi i mieniła się zakładkami we wszystkich kolorach tęczy. 


Z, ulgą obserwowałem, jak ten trzeźwo myślący człowiek przestawia się 
na mój tok rozumowania. Ojciec wyznał mi, że nigdy nie ufał Bugliosiemu 
— był zbyt arogancki i ostentacyjny — a teraz był gotów sięgnąć po swój 


czerwony długopis i pomóc mi w najlepszy sposób, jaki znał, czyli 


domagając się od rządu Stanów Zjednoczonych udostępnienia 
dokumentów. Wykorzystując swoją wiedzę prawniczą, pomógł mi wypełnić 
nowe wnioski FOIA i złożyć odwołania od starych. W ciągu kilku 
kolejnych miesięcy osiągnął to, co mnie dotychczas się nie udawało, 
zmuszając opornych biurokratów do uzupełnienia ocenzurowanych akt 
i ujawniania informacji krok po kroku. Oczywiście to nie wystarczyło, żeby 
wypełnić wszystkie luki, ale pozwoliło mi zbliżyć się do prawdy, której 
bym nie osiągnął, gdybym nie przeciągnął taty na swoją stronę. Moje 
odkrycia przemówiły mu do przekonania. Nurtowały go te same pytania co 
mnie, zwłaszcza jeśli chodziło o opory komisji nadzoru kuratorskiego przed 
ujawnieniem kartoteki Mansona. Dlaczego to ukrywano? Uważał, że 
wszystko, co wiąże się z tą sprawą, powinno być dostępne dla każdego. 


Jego sceptycyzm dodawał mi sił. 


Po Nowym Roku ojciec odwiózł mnie na lotnisko, żebym mógł wrócić 


do Los Angeles. Nigdy nie zapomnę jego pełnych otuchy słów. 


— Nie ma dla nas znaczenia, czy kiedykolwiek uda ci się to wszystko 
udowodnić — powiedział. — Dla nas liczy się wyłącznie fakt, że tak bardzo 


się starasz. 


Wróciłem na Zachodnie Wybrzeże pełen nowej energii i ze 
świadomością, jakim szczęściem jest dla mnie wsparcie ze strony rodziny. 
Myślałem, że przynajmniej zdążę ukończyć moją książkę na czterdziestą 


rocznicę zbrodni Mansona w 2009 roku. 


Wciąż pamiętam mejl, który wysłałem do mojego agenta. Pogodziłem się 
już z faktem, że nigdy nie zdołam jednoznacznie wyjaśnić kwestii powiązań 
Mansona ze Smithami. Zaakceptowałem również to, że muszę przerwać 
dochodzenie, żeby popchnąć naprzód pracę nad ofertą wydawniczą. 
Pozwoliłem sobie nawet na cały tydzień wypoczynku — po raz pierwszy, 
odkąd zająłem się tą sprawą w 1999 roku — żeby oczyścić umysł. A potem 
pojawił się Jolly West. 


„Nie spodoba ci się to — zacząłem pisać do agenta — ale uważam, że cała 
ta sprawa ma związek z zamachem na Kennedy'ego i eksperymentami CIA 


z kontrolowaniem umysłu”. 


Zmieniałem to zdanie wielokrotnie, próbując nadać mu mniej szalony 
wydźwięk, ale kiedy w końcu wysłałem mejl, od razu tego pożałowałem. 
Mogłem stracić jedynego przedstawiciela branży wydawniczej, który stał 
po mojej stronie, i wcale bym się nie zdziwił, gdyby wziął nogi za pas. 
Zawsze wstrzymywał oddech, kiedy wspominałem o nowych „odkryciach”, 


a wiedziałem, że teraz igram z losem. 


Ale to, co napisałem, było prawdą i nie wątpiłem, że mój agent mnie 
zrozumie. Drążąc temat HAFMC, dowiedziałem się, że w ośrodku działał 
jeszcze jeden tajemniczy naukowiec, a jego badania nad LSD bardziej niż 
jakiekolwiek inne wyraźnie wskazywały na mroczne powiązania z CIA. 
Był to doktor Louis Jolyon West — przynajmniej nie kolejny Smith — 

a przyjaciele nazywali go „Jolly”, od drugiego imienia, co także 
korespondowało z jego imponującą tuszą i wybujałą osobowością. 
Prześwietlenie jego postaci wydawało się logicznym posunięciem, 
oznaczało jednak, że muszę wypłynąć na szerokie wody teorii spiskowych, 
na które, o ile było mi wiadomo, zapuszczali się tylko maniacy. 
Pomyślałem o Billu Nelsonie, nawiedzonym tropicielu tajemnic, z którym 
spotkałem się kiedyś w Denny's. Czy introwertyczny i napięty charakter 
tych poszukiwań, który odstręczał większość ludzi, miał w sobie coś, co 
mnie pociągało? 

Ośmieliłem się zawiadomić o tym mojego agenta tylko dlatego, że 
znalazłem solidne potwierdzenie krążących od dawna pogłosek na temat 
Westa. West wykorzystywał narkotyki i hipnozę do eksperymentów 
z kontrolowaniem umysłu, które prowadził na obywatelach amerykańskich 
bez ich wiedzy i zgody. Takie zarzuty pojawiły się na pierwszej stronie 
„New York Timesa” w 1977 roku, jednak naukowiec do końca swoich dni 
wszystkiemu zaprzeczał i nikt nie zdołał mu niczego udowodnić. Ja 
mogłem to zrobić i byłem przekonany, że to największy jak dotąd przełom 
w mojej pracy. Życiorys Westa obfitował w tyle intryg i afer z szalonymi 
eksperymentami naukowymi w tle, że w porównaniu z nim nawet Reeve 
Whitson, który zachowywał się jak szpieg z rozkładówki „Gentlemen's 


Quarterly”, wypadał blado. 


Urodzony w 1924 roku w Brooklynie, West podczas II wojny Światowej 


zaciągnął się do sił powietrznych, gdzie ostateczne dosłużył się rangi 


pułkownika. Wzbudził moje zainteresowanie, kiedy dowiedziałem się, że 
przyjął stanowisko w HAFMG, które zaproponował mu sam David Smith, 


i zajmował się rekrutacją uczestników badań nad LSD. 


Wcześniej West jako pracownik naukowy Uniwersytetu Cornella 
zajmował się metodami kontrolowania ludzkich zachowań. Podczas wojny 
w Korei uczestniczył w „odprogramowywaniu” uwolnionych jeńców, 
którzy byli poddawani praniu mózgu. Dzięki swoim osiągnięciom stał się 
znany w całym kraju. Mniej więcej w tym samym czasie zyskał jeszcze 
większą sławę, kiedy wraz z obrońcami praw obywatelskich, do których 
należał jego przyjaciel, aktor Charlton Heston, a także Martin Luther King, 
wziął ' udział w demonstracji na rzecz równouprawnienia 
Afroamerykanów[ 1]. Jak na ironię pojawiły się zarzuty, że ujmując się za 
jednymi, innym wyrządzał krzywdę. Podobno w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych na terenie baz wojskowych w Teksasie i Oklahomie 
poddawał nieświadome niczego osoby eksperymentom z użyciem LSD 
i hipnozy. 

W 1964 roku West przeprowadził badanie psychiatryczne Jacka 
Ruby ego, który zastrzelił zabójcę prezydenta Kennedy'ego, Lee Harveya 
Oswalda. Badanie odbyło się bez udziału osób trzecich, w celi aresztu 
w Dallas, na krótko przed tym, jak Ruby miał złożyć zeznania przed 
członkami komisji Warrena. Z raportu wynikało, że Ruby przeszedł 
„Ciężkie załamanie nerwowe”[2], zatem, jak można było się spodziewać, po 
przesłuchaniu komisja uznała go za niezrownowazonego[3]. Nigdy nie miał 


okazji wyjaśnić, czemu tak naprawdę postanowił zabić Oswalda. 


W latach siedemdziesiątych dziennikarze oskarżali Westa o udział 
w tajnym programie CIA o nazwie MKULIRA, którego celem były 
badania nad sterowaniem ludzkim mózgiem. West stanowczo temu 


zaprzeczał i atakował każdego, kto sugerował, że mogło być inaczej. 


Takiego stanowiska bronił aż do końca życia w 1999 roku. Mając 
siedemdziesiąt cztery lata, dowiedział się, że jest chory na raka, i nakłonił 
swojego syna, aby pomógł mu w popełnieniu samobójstwa przy użyciu 
leków[4]. 

Kiedy po raz pierwszy usłyszałem o Weście, dysponowałem jedynie 
skrawkiem tych informacji, ale nietrudno zrozumieć, dlaczego poczułem, że 
muszę — znowu — poszerzyć zakres moich poszukiwań zaraz po tym, jak 
postanowiłem go zawęzić. Niemal każdy związany z Haight-Ashbury 
psychiatra i badacz, z którym rozmawiałem, wymieniał jego nazwisko, 
często w nieprzychylnym kontekście. Dowiedziawszy się o ciążących na 
nim podejrzeniach, uświadomiłem sobie, że nie jest to wątek, który można 
zlekceważyć. 

Przez ostatnich dwadzieścia lat swojego życia West pracował na 
Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles, gdzie stał się jednoosobową 
instytucją, kierując katedrą psychiatrii i słynnym instytutem neuronauki. 
UCLA oddał mu hołd, nazywając jego imieniem jedno z audytoriów. 
Dowiedziałem się, że West ofiarował uczelni swoje archiwum, ale 
ponieważ nikt nie przejawiał nim zainteresowania, papiery wciąż leżały 
w nierozpakowanych pudłach. Wyglądało na to, że zobaczę je jako 
pierwszy. 

Przez kilka tygodni próbowałem sobie wytłumaczyć, żeby zostawić tę 
sprawę w spokoju. Materiału na ofertę wydawniczą miałem aż nadto i nie 
musiałem drążyć tak rozległego i trudnego tematu, jak finansowane przez 
rząd tajne eksperymenty z kontrolowaniem umysłu. Miałem jednak 
przeczucie, że w tych papierach kryje się coś ważnego. To nie dawało mi 


spokoju. 


Pewnego dnia nie wytrzymałem i pojechałem do biblioteki 
uniwersyteckiej. I tak oto zacząłem bywać tam codziennie, żeby ślęczeć 


godzinami w czytelni, z której wychodziłem dopiero przed zamknięciem. 


Późną jesienią 1966 roku Jolly West przyjechał do San Francisco, gdzie 
zamierzał prowadzić badania nad hipisami i LSD. Miasto przeżywało 
napływ młodzieży z klasy średniej na niespotykaną dotąd skalę, czemu 
towarzyszyła moda na zażywanie narkotyków. West postanowił przyjrzeć 
się temu z bliska. Uzyskał rządowy grant i wziął urlop naukowy na 
Uniwersytecie Oklahomy teoretycznie jako stypendysta Uniwersytetu 
Stanforda, jednak uczelnia ta nie miała nic wspólnego z jego programem 


badawczym. 


West prezentował się przeciętnie, wysoki, tęgi i ostrzyżony na jeża, miał 
typowo amerykański wygląd, który korespondował z jego wojskową 
przeszłością. Chcąc dokładnie przyjrzeć się hipisom, musiał wtopić się 
w otoczenie, zaczął więc kompletować nową garderobę i omijać fryzjera. 

Był za to doskonale przygotowany naukowo. Lato miłości miało dopiero 
nadejść, a zbrodnia Mansona należała do odległej przyszłości, jednak West 
tak naprawdę przewidział jedno i drugie. Jako współautor podręcznika do 
psychiatrii, wydanego w 1967 roku, w rozdziale poświęconym 
halucynogenom ostrzegał studentów przed „szczególną substancją”, która 
rozprzestrzeniała się na kampusach uniwersyteckich i w miastach całych 
Stanów Zjednoczonych. Miał na myśli LSD, narkotyk znany z tego, że po 


jego zażyciu ludzie stawali się „niezwykle podatni na wpływy i chwiejni 


emocjonalnie”, gdyż powodował „osłabienie struktury osobowości”[5]. 
Język ten przywodzi na myśl slogany, za pomocą których Charles Manson 
„przeprogramowywał” swoich odurzonych kwasem wyznawców, nakazując 


im „zanegować swoje ja”[6]. 


W przestrodze przed „sektami czcicieli LSD” powstającymi 
w „artystycznych” dzielnicach amerykańskich miast West opisał dokładnie 
ten sam typ rozczarowanych włóczęgów, jacy gromadzili się wokół 
charyzmatycznych jednostek pokroju Mansona. Przeczuwal, ze 
wyobcowani młodzi ludzie, których cechuje „chorobliwe pragnienie 
oderwania się od rzeczywistości”, będą dążyli do „wspólnego łamania 
zakazów w grupie zapewniającej im poczucie przynależności ”[/|. 

W opublikowanym w 1965 roku artykule Dangers of Hypnosis (Czym 
grozi hipnoza) West przepowiedział narodziny niebezpiecznych grup, 
kierowanych przez „szaleńców”, którzy, stosując hipnozę, popychają 
swoich wyznawców do brutalnych zbrodni. Wbrew dominującym wówczas 
poglądom twierdził, że pod wpływem hipnozy człowiek staje się uległy 
i można go nakłonić do złamania własnych zasad moralnych, a co gorsza, 
później nie będzie on niczego pamiętał. Wprawdzie takie przypadki 
zdarzały się rzadko, ale nie oznaczało to — jak zapewniał — że są 
niemożliwe. Na poparcie swojej teorii przytoczył dwa przykłady: podwójne 
morderstwo w Kopenhadze, którego sprawcą był zahipnotyzowany 
mężczyzna, oraz „przestępstwo wojskowe”, sprowokowane doświadczalnie 
w jednej z baz armii amerykańskiej. West „poznał osobiście” dwa inne 
przypadki i od „wiarygodnego źródła” słyszał o trzech kolejnych, jednak 
nie wdawał się w szczegóły[8]. Później domyśliłem się, kogo lub co mógł 
mieć na myśli. 

Zatem przyjeżdżając do Haight-Ashbury, West był jedynym naukowcem 


na Świecie, który przewidział pojawienie się skłonnych do stosowania 


przemocy „sekt czcicieli LSD”. Skąd wiedział tyle o kwasie? W swoich 
publikacjach nie wspominał, że przeprowadził mnóstwo eksperymentów 
z tym narkotykiem. Miał nadzieję, że w San Francisco przeprowadzi ich 


jeszcze więcej. 


W Haight natrafił na grupę bratnich dusz w nowym ośrodku zdrowia 
Davida Smitha, gdzie wielu psychiatrów z „normalnego Świata” upajało sie 
hipisowskim stylem życia. Kiedy oswoił sie na nowym terenie, 
przystosował do użytku popadający w ruinę wiktoriański dom przy 
pobliskiej Frederick Street, urządzając w nim „laboratorium stylizowane na 
hipisowską nore”[9]. Miało ono służyć jako „punkt obserwacyjny”, który 
zapewniałby mu możliwość bezpośredniego kontaktu z młodzieżą. 
Zakwaterował w „norze” sześcioro doktorantów, którym kazał „ubierać się 
jak hipisi” i „przywabiać” młodych ludzi[10]. Każdy zabłąkany wędrowiec 
mógł tam robić, co mu się żywnie podobało, i mieszkać tak długo, jak 
chciał, o ile nie miał nic przeciwko temu, że grupa naukowców będzie 


obserwować i szczegółowo opisywać jego zachowanie. 


„Nora” rozpoczęła swoją działalność w czerwcu 1967 roku, 
w przededniu lata miłości. West zadał sobie wiele trudu, żeby nadać jej 
realistyczny wygląd, przystrajajac wnętrze  „plakatami, kwiatami 
i malowidłami”. Tak oto narodził się jego Haight-Ashbury Project, czyli 
w skrócie HAP. Przez kolejnych sześć miesięcy West realizował „bieżący 
program intensywnych badań interdyscyplinarnych, których przedmiotem 
były życie i kultura hipisów [11]. 

Aby poszerzyć zakres swoich obserwacji, West odwiedzał HAFMC, 
gdzie David Smith mógł werbować dla niego osoby chętne do udziału 


w eksperymencie. Smith udostępnił mu nawet swój gabinet, zdając sobie 


sprawę, że współpraca z tak cenionym naukowcem może mu przynieść 


dotacje rządowe, których tak bardzo potrzebował. 
— Pomagaliśmy mu w jego badaniach — powiedział mi Smith. 


West odnosił się z przychylnością do projektu Smitha, choć przyznał, że 
nigdy nie zadał sobie trudu, żeby się dowiedzieć, na czym polegają i czemu 
służą jego badania. Smith doszedł do wniosku, że West, podobnie jak on 
sam, zajmuje sie rozpoznawaniem  „psychodelicznych wzorców 


w kontrkulturze”, które inni lekceważyli jako nudne dziwactwa. 


W towarzystwie swoich asystentów West przychodził do ośrodka 
zdrowia i przeprowadzał wywiady z pacjentami. Jak wspominał Smith, 
który zaznaczył, że „to zupełnie nowa populacja [...] i fakt, że tak wielka 
liczba białych dzieciaków z klasy średniej bierze zakazane narkotyki, był 
szokujący”, próbował wyjaśnić „kim są hipisi”. 

W swoich publikacjach i w codziennej pracy West unikał odpowiedzi na 
zasadnicze pytanie: Kto za to wszystko płaci? Według ewidencji 
znajdującej się w papierach Westa koszt utrzymania jego „nory” ponosiła 
Fundacja na rzecz Badań Psychiatrycznych, która przez dziesiątki lat 
finansowała wiele innych jego projektów. Z powodów, które wkrótce 
wyjaśnię, doszedłem do wniosku, że fundacja ta była organizacją fasadową 
CIA. 


Nie byłoby to pierwsze „zakamuflowane laboratorium” agencji w San 
Francisco. Pięć lat wcześniej w ramach operacji o wymownej nazwie 
Nocna Ekstaza agenci CIA założyli co najmniej trzy „bezpieczne domy” 
udające ekskluzywne burdele, wyposażone w lustra fenickie i perwersyjne 
zdjęcia. Niejaki George Hunter White i jego współpracownicy wynajęli 
prostytutki, żeby przyciągnąć klientów, którym serwowano drinki 


przyprawione kwasem. White skrupulatnie obserwował, jaką formę 


przybierają ich zachowania. Eksperyment miał na celu ustalenie, czy LSD 
w połączeniu z seksem może posłużyć do wydobywania poufnych 
informacji. Był to swego rodzaju test psychodelicznej pułapki na 
erotomanów. White'owi tak spodobało się to zajęcie, że umieścił po swojej 
stronie lustra przenośną toaletę i miniaturową lodówkę, żeby śledzić rozwój 
wydarzeń i sączyć martini bez konieczności wychodzenia za potrzebą. 
Później napisał do swojego agenta prowadzącego: „Byłem drugorzędnym 
misjonarzem, w zasadzie heretykiem, ale z pełnym oddaniem harowałem 
w tej winnicy, bo to była dopiero frajda. No bo gdzie jeszcze jurny 
amerykański chłop mógłby kłamać, zabijać i oszukiwać, kraść, wyłudzać, 
gwałcić i rabować, mając przyzwolenie i błogosławieństwo Najwyższego? 
Super sprawa, brachu!”[12]. 

West wiedział, że lepiej nie utrwalać takich refleksji na papierze, ale 
w 1967 roku również „z pełnym oddaniem harował w winnicy”. Zanim 
skierowano go do Haight, nadzorował podobny eksperyment w Oklahoma 
City, gdzie wynajmował informatorów, którzy przenikali w szeregi 
młodzieżowych gangów, żeby zapoczątkować „gruntowne przemiany” 
w „Sferze moralnej, religijnej albo politycznej”. Projekt nazywał się 
Masowe Nawrócenie[13]. Jak się wkrótce potem dowiedziałem, finansował 
go Sidney J. Gottlieb[14], który kierował tajnym programem CIA 
o kryptonimie MKULTRA. 


Innymi słowy, nie ulegało wątpliwości, że Jolly West zjawił się w Haight, 


żeby zgłębiać bardziej amoralne zagadnienia niż to, kim są hipisi. 
— [o musiała być tajna operacja — powiedziałem Smithowi. 


— O, psiakrew — odparł. 


Czego tak naprawdę Jolly West szukał w San Francisco? Przesiadując 
w swojej „norze” i przechadzając się ulicami Haight, próbował udawać 
apostoła wolnej miłości, ale tylko nieliczni dali się nabrać. Bob Conrich, 
współzałożyciel HAFMC, od razu przejrzał jego grę. Odniósł wrażenie, że 
West „naczytał się zbyt wiele wywiadów z Timem Learym”. Uważał go za 
karierowicza w hipisowskim przebraniu i zapadło mu w pamięć, że jego 


entuzjazm dla lata miłości „był przesadzony i nieszczery”. 


Conrich miał rację. West jedynie udawał podekscytowanego, a jego 
sympatia dla hipisów była przesycona protekcjonalizmem. Szybko doszedł 
do wniosku, że konstelacja seksu, narkotyków i braterstwa, która tego lata 
rozbłysła nad Haight, była „skazana na porażkę”. Przewidział, że „te same 
środki chemiczne, które teraz zażywają, nieuchronnie pozbawią sił każdego 
z nich i doprowadzą ruch hipisowski do śmierci z wykrwawienia”[15]. 
Nazwał to „niewymowną tragedią”, ale trudno uwierzyć, aby naprawdę tak 
myślał. Dla Westa upadek idealizmu lat sześćdziesiątych był jak najbardziej 
pożądanym efektem i całkiem możliwe, że właśnie w tym kierunku 
zmierzały jego działania. Świadczy o tym tematyka badań, które prowadził 
w tamtym okresie. W swoim życiorysie napisał, że pracował wtedy nad 
książką zatytułowaną Psychopatologia doświadczalna — wywoływanie 
stanów anormalnych, jednak nigdy jej nie wydał. Na pierwszy rzut oka 
„wywoływanie stanów anormalnych” nie pokrywało się z przyjętymi 
założeniami HAP. Na początku lat siedemdziesiątych West przestał 
zamieszczać ten tytuł w wykazie swojego dorobku naukowego i nigdy 


więcej o nim nie wspominał. 


Stephen Pittel, psycholog sądowy, który współpracował z nim krótko 
w 1968 roku, nazwał go „jedynym życzliwym psychopatą”, jakiego w życiu 
spotkał. Jego zdaniem West potrafił „omamić każdego i manipulować 


ludźmi, nakłaniając ich do robienia rzeczy, na które nie mieli ochoty”. 


Jednak w przypadku HAP motywy Westa były tak niejasne, że nawet 
jego urok osobisty nie wystarczał. Nikt nie wiedział do końca, jaki jest cel 
projektu — nawet ci, którzy w nim uczestniczyli. Niemal wszyscy 
doktoranci zatrudnieni do obsługi „nory”, w której ich zadaniem było 
prowadzenie skrupulatnych notatek, w przypływie szczerości wyznali, że 
coś im się nie zgadzało. Nie wiedzieli, co robi West i czego właściwie od 
nich oczekuje. Zresztą bardzo rzadko go widywali, gdyż w przeciwieństwie 
do nich nie mieszkał w tym osobliwym laboratorium przy Frederick Street. 
Nie spędzał również zbyt wiele czasu w HAFMC. Ludzie, którzy stykali się 
z nim w obu tych miejscach — a także w czasie jego długoletniej kariery 
w innych — zapamiętali, że był ciągle nieobecny. 

Jeden z dzienników znajdujących się w aktach Westa prowadziła Kathy 
Collins, doktorantka psychologii ze Stanfordu, która tamtego lata pracowała 
w „norze”. HAP był dla niej wielkim rozczarowaniem, a pozbawione 
wyraźnego celu działania wydawały się jej wręcz bezsensowne. Czuła, że 
dostaje pieniądze za nic. Z jej notatek wynika, że kiedy zjawiali się goście, 
„nikt się zbytnio nie przykładał, żeby czegoś się o nich dowiedzieć”. Jednak 
często nikt nie przychodził, gdyż wielu hipisów najwyraźniej spoglądało 
podejrzliwie na to miejsce. „Jolly odstawia tu jakiś cholerny cyrk, w który 


ja się wpakowałam. Kogo on bada, nas czy ich?” 


Collins zanotowała, że kiedy West złożył jedną z nielicznych wizyt 
w laboratorium, był ubrany jak „głupkowaty hipis”, a czasami 
przyprowadzał znajomych w równie kiepskich  przebraniach. 


„Przyglądaliśmy się im, próbując dociec, co powinniśmy robić albo czego 


chce Jolly. Zazwyczaj odpowiadali, że nadarza się dobra okazja, żeby się 
rozerwać. Przypuszczam, że jej nie zmarnowali. Przez większość czasu byli 
na haju”. 

Nuda stała się nieznośna. Chcąc się do czegoś przydać, Collins i inni 
doktoranci wyrazili chęć pomocy w HAFMG, ale ich propozycja spotkała 
się z odmową. Kiedy zaczęli się domagać konkretnych wytycznych, West 
wzniósł się na wyżyny „fałszu i krętactwa”, sugerując swoim asystentom, 
że ich zadaniem jest szukanie odpowiedzi na niebanalne i górnolotne 
pytania dotyczące Haight, jak na przykład: „Czy to jest murowany las 


Sherwood?”. Zdaniem Collins „ta kwestia już została wyjaśniona”. 


W końcu ogarnęła ją taka frustracja, że jej zapiski stały się podobne do 
zwierzeń bohaterki dramatu egzystencjalnego. „Naprawdę nie wiem, czy 
śmiać się z Jolly'ego, czy traktować go poważnie. Mam wrażenie, że nikt 
nie mówi nam prawdy, a cała ta sprawa jest jakimś gigantycznym żartem 
[...]. Co [West] próbuje odkryć? Interesują go narkotyki, to pewne. I co 


jeszcze?”[16]. 


Collins miała rację. Westa interesowały narkotyki. Był zafascynowany 
LSD prawie od momentu pojawienia się tej substancji i należał do elitarnej 
kadry naukowców, którzy wykorzystywali ją w tajnych eksperymentach. 
Dietyloamid kwasu lizergowego powstał w laboratorium szwajcarskiego 
koncernu Sandoz w 1938 roku, ale jako środek farmaceutyczny wszedł do 


użycia dopiero dziewięć lat później. W latach pięćdziesiątych był jeszcze 


zupełną nowością, co jednak nie stanowiło przeszkody dla CIA, która 


zaczęła testować go na ludziach. 


Niemal od samego początku pracujący dla rządu naukowcy widzieli 
w LSD cudowną broń, która pozwoli Ameryce wygrać zimną wojnę, 
wyplenić komunizm i zaprowadzić demokrację na całym świecie. 
Przypuszczano, że na zbiorowość, grupy wyborców i całe populacje będzie 
oddziaływało w taki sam sposób, jak na umysły jednostek. Dla psychiatrów, 
artystów i poszukiwaczy rozrywek nowy narkotyk był zwiastunem innego 
wymiaru wolności, jednak oni również odnosili się do niego z nabożną 
czcią. Albert Hofmann, szwajcarski chemik, który w 1943 roku odkrył 
halucynogenne właściwości LSD, nazwał je „świętym narkotykiem”, który 
umożliwia „mistyczne doświadczenie głębszej i pełniejszej 
rzeczywistości”[17]. Pod koniec lat pięćdziesiątych aktor Cary Grant za 
radą psychiatry okołu stu razy wprawiał się w trans, zażywając LSD 
podczas cotygodniowych sesji terapeutycznych. W rezultacie przeżył 
„odrodzenie? i wyobrażał sobie, że jest gigantycznym penisem, który 
odrywa sie od ziemi niczym statek kosmiczny[ 18]. 

— Bardzo niewiele osób przyjmowało LSD bez asysty kogoś, kto pełnił 
funkcję „przewodnika” — wspominał były współpracownik Davida Smitha, 
Charles Fischer, który opowiedział mi o stosowaniu kwasu we wczesnym 


okresie, kiedy „odloty” traktowano jak autentyczne podróże. 


Podatność na sugestię po LSD była podobna do transu hipnotycznego 
i oczywiście Jolly West doskonale wiedział, że oba te czynniki należy badać 


równolegle. 


— Człowiekowi w takim stanie można rozkazać, żeby kogoś skrzywdził, 


ale nazwać to inaczej — wyjaśnił Fischer. — Na przykład żeby wbił gwóźdź 


w deskę, a tą deską jest tak naprawdę jakaś osoba. Efektem może być akt 


przemocy, chociaż LSD uchodzi za narkotyk miłości. 


Światowe supermocarstwa bynajmniej nie podzielały tej opinii. Stany 
Zjednoczone rozpoczęły intensywne badania nad LSD tuż po II wojnie 
Światowej, kiedy amerykański wywiad odkrył, że radzieccy naukowcy 
pracują nad metodami wpływania na ludzkie zachowanie przy użyciu 
narkotyków i hipnozy. Amerykanie sądzili, że Rosjanie potrafią 
wydobywać z ludzi informacje bez ich wiedzy, programować ich do 


składania fałszywych zeznań, a być może również do zabijania. 


Istniejąca wówczas od niedawna CIA traktowała sterowanie umysłem 
jako naturalne następstwo komunizmu, który rozprzestrzeniał się niczym 
pożar wszędzie tam, gdzie zwyciężał brak rozsądku. W 1949 roku agencja 
rozpoczęła operację Bluebird, której beztroski kryptonim skrywał 
bezwzględne dążenia i tendencje do łamania praw człowieka. Starając się 
zdystansować Rosjan, CIA  testowała narkotyki na obywatelach 
amerykańskich, głównie na więźniach i żołnierzach, którzy niczego nie byli 
świadomi, nie mówiąc o wyrażeniu zgody na serię eksperymentów, którym 
ich poddawano. 

Nadużycia tego rodzaju znalazły usprawiedliwienie w 1952 roku podczas 
wojny w Korei, kiedy amerykańscy piloci, którzy trafili do niewoli, 
przyznali się publicznie na antenie radia do rozpylania broni biologicznej 
nad  koreańskimi wsiami. Ich oświadczenie brzmiało tak 
nieprawdopodobnie, że CIA zwaliła winę na komunistów, którzy musieli 
poddać jeńców „praniu mózgu”. Określenie to, kalka z chińskiego xi nao, 
nie występowało w języku angielskim przed 1950 rokiem. Wyrażało całe 
spektrum lęków, które zogniskowały się w powojennej Ameryce. Rosjanie 
uciekali się do podstępów, żeby zarazić Świat ideologią zła. Postęp 


techniczny wprowadzał zamęt we wszystkich aspektach natury, a nowa 


kategoria substancji chemicznych o trudnych do wymówienia nazwach 
pozwalała zamienić człowieka w maszynę. Ludzki umysł, tak jak każde 


inne urządzenie, można było przekonstruować i zautomatyzować. 


Kiedy wojna w Korei dobiegła końca i amerykańscy jeńcy wrócili do 
kraju, armia zatrudniła zespół naukowców, którzy mieli ich 
„odprogramować”. Był wśród nich młody psychiatra z Uniwersytetu 
Cornella, doktor Louis J. West. Twierdził on później, że miał pod opieką 
osiemdziesięciu sześciu żołnierzy, z których pięćdziesięciu sześciu 
zmuszano w niewoli do składania fałszywych oświadczeń. West prowadził 
z nimi długie rozmowy, neutralizując efekty „reformy myślenia”, którą 
przeszli w rękach wroga. Dzięki niemu i jego współpracownikom jeńcy 
mogli na nowo odnaleźć się w zachodnim społeczeństwie i, co chyba 
ważniejsze, odwołać swoje wyznania na temat użycia broni 


biologicznej[ 19]. 

Sukces Westa w pracy z jeńcami zapewnił mu dostęp do wyższych sfer 
wywiadu. W paranoicznej atmosferze zimnej wojny CIA zwiększyła tempo 
badań nad kontrolą umysłu, a West, jak się dowiedziałem, stworzył sobie 
niszę, w której działał przez kolejne dziesięciolecia. Początkowo agencji 
zależało jedynie na zabezpieczeniu się przed komunistycznym praniem 
mózgu, jednak trudno było zignorować nadzwyczajną moc środków 
psychotropowych, a w szczególności LSD. I tak oto program defensywny 
zamienił się w ofensywny, a operacja Bluebird ustąpiła miejsca projektowi 


Artichoke, którego celem było stworzenie wszechstronnego serum prawdy. 


Doktor Sidney Gottlieb, spec od trucizn i szef działu chemicznego 
Służby Technicznej CIA, przekonał dyrektora agencji Allena Dullesa, że 
sterowanie ludzkim umysłem ma wielki potencjał jako metoda operacyjna. 
Gottlieb, który za sprawą swoich uzdolnień i amoralności zyskał sobie 


przydomek „Czarnego Maga”[20], był twórcą gadżetów rodem 


z kiepskiego filmu sensacyjnego: Śmierdzących bomb, nasączonych 
narkotykami pałeczek do mieszania koktajli, wybuchających małży, zatrutej 
pasty do zębów, zatrutych chusteczek, zatrutych cygar oraz wszystkiego 
innego, co jeszcze dało się zatruć. Sterowanie umysłem stało się jego pasją. 
Przekonany, że amerykański sen znalazł się w niebezpieczeństwie, Dulles 
zadbał, żeby Gottliebowi nie brakowało funduszy. Wygłosił przemówienie 
na uniwersytecie w Princeton, ostrzegając przed komunistycznymi 
szpiegami, którzy mogą zamienić umysł Amerykanina w „gramofon 
odtwarzający bezwolnie obcą ptyte”[21]. Kilka dni później, 13 kwietnia 
1953 roku, Dulles oficjalnie zatwierdził projekt MKULTRA. 


Szeroko zakrojonym celem projektu było „wpływanie na ludzkie 
zachowania”. W jego skład wchodziło 149 podprojektów, z których wiele 
obejmowało eksperymenty prowadzone bez wiedzy uczestników. CIA 
nakłoniła firmę farmaceutyczną z Indianapolis do skopiowania formuły 
LSD opracowanej w szwajcarskich laboratoriach, zapewniając sobie 
nieograniczoną ilość nowego narkotyku krajowej produkcji. Agencja 
marzyła o posłańcach, którzy mogliby przenosić zakodowane w mózgach 
tajne informacje, o wszczepianiu niczego nieświadomym ludziom 
fałszywych wspomnień i usuwaniu tych prawdziwych albo o konwersji 
ideologicznej całych grup. Najbardziej ambitnym zamysłem było 
programowanie zabójców przy użyciu hipnozy[22]. 

Trzeba jednak oddać sprawiedliwość szpiegom z CIA, którzy nie wahali 
się również eksperymentować na samych sobie. Ta sama substancja, która 
rokowała nadzieje na sterowanie umysłami i unicestwienie komunizmu, 
służyła im do niewyszukanych biurowych psikusów, gdyż agenci 
potajemnie przyprawiali kwasem drinki swoich kolegów, żeby uzyskać 


wielce pożądane „doświadczenie z pierwszej ręki”. Planowali nawet dodać 


LSD do wazy z ponczem na firmowym przyjęciu bożonarodzeniowym, 


jednak zwierzchnicy przypomnieli im, że efektem może być ogólny obłęd. 


Najbardziej tajne badania prowadzono z dala od Langley — 

w laboratoriach uniwersyteckich, szpitalach, więzieniach i bazach 
wojskowych na terenie całych Stanów Zjednoczonych i Kanady. CIA 
zlecała je naukowcom, którzy dostawali kryptonimy, pieniądze i dokładne 
instrukcje, jak zachować wszystko w tajemnicy przed niepowołanymi 
osobami, włącznie z samymi badanymi. Przekonani, że spełniają 
patriotyczny obowiązek, naukowcy podejmowali się tajnych misji wbrew 


przysiędze Hipokratesa primum non nocere. 


W 1949 roku w Norymberdze, gdzie toczyły się procesy zbrodniarzy 
wojennych, Stany Zjednoczone zatwierdziły kodeks etyczny regulujący 
zasady prowadzenia eksperymentów medycznych na ludziach. Głosił on: 
„Absolutnie koniecznym składnikiem wszelkich eksperymentów 
medycznych prowadzonych na ludziach jest niewymuszona zgoda na ich 
przeprowadzenie, wyrażona przez osobę, która ma być im poddana”. 
Naukowcy uczestniczący w projekcie MKULTRA ustawicznie i bez 
skrupułów łamali te zasady, i to w sposób, który przechodzi wszelkie 
wyobrażenie. W swoich badaniach stosowali najróżniejsze metody, od 
elektrycznej stymulacji mózgu po deprywację sensoryczną oraz 
„indukowaną psychozę”. Szukali sposobów na wywołanie ataku serca, 
silnych drgawek i napadów klasterowego bólu głowy. Jeśli narkotyki nie 
sprawdzały się w tej roli, próbowali technik postrzegania pozazmysłowego, 
ultradźwięków i promieniowania jonizującego. W jednym z podprojektów 
prowadzono nawet badania z użyciem pola magnetycznego. 

Funkcjonujący zgodnie z zasadą ograniczonego dostępu program 
badawczy był tak ściśle tajny, że o jego istnieniu nie miał pojęcia nawet 


John McCone, który pod koniec 1961 roku zastąpił Dullesa na stanowisku 


dyrektora CIA. Przez dwadzieścia lat zaledwie kilku najwyższych rangą 
urzędników agencji wiedziało o MKULTRA. Projekt zakończył się w 1972 
albo 1973 roku, kiedy Gottlieb przeszedł na emeryturę. W owym czasie był 
już zredukowany prawie do zera, ponieważ CIA skupiła się na innych 
metodach walki z komunizmem i utrwalania swoich wpływów w kraju i za 


granicą. 


Ale gdy na początku lat siedemdziesiątych wybuchła afera Watergate, 
kierownictwo agencji doszło do wniosku, że rozsądnie byłoby zatrzeć po 
sobie ślady, i dyrektor Richard Helms polecił Gottliebowi zniszczyć akta 
projektu. W styczniu 1973 roku Służba Techniczna CIA przepuściła przez 
niszczarki całą dokumentację zawierającą opisy doświadczeń ze środkami 
halucynogennymi, jak również wszystkie znane egzemplarze podręcznika 
LSD — niektóre działania uboczne. Projekt MKULTRA przepadł bez śladu. 


Zacierając pośpiesznie ślady swoich występków, agenci zapomnieli 
o dodatkowych szesnastu tysiącach dokumentów, które leżały ukryte 
w magazynie poza siedzibą CIA. Przez kilka lat nikt nie zwracał na nie 
uwagi, ale było tylko kwestią czasu, kiedy sprawa wyjdzie na jaw — 


MKULTRA stał się pożywką plotek krążących po Waszyngtonie. 


W grudniu 1974 roku w końcu potwierdzono oficjalnie istnienie projektu, 
co wywołało lawinę krzykliwych nagłówków prasowych i atmosferę 
skandalu. Na pierwszej stronie „New York Timesa” Seymour Hersh ogłosił: 
„Ujawniono wielką operację CIA przeciwko ruchom antywojennym 


w USA”[23]. Sprawą zajęły się trzy komisje śledcze, ale stanęły w obliczu 


niełatwego zadania, ponieważ CIA zniszczyła swoje akta. Jeżeli zachowały 
się jakieś dokumenty, były niekompletne, podobnie jak zeznania świadków, 


których zawodziła pamięć. 


Jako pierwsze przystąpiły do pracy komisje Churcha i Rockefellera, 
o których wspominałem wcześniej w odniesieniu do programów CHAOS 
i COINTELPRO. W swoim raporcie końcowym komisja Churcha ujawniła 
wewnętrzną ocenę projektu MKULTRA, której dokonał w 1957 roku 
inspektor generalny CIA. Autor dokumentu przestrzegał: „Należy podjąć 
środki ostrożności celem utajnienia tych działań przed amerykańską opinią 
publiczną. Ujawnienie informacji o zaangażowaniu agencji w nieetyczne 
i zakazane działania mogłoby mieć poważne konsekwencje”[24]. W 1963 
roku inspektor generalny wyraził swoje stanowisko bardziej zdecydowanie: 
„Końcowa faza testowania produktów MKULTRA stanowi zagrożenie dla 


praw i interesów obywateli USA”[25]. 


Z, raportu komisji Churcha wynika, że tajny projekt CIA doprowadził do 
śmierci co najmniej dwóch obywateli amerykańskich[26]. Jednym z nich 
był lekarz, któremu wstrzyknięto syntetyczną meskalinę. Druga ofiara, 
Frank Olson, naukowiec współpracujący z CIA, nieświadomie przyjął 
dawkę LSD podczas konferencji w Deep Creek Lake w stanie Maryland, 
której przewodniczył sam Gottlieb. W efekcie Olson popadł w depresję 
i dziewięć dni później wyskoczył z okna hotelu w Nowym Jorku, dokąd 
przewieziono go na „kurację”[27]. (Wyniki trwającego wciąż śledztwa, 
które wszczęto na wniosek syna Olsona, Erica, wyraźnie sugerują, że CIA 
upozorowała samobójstwo, zabijając naukowca w obawie, że mógłby 
ujawnić kompromitujące informacje związane z MKULTRA oraz 


zastosowaniem broni biologicznej podczas wojny w Korei). 


Wiadomość o śmierci Olsona wstrząsnęła społeczeństwem, które dopiero 


co ochłonęło po Watergate i z niespotykaną dotąd nieufnością odnosiło się 


do instytucji rządowych. Władze próbowały złagodzić powszechne 
wzburzenie, uchwalając nowe przepisy dotyczące eksperymentów 
naukowych na ludziach, jednak kontrole i wewnętrzne naciski na CIA nie 
ustawały, dopóki kierownictwo agencji nie przyznało, że nie wszystkie 
dowody uległy zniszczeniu. Okazało się, że tysiące dokumentów 


związanych z MKULTRA pokrywają się kurzem w magazynie. 


Kongres rozpoczął kolejne śledztwo, bardziej zdecydowane od 
poprzednich, zważywszy na szesnaście tysięcy stron dodatkowego 
materiału dowodowego. Senatorowie Ted Kennedy i Daniel Inouye 
wezwali na przesłuchanie wielu szpiegów z CIA. Był wśród nich Gottlieb, 
który musiał przyjechać z Kalifornii, gdzie wiódł żywot emeryta, 
i spowiadać się ze swoich czynów przed Senatem. A właściwie przed 
kilkoma jego przedstawicielami. Gottlieb twierdził, że choroba serca 
uniemożliwia mu wystąpienia publiczne, dlatego siedział w przedsionku 
i odpowiadał na pytania delegacji, a reszta słuchała jego zeznań 
z głośników. 

Jak ogłosił „New York Times”, Gottlieb „zdołał uniknąć reflektorów, 
mikrofonów i tłumu reporterów czekających na niego w sali przesłuchań”. 
Nie widział wyrazu powątpiewania na ich twarzach, kiedy oświadczył, że 
zniszczył akta MKULTRA nie po to, żeby zataić „nielegalne działania”, ale 
ze względu na „poufne materiały”, które „można było błędnie 
zinterpretować”. Czuł się urażony atakiem na swoją reputację i niechętnie 
zdradzał szczegóły eksperymentów, twierdząc, że nigdy nie był świadkiem 
żadnego z nich[28]. 


Zmiszczenie dokumentacji projektu było przestępstwem federalnym 
i w 1976 roku Departament Sprawiedliwości wszczął w tej sprawie 
śledztwo, które jednak według „Timesa? zostało „dyskretnie 


umorzone”[29]|. Makabryczne eksperymenty naukowe Gottlieba stanowiły 


rażące naruszenie prawa, podobnie jak krzywoprzysięstwo, którego 
dopuścił się w Senacie, jednak nigdy nie pociągnięto go do 
odpowiedzialności. Zgodził się zeznawać pod warunkiem, że otrzyma 


immunitet chroniący go przed postępowaniem karnym. 


Co do tamtych szesnastu tysięcy nowych stron, były to głównie 
zestawienia finansowe, jednak kilka bardziej intrygujących dokumentów 
rzucało światło na dążenia CIA. Jeden z nich zawierał zasadnicze pytania: 
„Czy możemy uzyskać kontrolę nad przyszłymi działaniami (fizycznymi 
i umysłowymi) jednostki, dobrowolnymi lub nie [...], które zostaną 
wymazane z pamięci? Czy możemy nakłonić jednostkę do czynów 
niezgodnych z jej zasadami moralnymi? Czy można doprowadzić jednostkę 
[...] do próby popełnienia zabdjstwa?”[30]. 


Komisja senacka jednogłośnie potępiła projekt MKULTRA. W opinii 
Kennedy'ego był on „wynaturzonym i amoralnym”[31] naruszeniem 
„wolności jednostek i instytucji w imię bezpieczeństwa narodowego [32]. 
Inouye określił go jako „pretensjonalny i niebezpieczny”[33]. Nowy 
dyrektor CIA Stansfield Turner obiecał przekazać całą zachowaną 
dokumentację Departamentowi Sprawiedliwości, który miał przeprowadzić 
gruntowne Śledztwo. 


Jednak zniszczenie akt i nagłe zaniki pamięci przesłuchiwanych agentów 
nasuwały uzasadnione obawy, że „wszystkie fakty”, jak sugerował „New 
York Times”, prawdopodobnie „nigdy nie ujrzą światła dziennego [34]. 
Senat domagał się utworzenia federalnego programu w celu odnalezienia 
ofiar MKULTRA i postawienia zarzutów sprawcom, jednak nigdy do tego 
nie doszło. W ocalałych dokumentach znajdowały się nazwy 
osiemdziesięciu instytucji, w tym czterdziestu czterech uniwersytetów 
i college’6w, oraz nazwiska stu osiemdziesięciu pięciu badaczy. Był wśród 


nich Louis J. West. „New York Times” zdemaskował go jako jednego 


z siedmiu podejrzanych naukowców, którzy potajemnie uczestniczyli 
w projekcie. Mimo to ani jeden z nich nie stanął przed komisją śledczą, 
która nie przesłuchała również żadnych pokrzywdzonych. „Times” nazwał 
projekt MKULTRA „tajnym poszukiwaniem metody sterowania umysłem, 
na które CIA poświęciła dwadzieścia pięć lat i wydała dwadzieścia pięć 
milionów  dolarów*[35]. Wyglądało, że nikt nie poniesie za to 


konsekwencji. 


Griffin Bell, który był wówczas prokuratorem generalnym, powiedział 
mi, że mimo zapewnień Stansfielda Turnera akta MKULTRA nigdy nie 
dotarły do Departamentu Sprawiedliwości. Przypuszczał, że musiały po 
prostu „gdzieś przepaść”. Z kolei sam Turner nie potrafił już sobie 


przypomnieć, czy zeznawał, że CIA przesłała dokumentację. 


— Mam kompletną pustkę w głowie — powiedział, a kiedy odczytałem mu 
jego oświadczenie, dodał: — Więc chyba tak zeznałem. Ktoś o tym 


wspomniał i pociągnąłem temat. 


„New York Times” opublikował dwadzieścia siedem artykułów na temat 
MKULTRA, z czego osiem na pierwszej stronie. Jednak ani dziennikarze, 
ani zaangażowani w sprawę senatorowie nie doczekali się obiecanych 
śledztw. Od tamtego czasu tajny projekt CIA wiele razy nikł w cieniu 
innych skandali. Rozpływając się w mroku przeszłości, wygląda jak jeden 


z wielu przykładów megalomanii CIA z czasów apogeum zimnej wojny. 


Kiedy zacząłem odwiedzać bibliotekę uniwersytecką w Los Angeles, nie 


miałem pojęcia, że West założył w Haight „laboratorium stylizowane na 


hipisowską nore”. Znalazłem tam jego wczesne rozprawy naukowe, ale nic 
poza tym. Przez długi czas moje wizyty w czytelni nie przynosiły żadnych 
efektów. Archiwum Westa mieściło się w dwustu pudłach kartonowych, 
z których większość wypełniały mało istotne drobiazgi. Przedzierałem się 
przez gąszcz wycinków z gazet. West śledził doniesienia prasowe dotyczące 
między innymi zamachów, CIA, przypadków agresji u kotów, 
psychochirurgii, kary śmierci, alkoholizmu wśród rdzennych Amerykanów, 
modyfikacjj zachowań i ruchów na rzecz praw obywatelskich. 
Zaintrygował mnie fakt, że przechowywał również liczne artykuły na temat 
zbrodni Mansona oraz publikacje Rogera Smitha, Davida Smitha i Alana 


Rose'a. 


Trudno uznać to za wystarczający powód, jednak Jolly West stał się 
obsesyjnym celem mojego zainteresowania po części dlatego, że już raz 
przeprowadziłem z nim wywiad w 1995 roku, kiedy pisywałem jeszcze 
o życiu wyższych sfer dla „Us” i „Premiere”. Przygotowywałem wówczas 
artykuł o stalkerach prześladujących celebrytów, a West był jednym 
Z „ekspertów”, których opinii zasięgałem. Rozmawiając 
z przedstawicielami jego branży, dotychczas to ja prowadziłem długie 
monologi, ale tym razem oddałem głos Westowi, który przynudzał tak 


długo, że musiałem okroić wywiad. 


Teraz wydawało mi się, że minęły od tamtego czasu całe wieki. Odkąd 
utknąłem w bibliotece — pierwszy raz zjawiłem się tam 12 czerwca 2001 
roku — towarzysząca mi na początku pewność siebie zaczęła mnie 
opuszczać. Wyjeżdżając co wieczór z kampusu, zastanawiałem się, czy nie 
tracę czasu, skoro wciąż nie udaje mi się niczego znaleźć i nie zbliżam się 
ani na krok do zakończenia mojej pracy. Położona w podziemiach budynku 
czytelnia stała się moim bunkrem. Kolejne dwa miesiące upłynęły mi na 


przerzucaniu dokumentów i robieniu notatek. Aż w końcu 25 sierpnia 


wśród rozpraw naukowych o hipnozie znalazłem plik listów — 
korespondencję między Westem i jego agentem prowadzącym, 
„Shermanem R. Griffordem”. 


Prawdziwą tożsamość tego drugiego odkryłem dopiero po powrocie do 
domu, kiedy zacząłem wertować wszystkie swoje książki, które zawierały 
wzmianki o projekcie MKULTRA, w nadziei, że jego nazwisko rzuci mi się 
w oczy. Znalazłem je w jednym z przypisów w najstarszym i najbardziej 
wyczerpującym opracowaniu, książce Johna Marksa The Search for the 
Manchurian Candidate (Poszukiwania mandżurskiego kandydata)'2!: 
„Wszyscy współpracownicy i agenci CIA używali fałszywych personaliów. 
Nawet w ściśle tajnych dokumentach Gottlieb występował jako Sherman R. 
Grifford”[36]. 


Zatem West kłamał przez wszystkie te lata. Nie tylko brał udział 
w projekcie MKULTRA, ale korespondowat z samym ,,Czarnym Magiem”. 
Zachowane w jego archiwum listy cechowato zaawansowane ujecie tematu, 
bez wstępów i wprowadzeń. Pierwszy napisał 11 czerwca 1953 roku, 
zaledwie cztery miesiące po wdrożeniu projektu. West kierował wówczas 
oddziałem psychiatrycznym na terenie bazy sił powietrznych w Lackland 
w Teksasie. 


West przedstawił Gottliebowi, którego nazywał „S.G.”, swoje propozycje 
eksperymentów z zastosowaniem środków psychotropowych w połączeniu 
z hipnozą. W dziewięciu punktach wyliczył doraźne i długofalowe cele, 
zaczynając od ustalenia, „w jakim zakresie możliwe jest wydobycie 
informacji z danej osoby bez jej zgody (przy użyciu samej hipnozy albo 
w połączeniu z pewnymi substancjami), ewentualnie osiągnięcie efektu 
amnezji i/lub modyfikacji wspomnień”. W innym punkcie wymienił 
udoskonalenie „technik umożliwiających zaszczepienie fałszywych 


informacji w pamięci [...] lub wywołanie określonych zaburzeń 


psychicznych”. Zamiarem Westa było dokonanie radykalnej przemiany 
w umyśle niczego nieświadomej osoby i przejęcia nad nią kontroli. Miał 
nadzieję stworzyć „kurierów”, którzy mogliby przenosić „długie i zawiłe 
wiadomości” zakodowane potajemnie w mózgu oraz „zbadać możliwości 
wprawiania ludzi w trans za pomocą narkotyków”. Wszystkie jego cele 
pokrywały się z założeniami MKULTRA i były uderzająco podobne do 
tego, co kilkanaście lat później Charles Manson zrobił z członkami swojej 
sekty. „Rzecz jasna”, dodał West, efekty badań „należy ostatecznie poddać 


praktycznym testom w warunkach naturalnych”. 


Współpracownicy Westa nie pochwalali jego poczynań, dlatego starał się 
„znacznie ograniczyć liczbę osób”, które mogły żądać od niego wyjaśnień. 
Ponieważ używał środków, które „nie figurowały na liście standardowych 
medykamentów stosowanych 'w siłach powietrznych”, zabiegał 
o „pozostawienie mu wolnej ręki w działaniach”. (W swoich listach 
sugerował również wprowadzenie pewnych środków ostrożności, jak 


potajemne finansowanie badań, podwójne koperty i fikcyjne nazwiska). 


Następnie West przeszedł do delikatnej kwestii, kto wystąpi w roli 
królików doświadczalnych. Wymienił cztery grupy kandydatów: żołnierze 
z baz lotniczych, ochotnicy, pacjenci i „pozostali, jak na przykład 
więźniowie z wojskowych zakładów karnych”. Tylko ochotnicy mieli 
otrzymywać wynagrodzenie. Cała reszta mogła uczestniczyć w badaniach 
wbrew swojej woli i — chociaż West nie wyraził tego wprost — 
nieświadomie. Twierdził, że byłoby mu łatwiej zachować dyskrecję, gdyby 
„wywoływał określone zaburzenia psychiczne” u osób, które już zdradzały 
objawy choroby umysłowej. „Niektórzy pacjenci, których leczenie wymaga 
hipnozy albo cierpiący na zaburzenia dysocjacyjne (transy, fugi, amnezje 


itp.), mogą okazać się odpowiedni do naszych eksperymentów”. 


Jak gdyby na potwierdzenie swojej skrupulatności dołączył do 
czterostronicowego listu dwie adnotacje, błagając Gottlieba, żeby załatwił 
jednemu z jego zwierzchników, majorowi Robertowi Williamsowi, 
„przeniesienie do innej bazy”. Skarżył się, że Williams „kontroluje 
z nieznośną skrupulatnością” wszystkie jego poczynania i uważa hipnozę za 


„ingerencję w duszę”. 


Gottlieb odpisał mu na papierze firmowym Chemrophyl Associates, 
spółki fasadowej, którą wykorzystywał do prowadzenia korespondencji 
z podwykonawcami MKULTRA. „Mój drogi przyjacielu — zaczął. — Kiedy 
widzę, jak szybko i wyczerpująco ogarnąłeś istotę naszych problemów, nie 
wierzę własnym oczom. [...] z godną podziwu trafnością przedstawiłeś 
dokładnie to, o co nam chodzi. Jestem Ci za to niezmiernie wdzięczny”. 
Obiecał zapewnić całkowitą poufność każdemu, kto zechciałby się do nich 


przyłączyć, i przyznał Westowi „oddzielną sumę” na zakup materiałów. 


Gottlieb nie szczędził pochwał swojemu nowemu współpracownikowi: 
„W Twojej osobie zyskaliśmy cenny nabytek”[37]. 

West odwzajemnił te wyrazy uznania: „Jestem niezmiernie rad, że 
uważasz mnie za »cenny nabytek«. W tych czasach trudno sobie wyobrazić 


bardziej ambitne zajecie”[38]. 


Po tej wymianie serdeczności korespondencja ustaje na prawie trzy 
miesiące. W kolejnym liście z kwietnia 1954 roku West oświadczył, że stara 
się o przeniesienie na wydział medyczny Uniwersytetu Oklahomy, gdzie 
zaproponowano mu kierownictwo katedry psychiatrii. Wiązało się to 
z powrotem do cywila. Gottlieb pochwalił jego „nowe zapatrywania”, 
twierdząc, że „wygląda to na posunięcie, które w szerszej perspektywie 
może nam przynieść korzyści”. Na pożegnanie dodał poufale: „Przekaż 


rodzinie moje pozdrowienia [39]. 


West okłamał swojego przyszłego pracodawcę, pisząc: „Moja obecna 
praca ma charakter czysto kliniczny i nie prowadzę żadnych badań, tajnych 
ani jawnych”[40]. Władze uniwersytetu uwierzyły mu na słowo. Będąc 
wtyczką Gottlieba zarówno na wydziale medycznym, jak i w bazie 
lotniczej, West poprosił władze uczelni o zgodę na przyjęcie pieniędzy od 
Fundacji Geschicktera, którą określił jako „prywatną organizację non profit 
finansującą badania medyczne”[41]. Jak przyznała później CIA, fundacja ta 
była jedną z przykrywek Gottlieba, za której pośrednictwem przekazywał 


fundusze Westowi oraz innym badaczom[42]. 


W kwietniu 1955 roku West przeprowadził się na stałe do Oklahoma 
City, musiał jednak co tydzień odwiedzać bazę Lackland, żeby odsłużyć 
resztę kontraktu. Gottlieb, który najwyraźniej próbował wykorzystać swoje 
koneksje, w liście z września 1954 roku przekazał mu niepomyślną 
wiadomość: „Siły powietrzne nie chcą Cię zwolnić [...]. Chociaż do 
pewnego stopnia paraliżuje to nasze obecne działania, wcale nie przekreśla 
potrzeby badań w terenie. Dlatego sugeruję, abyś wziął pod rozwagę inne 


plany, które mógłbyś realizować przez około 20 miesięcy”[43]. 


Dwadzieścia miesięcy minęło w kwietniu 1956 roku. West poinformował 
CIA, że eksperymenty, które rozpoczął przed trzema laty, w końcu 
przynoszą efekty. Miał posadę w cywilnej instytucji, którą z pewnością 
uważał za mniej opresyjną niż baza Lackland. W rozprawie zatytułowanej 
The Psychophysiological Studies of Hypnosis and Suggestibility (Badania 
psychofizjologiczne hipnozy i podatności na wpływy) twierdził, że udało 
mu się dokonać niemożliwego; odkrył, jak „prawdziwe wspomnienia” bez 
wiedzy zainteresowanego zastąpić „fałszywymi wspomnieniami”. Na 
wypadek, gdyby CIA nie pojęła wagi jego wyczynu, opisał go prostym 
językiem: „Można wybrać wspomnienie określonego wydarzenia z życia 


jednostki i przy użyciu hipnozy wywołać świadome przekonanie, że 


wydarzenie to w rzeczywistości nie miało miejsca, ale doszło do innego 


(fikcyjnego) wydarzenia”. 


Dokument ten, opatrzony adnotacją „tajne” znajdował się w archiwum 
Westa, zatem musiałem założyć, że CIA zniszczyła pozostałe kopie. 
Agencja nigdy oficjalnie nie potwierdziła tego przełomowego odkrycia. 
West twierdził, że osiągnął taki efekt, stosując „nowe substancje”, które 
powodowały „przyśpieszenie indukcji hipnotycznej i pogłębienie transu 
możliwego do osiągnięcia u danej osoby”. 

Podobnie jak w przypadku pierwszych eksperymentów, większość 
swoich dokonań West testował na osobach chorych psychicznie. 
„Konieczność pozyskania materiału doświadczalnego w głównej mierze 
spośród pacjentów szpitali psychiatrycznych bardzo utrudniła prowadzenie 
ujednoliconych obserwacji” — narzekał. W raporcie, który zawierał również 
prośbę o nieprzerwane wsparcie finansowe — prośba odniosła skutek; co 
najmniej do 1965 roku rząd finansował badania Westa — z entuzjazmem 
opisał nowocześnie wyposażone laboratorium, które planował założyć 
w  Oklahomie. Miała się w nim znajdować specjalna komora 
„umożliwiająca sterowanie różnymi czynnikami hipnotycznymi, 
farmakologicznymi i sensorycznymi”. 

West poddawał hipnozie psychicznie chorych pacjentów i „normalne 
jednostki”, a także aplikował im wiele różnych substancji, między innymi 
chloropromazynę, rezerpinę, pochodne amfetaminy i LSD, ten sam zestaw, 
który dziesięć lat później David Smith wstrzykiwał uwięzionym gryzoniom. 
Okazało się, że co najmniej dwie z nich, zwłaszcza LSD, odegrały znaczącą 


rolę w psychologicznej manipulacji Mansona. 


Ale kiedy przyszło do omówienia odkryć w dziedzinie wszczepiania 


wspomnień i kontrolowania myśli, West niechętnie wdawał się 


w szczegóły. Sprawiał wrażenie, jakby był dopiero we wstępnej fazie 
badań. Jego zdaniem kwas utrudniał wprawianie ludzi w stan hipnozy, która 
odnosiła lepsze skutki w połączeniu z długimi okresami izolacji 
i deprywacją sensoryczną. Stosując sugestię hipnotyczną, „można komuś 
wmówić, że upłynął kolejny rok i zaszło w tym czasie wiele zmian [...], 
a w zaistniałej sytuacji dopuszczalne jest poruszanie pewnych kwestii, 
o których wcześniej dana osoba nie była skłonna rozmawiać. [...] Osoba, 
której zależy na jakiejś rzeczy, może wyznać, że skrycie pragnie czegoś 


wręcz odwrotnego”. 


Ponieważ w opracowaniu Westa brakowało konkretów, trudno orzec, czy 
nie był to tylko wybieg mający na celu pozyskanie funduszy. Niemniej 
jednak agencja uznała, że coś takiego trudno jest utrzymać w tajemnicy. 
Kiedy doszło do ujawnienia projektu MKULTRA, CIA przekazała 
Kongresowi fałszywą i okrojoną wersję rozprawy Westa. Oszustwo to 
nigdy nie wyszło na jaw. W Archiwum Bezpieczeństwa Narodowego 
znalazłem egzemplarz The Psychophysiological Studies of Hypnosis and 
Suggestibility, który CIA udostępniła senackiej komisji śledczej. Jak można 
było się spodziewać, nazwisko autora i nazwa uczelni zostały zamazane. 
Jednak zszokowało mnie to, jak bardzo okrojony był tekst. Pierwotna 
wersja miała czternaście stron, a ta tylko pięć, wliczając stronę tytułową. 
Co gorsza, brakowało informacji o sensacyjnym dokonaniu Westa, które 
pozwalało zastąpić „wspomnienie określonego wydarzenia z życia 


jednostki” wspomnieniem „fikcyjnego wydarzenia”. 


Przedstawiciele CIA zeznali pod przysięgą, że wszystkie materiały, które 
przekazali Kongresowi, były nienaruszone, z wyjątkiem ocenzurowanych 
nazwisk autorów i nazw instytucji. Okazało się jednak, że nie tylko okroili 
rozprawę Westa, ale przygotowali jej falsyfikat. Jedna z czterech stron, 


które otrzymał Senat, nie występuje w oryginale. Znajdują się na niej 


teoretyczne rozważania na temat LSD i jego potencjalnego wpływu na 
„Stany dysocjacyjne”. Fałszywy tekst głosi: „Wpływ tych czynników [LSD 
i innych narkotyków] na powstawanie, przebieg i objawy stanów 


dysocjacyjnych nigdy nie był przedmiotem badań”. 


Oczywiście West badał „wpływ tych czynników” przez wiele lat. 
Mogłem jedynie wywnioskować, że CIA zmodyfikowała oryginalną 
rozprawę, żeby wprowadzić w błąd komisję śledczą, a tym samym 
wymazała badania Westa z oficjalnej dokumentacji. Jak miałem 
w zwyczaju, ilekroć odkrywałem niepodważalny dowód tuszowania faktów, 
zaczynałem rozważać jedno pytanie po drugim. Czy ten podrobiony 
dokument nie podważa wiarygodności wszystkich akt, które CIA ujawniła 
w 1977 roku? Jeżeli autentyczna rozprawa Westa była tak mętna w kwestii 
działania narkotyków, włącznie z wpływem LSD na stany dysocjacyjne, 
dlaczego agencja zastąpiła ją podróbką? 

Może dlatego, że West osiągnął jeden z najbardziej pożądanych celów 
projektu MKULTRA. Mimo zaprzeczeń CIA odkryła, jak manipulować 
wspomnieniami ludzi bez ich wiedzy. Kierownictwo agencji utrzymywało, 
że program okazał się kolosalną porażką, prowokując gazety do 
publikowania prześmiewczych nagłówków typu „Gang, który nie umiał 
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strzelać”[44]. Ale agencji właśnie mogło zależeć, żeby Świat uznał, że 
MKULTRA był klapą, i zapomniał o wszystkim. Jeden fakt nie podlegał 
dyskusji: sfałszowanie dokumentów podaje w wątpliwość ustalenia 
senackiej komisji śledczej. CIA kłamała, utrudniała śledztwo i fabrykowała 


dowody, a wszystko to znajduje potwierdzenie w archiwum Westa. 


Zważywszy na poufny charakter swoich badań, West bywał zaskakująco 
gadatliwy. Wśród wycinków prasowych zachowanych w jego aktach 


znalazłem dwa artykuły z gazet ukazujących się w Portland w Oregonie, 


oba z października 1963. Był to niejasny okres w jego życiu między 
badaniami nad hipnozą w Oklahomie, a pobytem w Haight-Ashbury. 
Wygłaszając przemówienie w Mental Health Association of Oregon, West 
ujawnił, że wywoływał zaburzenia psychiczne w  laboratorium[45]. 
Przedstawił pozytywny aspekt swoich badań, które miały pozwolić na 


opracowanie nowych metod leczenia. 


— Stoimy u progu nowej ery, odkrywając po raz pierwszy, jak wywołać 
przejściowy stan obłędu w warunkach laboratoryjnych — oświadczył swoim 


słuchaczom. 


„Oregon Journal” ogłosił, ze West „wymienił nowy środek 
halucynogenny LSD, a także inne substancje, hipnozę oraz niedobór snu, 
jako czynniki, które wykorzystał do wprawiania zdrowych osób 
w przejściowy stan choroby psychicznej”. Wspominając o „szeroko 
zakrojonych działaniach? Westa, autorka artykułu dodała, ze 
„najważniejszą jak dotąd zasługą narkotyku jest wywoływanie wzorcowych 


objawów chorobowych”[46]. 


Niemal piętnaście lat później, kiedy „New York Times” zarzucił mu 
udział w tajnym programie badawczym MKULTRA, oblegany przez 
reporterów West zapewniał, że wszystkie jego eksperymenty z LSD 
„ograniczały się do zwierząt”, i wyparł się powiązań z CIA[47]. Kiedy 
dziennikarze wspomnieli o ogromnych dotacjach, które otrzymywał od 
agencji, oświadczył, że nie miał pojęcia, co tak naprawdę kryje się za 
Fundacją Geschicktera oraz innymi tego rodzaju instytucjami[48]. Zgodnie 
z prawem CIA miała obowiązek zawiadomić Uniwersytet Oklahomy, że na 
jej liście płac znajduje się nazwisko jednego z jego pracowników 
naukowych. Władze uczelni ujawniły mocno ocenzurowany dokument, 
z którego wynikało, że pewien profesor — West, jak potwierdziłem na 


podstawie danych finansowych — prowadził „w warunkach 


laboratoryjnych” badania nad „szeregiem zaburzeń dysocjacyjnych” 
występujących u ludzi, między innymi nad wyjątkowo rzadkim zespołem 
objawów klinicznych znanym jako „latah, czyli „schorzeniem 


neurotycznym objawiającym się automatycznym posłuszeństwem [49]. 


Żadne z tych oskarżeń nie nadszarpnęły reputacji Westa. W tym czasie 
przeniósł się na Uniwersytet Kalifornijski w Los Angeles, nieustannie 
odpierając zarzuty, a pasmo jego sukcesów zawodowych przerwało dopiero 
odejście na emeryturę w 1988 roku. Jako człowiek wybuchowy i arogancki 
groził pozwem każdemu, kto kwestionował jego zapewnienia. Czasami 
stosował przewrotną taktykę, kierując uwagę na inne tory. W 1991 roku 
oświadczył: „Moje sekretne powiązania z Waszyngtonem nie polegały na 
działalności szpiegowskiej, lecz sprowadzały się do roli poufnego doradcy 
prezydenta. [...] Od Eisenhowera do Busha zarówno demokratyczni, jak 
i republikańscy prezydenci zasięgali mojej opinii”[50]. W 1993 roku 
w liście do wydawcy studenckiego pisma „UCLA Summer Bruin” miał 
czelność porównać oskarżycieli do nazistowskich propagandystów, którzy 
pielęgnują „goebbelsowską tradycję Wielkiego Kłamstwa”. Dodał również: 
„Nigdy nie brałem udziału w badaniach nad kontrolą umysłu 
finansowanych przez CIA czy kogokolwiek innego”[51]. Jego własne 


archiwa zadają kłam temu zapewnieniu. 


Zanim wyszły na jaw powiązania Westa z CIA, przeprowadzane 
eksperymenty przysporzyły mu wiele kłopotów. W 1972 roku ogłosił plan 


zbudowania laboratorium na terenie opuszczonej bazy wojsk rakietowych 


w górach Santa Monica. Miało nosić nazwę Centrum Badania 
i Redukowania Przemocy, w skrócie Centrum Przemocy. West mógłby tam 
w całkowitej izolacji badać źródła ludzkiej przemocy i metody jej 
kontrolowania, prowadząc eksperymenty na więźniach. Gubernator Ronald 


Reagan entuzjastycznie poparł jego inicjatywę. 


Jednak składając wniosek o przyznanie dotacji, West ściągnął na siebie 
kłopoty. Wyszło na jaw, że w swoim laboratorium zamierzał testować 
radykalne formy modyfikacji zachowań, jak wszczepianie do mózgu 
elektrod i „urządzeń służących do zdalnego monitorowania”[52]. Komisja 
federalna orzekła, że jego program badawczy obejmował „stosowanie 
środków przymusu”, które godziły w „prawo do prywatności 
i samostanowienia”[53]. Kontrola pomieszała szyki Westowi, zanim jeszcze 
Centrum Przemocy wyszło poza fazę planów. Legislatura Kalifornii 
zawetowała jego projekt, przeciwko któremu protestowali również studenci 
UCLA. A wszystko to działo się w czasach, kiedy jeszcze nikt nie miał 
pojęcia o jego współpracy z CIA. 

Mając dostęp do archiwum Westa, mogłem udowodnić jego powiązania 
z najwyższymi i najbardziej tajnymi kręgami Centralnej Agencji 
Wywiadowczej. Mogłem powiązać go z obydwoma Smithami, którzy 
odegrali znaczącą rolę w życiu Mansona podczas jego pobytu w San 
Francisco. Z kolei jego starania o założenie Centrum Przemocy dowodziły, 
że miał powiązania z Departamentem Policji Los Angeles i biurem 
prokuratora okręgowego. Nie znalazłem jednak dowodów na to, że West 
osobiście badał Mansona albo że kiedykolwiek go spotkał. West nie 
uczestniczył również w procesie Mansona, co wydało się niezwykłe, 
zważywszy na fakt, że był światowej klasy ekspertem w dziedzinie prania 
mózgu i sekt. Nie unikał rozgłosu i wcześniej wielokrotnie występował 


w charakterze świadka. Proces toczył się na jego podwórku i wzbudzał 


sensację na skalę międzynarodową, mimo to West trzymał się od niego 
z daleka. 


Powiedziałem Davidowi Smithowi o badaniach finansowanych przez 
CIA oraz ich analogii do Mansona — agencja chciała osiągnąć dokładnie to, 
co Manson zrobił ze swoimi dziewczynami. Zastanawiałem się, czy ktoś 
związany z CIA nie wywierał wpływu na Mansona podczas jego pobytu 
w Haight. 


— Nie mam pojęcia, ale te wojskowe eksperymenty są jeszcze jednym 
dowodem na potwierdzenie mojej hipotezy — odparł Smith. — To jest 


możliwe. 


— Pranie mózgu za pomocą LSD? — zapytałem, a mój rozmówca 
przytaknął. — CIA oświadczyła, że nigdy nie udało się tego osiągnąć. 

— Po części dlatego, że na ogół wybierano do badań normalnych 
uczestników, a nie podatne na wpływy młode kobiety w środowisku 
sprzyjającym manipulacji. 

Kiedy Smith badał Susan Atkins przed przesłuchaniem w sprawie 
przedterminowego zwolnienia, wciąż była pod wpływem Mansona, chociaż 
nie miała z nim kontaktu od dziesięciu lat. 

— Nie mogę usunąć go z moich myśli — wyznała. — Wciąż siedzi w mojej 
głowie. 

Ale czy pranie mózgu w ogóle było możliwe? Zawsze żywiłem 
przekonanie, że w paranoicznej atmosferze zimnej wojny przeceniano 
możliwości „mandżurskich kandydatów” szkolonych do zabijania 
wstrętnych komuchów. Byłem jednak skłonny zgodzić się z tezą, że 
Manson wpływał na umysły swoich wyznawców, a osiągnął to w dużej 
mierze dzięki LSD. Podobno miał ogromne zapasy tego narkotyku, chociaż 


nikt nie potrafił wyjaśnić, jak go zdobył. Poza tym często przypisywano mu 


zdolności hipnotyczne. Ed Sanders wspomniał w The Family o niejakim 
Williamie Deanyerze, który był hipnotyzerem i twierdził, że wprowadzał 
Mansona w arkana swojej sztuki[54]. Brzmiało to niezbyt wiarygodnie, 
jednak udało mi się potwierdzić, że Deanyer nauczył się hipnozy podczas 
służby w marynarce wojennej. Poza tym jego córka podobno widziała na 


własne oczy, jak uczył Mansona w swoim klubie na Sunset Strip[55]. 


Zasięgnąłem opinii Alana Scheflina, psychologa sądowego i profesora 
prawa, który napisał książkę o projekcie MKULTRA, przedstawiając mu 
poszlaki wskazujące na powiązania Westa z Mansonem. Zapytałem go, czy 


to możliwe, aby zbrodnia Mansona była efektem nieudanego eksperymentu. 
— Nie — odparł Scheflin. — Eksperyment MKULTRA był udany. 


Wciąż miałem w pamięci fragment Helter Skelter, który wprawiał mnie 
w największe zakłopotanie. Podkreslitem te słowa, zaznaczyłem 
kolorowym markerem, a w końcu wyrwałem całą kartkę i przykleiłem do 
ściany nad swoim biurkiem. „Najbardziej intrygujące” było dla Bugliosiego 
to, jak Manson zamienił swoich dobrodusznych wyznawców 
w bezlitosnych zabójców. Nawet jeżeli wykorzystał w tym celu LSD, seks, 
izolację, brak snu i oderwanie od społeczeństwa, w grę musiała wchodzić 
„jakaś niepojęta cecha [...]. Być może nauczył sie tego od innych”[56]. 
Nauczył się tego od innych. Tych pięć słów nabrało dla mnie kluczowego 


znaczenia i stało się osią całej książki. 


Czułem, że koniecznie muszę prześwietlić na wylot całą przeszłość 
Westa, w nadziei, że trafię na jakiś wątek łączący go z Mansonem albo 
zdobędę nazwisko kogoś, kto zna kogoś, kto mógłby potwierdzić, że obaj 
panowie się spotkali. W trakcie tych poszukiwań odkryłem kilka 
przerażających epizodów z życia Westa. Jako samozwańczy ekspert od 


prania mózgu pojawiał się wszędzie tam, gdzie kontrola umysłu rzucała 


ponury cień na amerykańską kulturę. Morderstwa, zamachy, porwania, 


sekty, jeńcy wojenni — we wszystkim tym maczał palce. 


Po północy 4 lipca 1954 roku w pobliżu bazy Lackland, w której 
stacjonował Jolly West, zaginęła trzyletnia Chere Jo Horton. Rodzice 
dziewczynki wstąpili do baru na drinka, pozostawiając ją na parkingu, 
gdzie bawiła się ze swoim bratem. Kiedy zauważyli jej zniknięcie, 


skrzyknęli ludzi i rozpoczęli poszukiwania. 


Mniej więcej godzinę później poszukiwacze natknęli się na samochód 
z wiszącymi na drzwiach podartymi dziecięcymi majtkami. Nieopodal 
rozległy się krzyki. Dwaj robotnicy budowlani przeczesywali pobliskie 
żwirowisko, gdy z ciemności wyłonił się jakiś mężczyzna. Był bez koszuli, 
a jego ciało pokrywały ślady krwi i zadrapania. Nie próbował uciekać 
i pozwolił się zaprowadzić na skraj drogi. Świadkowie zauważyli, że był 
,otumaniony” i „jakby w transie”[57]. 

Nie wyglądał na pijanego, ale nie wiedział, gdzie jest, jak się tam znalazł 
i czyją krew ma na sobie. Tymczasem znaleziono na żwirowisku ciało 
zaginionej dziewczynki. Miała skręcony kark, rozchylone nogi i nosiła 
ślady gwałtu. Funkcjonariusze biura szeryfa aresztowali tajemniczego 
mężczyznę. 

Podejrzany nazywał się Jimmy Shaver i służył w bazie sił powietrznych 
Lackland. Dwadzieścia dziewięć lat, od niedawna powtórnie żonaty, dwoje 
dzieci, żadnych konfliktów z prawem, nienotowany w związku z aktami 


przemocy. Przebywał w tym samym barze, sprzed którego została 


uprowadzona Horton, ale wyszedł na zewnątrz. Towarzyszył mu przyjaciel, 
który zeznał, że żaden z nich nie był pijany, ale Shaver sprawiał wrażenie, 
jakby czymś się odurzył. Zanim policjanci zdążyli przewieźć podejrzanego 
do aresztu, zjawił się posterunkowy z innego komisariatu i przejął go na 


podstawie rozkazu żandarmerii wojskowej. 


Około czwartej nad ranem Shavera przesłuchał komendant posterunku 
żandarmerii w Lackland, a następnie zbadali go dwaj lekarze, przyznając 
zgodnie, że nie był pod wpływem alkoholu. Jeden z nich zeznał później, że 
podejrzany „nie zachowywał się normalnie [...], był bardzo opanowany, co 


wydawało się niezwykłe w takich okolicznościach”. 


Shaver trafił do aresztu hrabstwa, gdzie postawiono mu zarzuty gwałtu 
i morderstwa. Nie rozpoznał swojej żony, która przyjechała się z nim 
zobaczyć. Przez cały ranek przesłuchiwali go detektywi biura szeryfa 
io 10.30 złożył pierwsze oświadczenie, utrzymując z cała stanowczością, 
że sprawcą jest ktoś inny — przypomniał sobie nieznajomego blondyna 
z tatuażami. Kiedy jednak w areszcie zjawił się komendant żandarmerii, 
Shaver podpisał drugie oświadczenie, w którym wziął całą winę na siebie. 
Wprawdzie nadal niczego nie pamiętał, ale doszedł do wniosku, że musiał 


to zrobić. 


Dwa miesiące później, we wrześniu, zanik pamięci wciąż się u niego 
utrzymywał. Komendant szpitala w bazie Lackland polecił Westowi, aby 
przeprowadził odpowiednie badania, które pozwolą rozstrzygnąć, czy 
Shaver w momencie popełnienia morderstwa był poczytalny. Przez kolejne 
dwa tygodnie psychiatra obserwował podejrzanego i poddawał go 
skomplikowanym testom. Wrócił z nim na miejsce zbrodni, próbując 
ożywić jego wspomnienia. Następnie wprowadził go w stan hipnozy 
i wstrzyknął mu pentotal sodu, w nadziei, że w ten sposób zdoła rozjaśnić 


dotknięty amnezją umysł. 


Będąc w transie, który West pogłębiał kolejnymi dawkami serum 
prawdy, Shaver przypomniał sobie wydarzenia tamtej nocy. Przyznał się do 
zabicia Chere Jo Horton. Dziewczynka obudziła w nim wyparte 
wspomnienie kuzynki, „Beth Rainboat”, która molestowała go seksualnie, 
kiedy był dzieckiem. Tamtej nocy Shaver siedział w domu i pił, kiedy 
„objawił mu się Bóg, który szepnął mu na ucho, żeby odszukał i zabił tę 
nikczemną Beth”[58]. (Nigdy nie przesłuchano owej Beth, żeby 
potwierdzić tę wersję). Podczas procesu West utrzymywał, że wyznania 
Shavera pod wpływem serum prawdy są ważniejsze niż jakiekolwiek inne. 
Wystąpił jako świadek obrony, która liczyła na uniewinnienie ze względu 


na niepoczytalność. 


Tymczasem jego zeznania okazały się pomocne dla prokuratury — jako 
biegły psychiatra był całkowicie przekonany o winie Shavera i nakłonił go 
do opisania zbrodni z barwnymi szczegółami. Wprawdzie West zwrócił 
uwagę na przejściowe zaburzenia psychiczne, na które cierpiał wówczas 
oskarżony, jednak przyznał również, że jest on „w tej chwili całkowicie 
zdrowy [59]. Shaver nie sprawiał takiego wrażenia. Według relacji jednego 
z reporterów „w trakcie nużących rozpraw siedział jak pogrążony 
w transie”, nie odzywał się i ani razu nie wstał, żeby rozprostować kości 
albo wyjść na papierosa, chociaż był nałogowym palaczem. „Niektórzy 
sądzili, że udaje, podczas gdy inni uważali jego zachowanie za 


autentyczne” — donosił dziennikarz|60]. 


W bazie Lackland West często stykał się z przypadkami zaburzeń 
neurologicznych. Jak się okazało, Shaver cierpiał na tak dokuczliwą 
migrenę, że wkładał głowę do wiadra z lodowatą wodą, kiedy przeczuwał 


zbliżający się atak. Starał się o regularne leczenie, a dowództwo 


wytypowało go do dwuletniego programu eksperymentalnego. W sądzie 


nigdy nie padło nazwisko lekarza, który próbował go zwerbować. 


Jego dokumentację medyczną przeanalizowano dokładnie podczas 
procesu, nie poświęcając jednak wiele uwagi Wilford Hall, szpitalowi 
znajdującemu się na terenie bazy, w którym West przeprowadzał na 
nieświadomych niczego pacjentach swoje eksperymenty w ramach projektu 
MKULTRA. West zeznał, że nigdy się nie pofatygował, żeby sprawdzić, 
czy Shaver przechodził leczenie w tej placówce. Za to ja sprawdziłem. 
W Lackland poinformowano mnie, że nie ma go na głównej liście 
pacjentów. Co ciekawe jednak, w dokumentacji z 1954 roku brakowało 
części kartotek pacjentów o nazwiskach zaczynających się na S — od Sa do 
St. 


Opisy stanu psychicznego Shavera w artykułach prasowych i zeznaniach 
świadków pokrywały się z notatkami, które West sporządził rok wcześniej 
— amnezje, transy, złamanie własnych zasad moralnych i wyparcie tego 
z pamięci. Poza tym napisał, że zamierza przeprowadzić na lotnikach 
z Lackland eksperymenty, których efekty „należy ostatecznie poddać 


praktycznym testom w naturalnych warunkach [61]. 


Jeszcze trudniej było mi zignorować to wszystko, kiedy zdobyłem 
transkrypt przesłuchania Shavera przeprowadzonego po zaaplikowaniu 
serum prawdy. West tak formułował pytania i polecenia, żeby naprowadzić 
pogrążonego w transie pacjenta na odpowiedni wątek: „Opowiedz mi, co 


się stało, kiedy się rozebrałeś, Jimmy”. 


Próbując dowieść, że Shaver wyparł niektóre wspomnienia, zapytał: 
„Czy przypominasz sobie, kiedy jeszcze wydarzyło się coś takiego jak to?” 


albo „Co zrobiłeś po tym, jak zdjąłeś z niej ubranie?”. 


Na to pytanie Shaver odpowiedział: „Ja nie zdjąłem z niej ubrania”. 


Przesłuchanie składało się z trzech części. Środkowa z jakiegoś powodu 
nie została nagrana. Po przerwie transkrypt zaczyna się od słów: „Shaver 


płacze. Wielokrotnie zmierzył się ze wszystkimi faktami”. 


„Teraz już sobie przypominasz to wszystko, prawda, Jimmy?” — zapytał 
West. 


„Tak jest” — odparł Shaver[62]. 


Dla Westa wszystko to najwyraźniej było codziennością, ale na jego 
współpracownikach zrobiło niezatarte wrażenie. Jeden z członków jego 
zespołu, Gilbert Rose, tak się przejął sprawą Shavera, że napisał o niej 
sztukę[63]. Kiedy zadzwoniłem do niego w 2002 roku, wyjawił mi, że 


wciąż prześladuje go wspomnienie tamtej sesji. 

— To było najbardziej dramatyczne doświadczenie w całej mojej 
pięćdziesięcioletniej karierze — powiedział, mając na myśli moment, 
w którym Shaver przypomniał sobie, że zabił dziewczynkę. 

Był jednak zszokowany, kiedy powiedziałem mu, że oprócz pentotalu 
sodu West zastosował hipnozę. Kiedy przeczytałem mu fragmenty 
artykułów, raportów i transkryptu z przesłuchania, przyjął to do 
wiadomości, jednak stanowczo twierdził, że West nigdy o niczym takim nie 
mówił — hipnoza nie była przewidziana w programie. 

Rose nie potrafił również wyjaśnić, skąd West tak szybko dowiedział się 


o sprawie. 

— Byliśmy w to zaangażowani od samego początku — wspominał. — Jolly 
zadzwonił do mnie rano w dniu morderstwa. 

Nie mogłem oprzeć się skojarzeniu z relacją Shahrokha Hatamiego 


o porannej rozmowie telefonicznej z Reeve’em Whitsonem. 


West zdołał się wykręcić od niewygodnych pytań, ale nie przyłożył się 
zbytnio do obrony Shavera, którego ława przysięgłych uznała za winnego. 
Chociaż sąd apelacyjny dopatrzył się uchybień w procesie lotnika, skazano 
go ponownie. W 1958 roku w swoje trzydzieste trzecie urodziny został 
stracony na krześle elektrycznym. Cały czas zapewniał o swojej 


niewinności[64 |. 


West twierdził, że był obecny na sali rozpraw podczas ogłoszenia 
wyroku. Mniej więcej w tym okresie stał się zagorzałym przeciwnikiem 
kary Śmierci. Musiałem zadać sobie pytanie, czy zaważyła na tym 
świadomość, że jego eksperymenty mogły doprowadzić do Śmierci dziecka 
i egzekucji niewinnego mężczyzny. Co by się stało, gdyby jego 
korespondencja z Gottliebem, którą prowadził zaledwie rok wcześniej, 


znalazła się w materiale dowodowym procesu? Czy wyrok byłby taki sam? 


O ile przypadek Shavera można uznać za najbardziej przerażający 
rozdział w karierze Westa, to głównym bohaterem najbardziej 
surrealistycznego epizodu byt ston Tusko. Spośród wszystkich 
eksperymentów Jolly’ego właśnie ten wzbudził największe zainteresowanie 
prasy, która nie szczędziła krytycznych uwag, jednak opinia publiczna nie 


wiedziała, że finansował go Sidney Gottlieb z CIA[65]. 


W czwartek 2 sierpnia 1962 roku West udał się do zoo w Oklahoma City, 
dokąd zaprosił grupę zwiedzających, żeby obejrzeli jego najnowszy 
eksperyment. Wprawił widzów w zachwyt, prezentując im słonia 


indyjskiego imieniem Tusko, egzotyczną atrakcję lokalnego ogrodu 


zoologicznego. Wyjaśnił, że zamierza wywołać „musth”, stan obłędu, który 
występuje u samców tego gatunku w okresie rui, objawiający się 
gwałtowną zmianą zachowania. „Na co dzień skłonne do współpracy 
i potulne zwierzęta wpadają w szał, który trwa przez dwa tygodnie i w tym 
okresie atakują i niszczą wszystko, co napotkają na swej drodze” — 
tłumaczył West. Dodał również, że jeden osobnik może wtedy zrównać 
z ziemią całą wioskę. Pogrążone w amoku słonie wydzielają z gruczołów 
skroniowych „tajemniczy płyn” o brązowym zabarwieniu i lepkiej 
konsystencji. Naukowiec zastanawiał się, czy ta wydzielina może znaleźć 
zastosowanie w medycynie i postanowił to zbadać[66]. Zamierzał sztucznie 


wywołać „musth” w prosty sposób, wstrzykując słoniowi dużą ilość LSD. 


Okazało się jednak, że popełnił błąd w obliczeniach. Tusko ważył ponad 
trzy tony, a West zaaplikował mu 2800 miligramów kwasu, czyli dawkę 
około 1400 razy większą od tej, która według jego oceny mogła wywołać 
u człowieka „wyraźne zaburzenia psychiczne”. Jolly zanotował później: 
„Pięć minut po wykonaniu zastrzyku Tusko zaryczał, zatoczył się i upadł 
ciężko na prawy bok, po czym wypróżnił się i doznał ataku padaczki”, 


a wskutek niewydolności oddechowej nastąpiła śmierć[67]. 


Następnego dnia na pierwszej stronie porannej gazety ukazało się zdjęcie 
korpulentnego psychiatry pochylonego nad martwym  słoniem[68]. 
W tamtych czasach nie było obrońców praw zwierząt, więc w oczach opinii 
publicznej całe zajście miało bardziej komiczny niż tragiczny wymiar. West 
stał się obiektem drwin w środowisku naukowym i wkrótce sam zaczął 
żartować ze swojej porażki. Podczas wykładów mówił słuchaczom, że jako 
lekarz wsławił się zabiciem słonia przy użyciu LSD. Roger Smith, kiedy 


zapytałem go o Westa, zawołał: 


— To ten facet, który zabił słonia. Świetna historia. Zawsze o tym 


opowiadał! 


Jednak ta Świetna historia kryła w sobie parę tajemnic. Przede wszystkim 
dlaczego eksperyment został przeprowadzony akurat na słoniu? I czemu 
miało służyć wywołanie amoku? West, co było dla niego typowe, nigdy nie 
udzielał dwa razy tej samej odpowiedzi. W czasie wywiadów dla „Medical 
Tribune” i „Daily Oklahoman” wyjaśnił, że jego celem było wykorzystanie 
„zwierzęcego modelu” w badaniu „nawracających stanów psychotycznych 
u ludzi”. Mózg słonia miał mu posłużyć jako optymalny odpowiednik 
ludzkiego ze względu na wiele wspólnych cech umysłu: dobrą pamięć, 
„kreatywny osąd”, zdolność rozwiązywania skomplikowanych problemów, 
a nawet „indywidualną osobowość [69]. Obserwując słonia podczas ataku 
szału, miał szansę „dowiedzieć się, jakie zmiany towarzyszą takiemu 


zachowaniu”, i sprawdzić, czy występują one również u ludzi[ 70]. 


Mimo to w artykule, który ukazał się na łamach magazynu „Science” 
w grudniu 1962 roku, West i jego współpracownik ograniczyli się do czysto 
zoologicznego aspektu badań. Ogłosili, że jeśli usunie się chirurgicznie 
gruczoł skroniowy młodego słonia, „w wieku dojrzałym zwierzę osiągnie 


zdolność do rozrodu, ale będzie bardziej uległe”[71]. 


Ich wnioski były tak niedorzeczne, że wywołały lawinę listów do 
redakcji. Oburzeni naukowcy podawali w wątpliwość prawdziwy cel badań 
Westa, zarzucając mu brak konsekwencji i nieodpowiedzialność. Jeden 
z nich napisał: „Nie mogę się dopatrzyć żadnych wartości naukowych ani 


sensu”. 


W styczniu 1969 roku West opuścił swoje stanowisko na Uniwersytecie 
Oklahomy. Jego następca, doktor Gordon Deckert, znalazł w archiwum 


wydziału dokumentację zakończonego fiaskiem eksperymentu. 


— Po Śmierci słonia wszyscy się zamartwiali, kto za niego zapłaci — 


wspominał Deckert. — Jolly odpowiadał każdemu, że znajdzie na to jakiś 


sposób. Później, kiedy objąłem kierownictwo katedry, odkryłem, że 


pieniądze wyłożyła CIA. 


Deckert przyznał, że nie był zbytnio zaskoczony, dowiedziawszy się 
o udziale Westa w „odprogramowywaniu” amerykańskich jeńców, którzy 
wrócili z Korei. Przedsięwzięcie to finansowała Fundacja na rzecz Badań 
Psychiatrycznych, ta sama instytucja fasadowa, która płaciła za badania 
Westa w Haight-Ashbury. 


Wertując archiwum Westa w czytelni UCLA, trafiłem na bagno, 
w którym nie miałem najmniejszej ochoty grzęznąć — zamach na Johna F. 
Kennedy ego, bez wątpienia zasługujący na miano najczęściej omawianej 
zbrodni wszech czasów. Zrodził on więcej teorii spiskowych, sceptycyzmu 
i wrogości niż jakiekolwiek inne wydarzenie w historii Stanów 
Zjednoczonych, zmieniając stosunek Amerykanów do doniesień 
medialnych i pozbawiając ich zaufania do instytucji rządowych. 
Przeglądałem uważnie każdą stronę w nadziei, że West odegrał w całej tej 


sprawie tylko drugorzędną rolę. Było wręcz przeciwnie. 


Śmiertelne strzały dosięgły Kennedy'ego podczas przejazdu kolumny 
prezydenckiej przez Dealey Plaza w Dallas 22 listopada 1963 roku. Dwa 
dni później w podziemiach komendy głównej policji w Dallas, kiedy 
funkcjonariusze prowadzili zabójcę prezydenta, Lee Harveya Oswalda, do 
opancerzonej furgonetki, która miała go zabrać do aresztu, z tłumu 
wyskoczył mężczyzna uzbrojony w rewolwer. Nazywat się Jack Ruby, był 


właścicielem klubu nocnego i miał powiązania z kubańskimi organizacjami 


politycznymi oraz podziemiem przestępczym. Podbiegł do Oswalda 


i z przystawienia strzelił mu w brzuch. 


Według relacji z pierwszej ręki, która została spisana z pomocą 
ghostwritera — i opublikowana w gazetach na podobnej zasadzie jak 
zeznania Atkins, również pod patronatem Lawrence'a Schillera — Ruby 
powiedział, że wyciągając broń, „postradał zmysły”[72]. Ocknął się, 
dopiero kiedy policjanci przyciskali go do podłogi, i nie pamiętał, co się 
przed chwilą wydarzyło. 


— Co ja tu robię? — zapytał. — Czemu się tak na mnie rzuciliście? 


Według analizy psychiatrycznej, którą zlecili jego obrońcy, Ruby doznał 
amnezji będącej następstwem fugi dysocjacyjnej[73]. Za radą swojego 
adwokata oświadczył, że zastrzelił Oswalda, żeby oszczędzić owdowiałej 
pierwszej damie, Jackie Kennedy, przykrości związanych z udziałem 
w jego procesie. Drugi z jego prawników, Melvin Belli, napisał później, że 
Ruby miał „biała plamę w pamięci”, a wszystkie jego wyjaśnienia były 
zwykłymi „konfabulacjami”. Potencjalne motywy „wlewały się w pustkę 


jego chorobliwie chłonnej pamięci i zastygaty tam niczym beton [74]. 


Gdy tylko prasa ogłosiła wiadomość o śmierci Oswalda, Jolly West 
zaczął angażować się w tę sprawę. Zamierzał skompletować zespół 
„ekspertów w dziedzinie problemów behawioralnych”, żeby ocenić stan 
psychiki Ruby’ego. Podjął nadzwyczajne kroki, zwracając się do sędziego 
Joego B. Browna, odpowiedzialnego za wyznaczenie składu wielkiej ławy 
przysięgłych, która przedstawiła akt oskarżenia. Na tym etapie policja nie 
ujawniła jeszcze żadnych znaczących informacji na temat Ruby’ego, jego 
kondycji psychicznej i ewentualnego motywu zbrodni. West, który zabiegał 
o powołanie w charakterze biegłego, również nie ujawnił motywów 


swojego postępowania. Z trzech dokumentów zachowanych w jego 


archiwum wynika, że ktoś, kogo nigdy nie wymienił z nazwiska, „poprosił” 
go „kilka dni po zabójstwie”, żeby postarał się wziąć udział w procesie. 


Fakt ten nigdy nie został podany do wiadomości publicznej. 


Sędzia odrzucił jego wniosek. Wydawało się, że West nigdy nie zdoła 
zbliżyć się do Ruby'ego, który został już oskarżony o zabójstwo 
pierwszego stopnia i skazany na karę śmierci. Podobno wyrok wytrącił 
Ruby’ego z równowagi. Przecież zastrzelił zabójcę prezydenta, 
a mieszkańcy Dallas odwdzięczyli mu się za to, posyłając go na krzesło 
elektryczne. Zwolnił swojego obrońcę, a na jego miejsce przyjął Huberta 
Winstona Smitha, psychiatrę z dyplomem prawniczym, który uczestniczył 


w jego procesie, a teraz miał go reprezentować przed sądem apelacyjnym. 


Tymczasem w Langley dyrektor CIA Richard Helms przekonywał, że 
ludzie wykorzystywani do eksperymentów w ramach programu 
MKULTRA nie powinni być świadomi swojej roli królików 
doświadczalnych. Była to „jedyna realistyczna metoda”, gdyż jego zdaniem 
należało „oddziaływać na ludzkie zachowanie, kiedy cel nie zdaje sobie 


z niczego sprawy [75]. 


Kiedy doktor Smith rozpoczął przygotowania do obrony swojego klienta, 
jednym z jego pierwszych kroków było złożenie wniosku o ponowne 
badanie psychiatryczne. Wybrał już kandydata, który miał to badanie 
przeprowadzić, a był nim doktor Louis Joylon West. W swoim wniosku 
Smith zaznaczył, że West zyskał uznanie, badając amerykańskich jeńców 
wojennych, którzy byli poddawani praniu mózgu w Korei, i mógłby 
wykorzystać swoje „wybitne kwalifikacje” w stosowaniu hipnozy oraz 
pentotalu sodu, aby pomóc Ruby'emu odzyskać pamięć. (West 
prawdopodobnie zrewanżował sie Smithowi, pomagając mu zostać 


wykładowcą na Uniwersytecie Oklahomy). 


I tak oto 26 kwietnia 1964 roku West wszedł na pokład samolotu do 


Dallas. Wieczorem tego samego dnia miał zbadać Ruby ego w celi aresztu. 


Gazety w Dallas zamieściły tę wiadomość w ostatnim wieczornym 
wydaniu. West po wyjściu z celi Ruby’ego oświadczył, że w ciągu ostatnich 
„dwudziestu czterech godzin” skazany przeszedł „ciężkie załamanie 
nerwowe”. Ponieważ rozmawiali bez świadków, cokolwiek zaszło między 
nimi w celi, tylko oni dwaj mogliby uchylić rąbka tajemnicy. West 
twierdził, że Ruby był „ponad wszelką wątpliwość chory psychicznie”, 


i określił jego stan jako „najprawdopodobniej nieodwracalny”. 


W złożonym pod przysięgą oświadczeniu West opisał kompletnie 
obłąkanego człowieka, który miał halucynacje, słyszał głosy i nagle 
oświadczył z niezachwianą pewnością, że w Ameryce trwa nowy holokaust. 
W swojej diagnozie West napisał: „Zeszłego wieczoru pacjent nabrał 
przekonania, że wszyscy amerykańscy Żydzi padają ofiarą masowej 
zagłady. Twierdził, ze to odwet za niego, Jacka Ruby’ego, Żyda, który jest 
odpowiedzialny za »cały ten ambaras«”. Urojenie było tak silne, że Ruby 
wczołgał się pod stół, żeby ukryć się przed zabójcami. Opowiadał, że 
„widział, jak torturowano jego brata, okrutnie go  okaleczono, 
wykastrowano i spalono na ulicy przed aresztem. Wciąż słyszał krzyki [...]. 


Rozkaz tego straszliwego »pogromu« musiał przyjść z Waszyngtonu [76]. 


Zdaniem Westa problemy zaczęły się wieczorem przed badaniem, kiedy 
Ruby z rozpędu uderzył głową w Ścianę celi, najwyraźniej usiłując popełnić 
samobójstwo. Jednak szeryf Bill Decker, który nadzorował więźnia, 
zlekceważył to zajście jako próbę zwrócenia na siebie uwagi. „Otarł sobie 
głową o Ścianę na tyle mocno, że musieliśmy go opatrzyć” — powiedział 


Decker reporterowi[ 77]. 


Od tego momentu każdy psychiatra wydawał podobną diagnozę: Ruby 
cierpiał na urojenia. Jednak West nie był pierwszym specjalistą, który go 
zbadał. Przed nim około dziesięciu innych biegłych, wielu równie 
sławnych, wnikliwie oceniało stan pacjenta, uznając go za w pełni 
poczytalnego. West zapoznał się z ich opiniami, ale w swojej arogancji 
napisał, że nie zawracał sobie nimi głowy. Przeczytał je dopiero podczas 
podróży samolotem, a jego własna obserwacja „nie pozostawiała 
wątpliwości, że stan pacjenta uległ radykalnej zmianie od czasu, gdy 


przeprowadzono wcześniejsze badania [78]. 


Dla sędziego Browna była to zbyt „radykalna” zmiana. W ciągu ostatnich 
pięciu miesięcy spędził wiele godzin na sali sądowej ze skazanym i nie 
zauważył niczego, co przypominałoby zachowanie, które opisał West. 
Przypuszczalnie nie umknęło jego uwadze, że ma do czynienia z tym 
samym psychiatrą, który tak uporczywie domagał się powołania na 
biegłego przed rozpoczęciem procesu. Dlatego po wysłuchaniu jego opinii 
Brown zażądał kolejnej diagnozy. 

— Chciałbym, aby jacyś naprawdę niezależni lekarze zbadali Ruby ego na 


mój użytek — oświadczył. — Chcę poznać prawdę[ 79]. 


Tym niezależnym lekarzem okazał się doktor William Beavers, który 
postawił diagnozę dwa dni po Weście. W orzeczeniu dla sądu, którego 
nigdy nie ujawniono, potwierdził spostrzeżenia swojego poprzednika. 
Pacjent był pobudzony i utrzymywał, że słyszy krzyki torturowanych. 
Podobnie jak sędzia Brown, również Beavers był zaniepokojony 
gwałtownością tej zmiany. Zastanawiał się, czy Ruby nie symuluje, jednak 
szybko wykluczył taką ewentualność, tłumacząc, że „jest wysoce 
nieprawdopodobne, aby ktoś w sposób tak przekonujący udawał 
halucynacje”. Brał pod uwagę ingerencję kogoś z zewnątrz, kto mógł 


manipulować pacjentem albo zaaplikować mu jakiś środek. W swoim 


orzeczeniu napisał: „Można by rozważać psychozę toksyczną, jednak 


z uwagi na odizolowanie pacjenta prawdopodobieństwo jest nikłe”[80|. 


Wtedy tylko West znał rozwiązanie tej zagadki. Beavers nie mógł 
podejrzewać, że jeden z jego kolegów po fachu jest zdolny do tak 
diabolicznego czynu jak wywołanie zaburzeń psychicznych. Niewątpliwie 
jego orzeczenie brzmiałoby zupełnie inaczej, gdyby wiedział 
o niekonwencjonalnych metodach Westa i jego długoletnich powiązaniach 
z CIA. 


Rozmawiałem z kilkudziesięcioma dawnymi współpracownikami Westa, 
żeby zasięgnąć opinii na jego temat. Jedni wypowiadali się o nim 
pochlebnie, zwłaszcza ci, z którymi zetknął się na UCLA, inni natomiast 
nie szczędzili mu słów potępienia, przeważnie jego koledzy z Uniwersytetu 
Oklahomy, gdzie przeprowadził większość swoich badań w ramach 
projektu MKULTRA. Zarzucali mu, że miał „narcystyczne usposobienie” 
i skłonności do „samouwielbienia”, był „podstępnym człowiekiem” 
i „kobieciarzem”. Ci nieliczni, którzy jeszcze nie podejrzewali go 
o konszachty z CIA, nie byli tym zaskoczeni. Jednak najbardziej istotnymi 
spostrzeżeniami podzielił się ze mną doktor Jay Shurley, który przyjaźnił 
się z Westem przez czterdzieści pięć lat i pracował z nim w bazie Lackland 
oraz na Uniwersytecie Oklahomy. Jako jeden z nielicznych wiedział o jego 
współpracy z agencją. Zapytałem go, czy sądzi, że West mógł doprowadzić 


Ruby’ego do pomieszania zmysłów na zlecenie CIA. 


— Przez wzgląd na pamięć Jolly ego czuję sie troche nie w porządku, ale 
jeśli mam być szczery, to przeczucie podpowiada mi, że tak — powiedział. — 
Byłby do tego zdolny. 
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Dodał, ze jego przyjaciel miał „bardzo złożoną osobowość” i „mały 


problem z manią wielkości. Nie miałby żadnych oporów, żeby w taki czy 


inny sposób wpłynąć na historię Ameryki i wcale nie liczył na uznanie. [...] 
Jolly miał prawdziwą skłonność do... chyba można to nazwać 
patriotyzmem. Gdyby prezydent albo ktoś na wysokim stanowisku czegoś 
od niego zażądał [...], stanąłby na głowie, żeby to zrobić, nie zadając 


zbędnych pytań”. 
— Nawet gdyby miało to oznaczać fałszowanie historii? — zapytałem. 


— Tak sądzę — odparł Shurley. — Był facetem, który niczego się nie bał. 


Wkraczając na scenę, West stworzył grunt sprzyjający chaosowi 
i atmosferze podejrzeń, które przez dziesięciolecia utrzymywały się 
w Waszyngtonie. Tydzień po śmierci Kennedy ego nowy prezydent Lyndon 
Johnson skompletował grupę złożoną z trzynastu dygnitarzy, którzy mieli 
przeprowadzić śledztwo w sprawie zamachu. Kilku członków 
prezydenckiej komisji śledczej do zbadania sprawy zabójstwa prezydenta 
Kennedy'ego, nazywanej potocznie komisją Warrena od nazwiska jej 
przewodniczącego, prezesa Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych 
Earla Warrena, budziło pewne wątpliwości. Jednym z nich był Allen 
Dulles, były dyrektor CIA. Dwa lata wcześniej Kennedy odwołał go ze 
stanowiska po nieudanej inwazji w Zatoce Świń[81]. Do tego grona zaliczał 
się również Richard Helms pełniący w komisji funkcję oficjalnego 
przedstawiciela agencji, której dyrektorem wkrótce został. Jako 
protegowany Dullesa przez wiele lat potajemnie nadzorował Jolly’ego 
Westa i był jednym z niewielu wyższych rangą agentów, którzy wiedzieli 


o istnieniu MKULTRA. Jednak oprócz niego żaden członek komisji — 


przypuszczalnie z wyjątkiem Dullesa, który osobiście zatwierdził projekt — 
nie zdawał sobie sprawy, że „cenny nabytek” CIA wyspecjalizowany 
w kontrolowaniu umysłu otoczył opieką psychiatryczną Jacka Ruby ego, 


którego komisja uważała za „najważniejszego świadka [82]. 


W czerwcu 1964 roku Earl Warren i jego współpracownicy polecieli do 
Dallas, żeby przesłuchać Ruby ego. To, co usłyszeli, składało się w głównej 
mierze z paranoicznego bełkotu. Ruby błagał Warrena, żeby zabrał go 
z Dallas. Ostrzegał: „W tej chwili trwa eksterminacja Żydów. Wiem, że nie 
dożyję następnego przesłuchania [...]. Czy ja mówię od rzeczy?”[83]. 
Domagał się rozmowy z kimś, kto jest Żydem, i szeptał rozgorączkowany: 
„Musicie zabrać mnie do Waszyngtonu! W Albuquerque i El Paso odcinają 


teraz rece i nogi żydowskim dzieciom!”[84]. 


Ponieważ nie dało się wydobyć ze świadka sensownych zeznań, komisja 
doszła do wniosku, że Lee Harvey Oswald dokonał zamachu w pojedynkę, 
a Jack Ruby nie działał z nikim w zmowie, żeby uciszyć Oswalda. Chociaż 
nie znaleziono dowodów spisku, nie można było definitywnie wykluczyć 
takiej ewentualności, jednak rzetelność Śledztwa stała się wątpliwa 
w chwili, gdy Jolly West przekroczył próg celi Ruby’ego. Komisja miała za 
zadane prześwietlić CIA w związku z rutynowymi podejrzeniami 
o zamordowanie urzędującego prezydenta. Ani Dulles, ani Helms nie 
przyznali się, że wiedzieli o współpracy Westa z agencją. A kilka lat później 
kluczowy świadek zamilkł na zawsze. Jack Ruby zmarł w 1967 roku na 


zator płucny, który był następstwem nowotworu. 


W latach siedemdziesiątych, kiedy Kongres badał nadużycia agencji 
wywiadowczych, komisje śledcze znalazły dowody świadczące o tym, że 
CIA i FBI utrudniały śledztwo w sprawie zamachu na Kennedy ego. Dulles 
i Helms celowo zataili nieudane próby zgładzenia kubańskiego dyktatora 


Fidela Castro[85]. Podobno w tym celu CIA zawarła przymierze 


z wpływowymi osobistościami świata przestępczego, nierzadko 
zaprzysięgłymi wrogami prezydenta Kennedy’ego i jego brata Roberta, 
prokuratora generalnego, kubańskimi imigrantami na Florydzie i w Nowym 
Orleanie, którzy również byli wrogami Castro. Helms osobiście nadzorował 
te intrygi[86]. 


Członkowie Izby Reprezentantów oświadczyli, że materiał dowodowy 
„podaje w wątpliwość procedury, które pozwoliły agencjom wywiadu 
poczynić własne ustalenia w sprawie zamachu”[87]. Doszedłszy do 
wniosku, że jedynym wyjściem jest wznowienie śledztwa, przytłaczającą 
większością głosów powołali swoją komisję, która zaczęła badać sprawę od 


początku. 


Komisja Śledcza Izby Reprezentantów do spraw Zabójstw (HSCA) 

otwarcie dążyła do tego, „aby nadać wiarygodność raportowi komisji 
Warrena”[88]. Gdy w 1979 roku ogłosiła własny, liczący pięć tomów 
raport, którego sporządzenie zajęło dwa i pół roku i kosztowało podatników 
5,4 miliona dolarów, efekt okazał się wręcz odwrotny. Nowe dowody — 
wynik ekspertyzy balistycznej świadczący o udziale drugiego strzelca — 
pozwoliły na obalenie tezy, że Oswald działał sam, jak ustaliła komisja 
Warrena. HSCA uznała za prawdopodobne, że prezydent został 
zamordowany w wyniku spisku. 

Komisja musiała odpowiednio wyważyć swoje wnioski, gdyż nie 
zdemaskowała żadnego potencjalnego uczestnika rzeczonego spisku. Kilka 
lat później, po rozwiązaniu HSCA, dwaj jej członkowie, G. Robert Blakey 
i Richard Billings, opublikowali książkę The Plot to Kill the President 
zawierającą relację ze śledztwa. „Zabicie Oswalda przez Jacka Ruby’ego 
nosiło wszelkie znamiona działania typowego dla Świata przestępczego, 
które miało na celu uciszenie zamachowca, żeby nigdy nie mógł ujawnić 


spisku” — twierdzili autorzy. „Jack Ruby na zlecenie organizacji 


przestępczej śledził Oswalda przez dwa dni, po czym uciszył go na zawsze. 


To była zaplanowana gangsterska egzekucja”[89|. 


Blakey i Billings nie znaleźli dowodów świadczących o udziale CIA, ale 
nie wykluczali takiej możliwości. Źródłem ich podejrzeń był ogromny, 
liczący dwadzieścia siedem tomów załącznik do raportu HSCA. Ich 
zawartość stanowiły zeznania świadków, którzy opisali zakulisowe 
machinacje agencji mające na celu utrudnianie śledztwa komisji Warrena. 
Podobnie jak dyrektor FBI J. Edgar Hoover, Dulles i Helms dokładali 
starań, żeby przedstawić (Oswalda jako obtakanego samotnego 
zamachowca, a Ruby’ego jako zrozpaczonego obywatela. Już po dwóch 
tygodniach Hoover ujawnił wstępne ustalenia FBI, z których wynikało, że 


Oswald działał w pojedynkę. 


Hale Boggs, członek komisji Warrena, zeznał później na przesłuchaniu 
przed HSCA: „Hoover kłamał w żywe oczy o Oswaldzie, o Rubym i ich 


przyjaciołach, o pociskach i karabinie, o wszystkim”[90]. 


Dulles był nie mniej winny. Nakłaniał komisję Warrena, aby ograniczyła 
się do korzystania z wyników śledztwa FBI zamiast prowadzić własne. 
W tajemnicy spotkał się z Helmsem i innymi wysokimi rangą agentami 


CIA, żeby ich uprzedzić, jakie pytania planuje zadać komisja[91]. 


W obliczu takich rewelacji HSCA mogła jedynie wysnuć wniosek, że 
wywiad ukrywa swoje powiązania z Oswaldem i Rubym, a może nawet 
plan zamachu na Castro. Niektórzy żywili przekonanie, że spisek 
wymierzony w Castro mógł się obrócić przeciwko Kennedy'emu po 
niepowodzeniu inwazji w Zatoce Świń i podjęciu decyzji politycznych, 
które ograniczyły wpływy agencji: zredukowanie zaangażowania 
militarnego w Wietnamie, ocieplenie stosunków dyplomatycznych ze 


Związkiem Radzieckim i zmniejszenie wydatków na zbrojenia. Nawet 


prezydent Johnson miał swoje podejrzenia. Okólnik Białego Domu z 1967 
roku informował: „Prezydent uważa, że CIA ma coś wspólnego ze 
spiskiem [92]. 


Jeżeli agencji zależało na milczeniu Ruby ego, czego obawiała się z jego 
strony? Burt Griffin, jeden z doradców komisji Warrena, zeznał przed 
HSCA, że był bliski potwierdzenia udziału Ruby'ego w intrygach 
kubańskich imigrantów, którzy przemycali broń ze Stanów Zjednoczonych 


na Kubę w nadziei na obalenie dyktatury Castro[93]. 


Griffin nie miał wtedy pojęcia, że CIA sponsoruje ten przemytniczy 
proceder. W marcu 1964 roku, kiedy Ruby'ego dzieliło kilka tygodni od 
spotkania z Jollym Westem, Griffin i jego współpracownik zwrócili się do 
Helmsa z prośbą o udostępnienie wszystkich informacji na temat Ruby ego, 
jakimi dysponowała CIA. Dopuszczali możliwość, że „Ruby był 
zamieszany w nielegalne interesy z Kubańczykami, którzy mogli mieć 
kontakt z Oswaldem”[94|. 


Helms odpowiedział lakonicznie: „Agencji zależałoby na ograniczeniu 
możliwości współpracy [95]. Griffin był zdumiony, przecież zwrócił się do 
kogoś, kto powinien służyć mu pomocą. Ponowił prośbę. Zanim doczekał 
się odpowiedzi, minęło parę miesięcy i West zdążył już złożyć Ruby'emu 
brzemienną w skutki wizytę w celi. W końcu Helms odpisał: „W aktach 
agencji nie znaleziono żadnych informacji na temat Jacka Ruby’ego i jego 


działalności [96]. 


Co do Jolly’ego Westa, on również starał się oczyścić swojego pacjenta 
z podejrzeń o udział w spisku. Kiedy komisja Warrena próbowała 
odgadnąć, jakie motywy kierowały Rubym, 23 czerwca 1964 roku West 
napisał do samego Earla Warrena poufały list, którego kopię znalazłem 


w aktach HSCA. Tytułując adresata „Drogim Panem Sędzią”, oświadczył, 


że dzięki badaniu Ruby’ego zyskał niepowtarzalną możliwość zgłębienia 
„pobudek, które popchnęły go do morderstwa”. (Chociaż sam 
zdiagnozował u niego chorobę psychiczną). Był przekonany, że strzelając 
do Oswalda, jego pacjent działał w „nieracjonalny i niezaplanowany” 
sposób, „chcąc udowodnić, że Żydzi — na własnym przykładzie — kochają 
swojego prezydenta i nie są tchórzami”. Co więcej, zapewniał, że Ruby 
„nigdy w życiu” nie widział Oswalda przed zamachem na Kennedy ego. 
Bez zgody swojego pacjenta i jego adwokatów West zaoferował poufne 
orzeczenia medyczne dostosowane do celów politycznych. „Proszę dać mi 
znać, czy mogę zrobić coś jeszcze, aby być pomocnym” — dodał[97]. 
Warren nie skorzystał z propozycji. W notatce służbowej zdeprecjonował 
psychiatrę jako „intruza” i oznajmił: „Nie widzę powodu, aby robić 
cokolwiek w tej kwestii”[98]. Gdyby wiedział o jego powiązaniach z CIA, 


prawdopodobnie zareagowałby inaczej. 


Skoro Westowi nie udało się narzucić komisji swojej wersji wydarzeń, 
mógł przynajmniej zadbać, żeby nie wyciekły żadne kompromitujące 
informacje na temat Ruby’ego. Wskutek jego usilnych nalegań w lipcu 
1965 roku kolejny psychiatra, doktor Werner Tuteur, przeprowadził badanie 
Ruby'ego w ramach przygotowań do zbliżającego się przesłuchania 
w Sprawie stanu jego zdrowia psychicznego. West otrzymał 
dwunastostronicowy raport — znalazłem go w jego archiwum razem 
z ocenzurowaną wersją, którą przekazał sądowi. Usunął tylko jeden 
fragment opinii Tuteura, ten najistotniejszy: „Pacjent ma silne poczucie 
winy wynikające z faktu, że wysyłał broń na Kubę. Uważa, że »pomógł 
wrogom« i przyznał sie do winy: »Mają na mnie to, czego chcieli«”[99]. 


Usuwając te słowa, West zniszczył dowód, którego szukał Griffin. 


West prowadził skrupulatną ewidencję sprawy Ruby’ego. Podczas gdy 


członkowie komisji śledczej, naukowcy i dziennikarze z mozołem 


próbowali złożyć w jedną całość strzępki informacji, on przyglądał się temu 
z daleka, gromadząc materiały do swojej książki. Wprawdzie nigdy jej nie 
ukończył, ale jego uwagę przykuło wyczerpujące opracowanie Johna 
Kaplana i Jona R. Waltza The Trial of Jack Ruby (Proces Jacka Ruby ego), 
które ukazało się w 1965 roku. Autorzy stwierdzili: „Faktem jest, że nikt 
nie wie, dlaczego Jack Ruby zastrzelił Lee Harveya Oswalda — i dotyczy to 


również samego Ruby’ego”[ 100]. 


Jolly West podkreślił to zdanie i zanotował na marginesie: „trafna 


uwaga”. Był to jak dotąd jedyny publiczny wyraz uznania za jego pracę. 


Jednym z bohaterów Libry, opublikowanej w 1988 roku powieści Dona 
DeLillo, jest Nicholas Branch, emerytowany analityk CIA, który ma 
przeprowadzić wewnętrzne dochodzenie, aby ostatecznie rozstrzygnąć 
kwestię udziału agencji w zamachu na Kennedy'ego. Zadanie to zajmuje 
mu piętnaście lat. Pracuje w ognioodpornym biurze wyposażonym za 
pieniądze agencji, „w wypełnionym książkami pokoju, w pokoju 
dokumentów, teorii i snów”. Zasiada w „mięciutkim skórzanym 
fotelu”[101], dookoła walają się notatniki i kasety magnetofonowe, piętrzą 
się sterty teczek, półki regałów uginają się pod książkami, a masywną szafę 
na akta ciasno wypełniają dokumenty. Branch „tkwi po uszy w szczegółach 
życia setek ludzi”. Prowadząc swoje poszukiwania, odnosi wrażenie, że 
„w miarę pisania zmienia się przeszłość”[102]. Zdaje sobie sprawę, ze 
„tematem jego analiz nie jest polityka ani zbrodnia, tylko ludzie z małych 
pokojów [103]. 


Chociaż zamiast mięciutkiego skórzanego fotela miałem wygniecioną 
sofę, a w moim mieszkaniu nic nie było ubezpieczone od pożaru ani tym 
bardziej ognioodporne, utożsamiałem się z Nicholasem Branchem. 
Błądziłem wśród dokumentów, głosów z przeszłości, sprzecznych relacji, 
których złożoność czasami niczemu nie służyła. W którąkolwiek stronę 
kierowałem kroki, tropy plątały się pod moimi nogami. Byłem człowiekiem 
w małym pokoju i pisałem o ludziach z małych pokojów. Ale podczas gdy 
Nicholas Branch miał pełne wsparcie CIA, ja mogłem liczyć wyłącznie na 
siebie. 

Kiedy pracowałem nad szkicem książki i żyłem nadzieją na rychły finał 
swoich poszukiwań, wyobrażałem sobie, że dzielę się odkryciami 
z członkami komisji Warrena, przedstawiając im dowody, których nie 
zdołali wydębić od CIA. Jednak większość z nich już dawno zmarła; 
wprawdzie Gerald Ford jeszcze żył, ale nie chciał mieć ze mną nic 
wspólnego. Burt Griffin, który podczas śledztwa odpowiadał za wątek 
Ruby ego, powiedział mi podczas rozmowy telefonicznej, ze moje odkrycia 
są „przerażające” i „należy prześwietlić” powiązania Westa z CIA. Ale 
Griffin był od dawna na emeryturze, a jeżeli ktoś byłby gotów wszcząć 


śledztwo w tej sprawie, to tylko on. 


Bardziej poszczęściło mi się z Arlenem Specterem, długoletnim 
senatorem z mojej rodzinnej Pensylwanii. Pod koniec 2002 roku, bawiąc 
z wizytą u rodziców w Filadelfii, postanowiłem się przekonać, czy wzbudzę 


jego zainteresowanie dokumentami, do których dotarłem. 


Specter jako młody prawnik uczestniczył w śledztwie komisji Warrena 
i był obecny przy przesłuchaniu Ruby’ego. Ponieważ był Żydem, zabójca 
Oswalda liczył na jego poparcie, snując rojenia o antysemickim spisku. 
Specter zasłynął również jako autor kontrowersyjnej „teorii jednego 


pocisku”, twierdząc, że ta sama kula, która przeszła przez ciało prezydenta, 


ugodziła siedzącego przed nim gubernatora Johna Connally'ego. Taka 
teoria wykluczała prawdopodobieństwo udziału drugiego strzelca i Specter 
traktował ją jako jedyne i niepodważalne wyjaśnienie. Ponieważ 
współpraca z komisją Warrena zapoczątkowała jego karierę polityczną, 
bardzo chętnie wracał do tego tematu, broniąc swojego stanowiska 
i przypominając wyborcom o roli, jaką odegrał w tym ważnym dla Ameryki 


rozdziale historii. 


Dotarcie do Spectera zajęło mi parę miesięcy. Za pośrednictwem jego 
asystentów uzyskałem zgodę na rozmowę telefoniczną, która miała trwać 
dwie minuty. Kiedy senator zadzwonił do mnie z sali obrad, wyłożyłem mu 
sprawę najszybciej, jak umiałem, kładąc nacisk na Westa, jego udział 
w projekcie MKULTRA i sprawie Ruby ego. 


Specter był tak zaintrygowany, że nasza rozmowa przeciągnęła się do 
dwudziestu minut. Chociaż nie miał pojęcia o finansowanych przez CIA 
tajnych badaniach nad kontrolą umysłu ani o związanym z nimi śledztwie 
komisji kongresowej, dopuszczał możliwość, że West mógł wpłynąć na 
śledztwo komisji Warrena, doprowadzając głównego świadka do obłędu. 


Obiecał zasięgnąć informacji u źródła. 
— Może pan mi przefaksować te dokumenty? — zapytał. 


Odparłem, że wolałbym pokazać mu je osobiście, bo nie mogę 
przewidzieć, czy nie trafią w niepowołane ręce, a gdyby agencja 
dowiedziała się o nich już teraz, mogłoby to odbić się niekorzystnie na 


moich poszukiwaniach. Specter westchnął zrezygnowany. 


Wiedziałem, że członkowie Kongresu zazwyczaj wyjeżdżają do domu na 


weekendy, więc postanowiłem zaryzykować. 


— Jeżeli wybiera się pan do Filadelfii... 


W sobotę senator miał grać w squasha w Wyndham Plaza Hotel 
i zaproponował, żebyśmy tam się spotkali. Jego asystent miał zadzwonić do 
mnie i ustalić szczegóły. 

Byłem podekscytowany. Urzędujący senator i ważny konsultant komisji 
Warrena zgodził się wysłuchać mnie osobiście. Wysłałem mu faksem kilka 
artykułów z „New York Timesa” poświęconych MKULTRA i trochę więcej 


informacji na temat Westa. 
A potem wpadłem w paranoję. 


Jeszcze nie przestudiowałem wszystkich dokumentów z archiwum 
Westa. A jeżeli stracę do nich dostęp, kiedy podzielę się ze Specterem 
swoimi odkryciami? Ktoś mógłby pójść do czytelni i wykraść wszystkie 
kompromitujące dowody. 

Pomyślałem jednak, że moje obawy są niedorzeczne. W niedzielę lecę 
z powrotem do Los Angeles i jeśli od razu udam się do biblioteki UCLA, 
wszystko będzie w porządku. Nawet CIA nie działa tak szybko. 


Ale im dłużej o tym rozmyślałem, tym większa ogarniała mnie 
nieufność. Dlaczego Specter tak bardzo chciał obejrzeć te dokumenty? 
Nawet nie był zainteresowany potwierdzeniem moich kwalifikacji. I czy to 
możliwe, aby senator z takim stażem nigdy nie słyszał o programie 
MKULTRA? Specter był przewodniczącym senackiej komisji do spraw 
wywiadu, tej samej, która swego czasu prowadziła śledztwo dotyczące tego 
projektu. Dzięki swoim wpływom mógł wiele mi pomóc, ale gdyby 
zależało mu na podtrzymaniu opinii komisji Warrena, czy równie łatwo nie 


zdołałby mi przeszkodzić? 


Przemyślałem sobie to wszystko, a potem przemyślałem swoje 
przemyślenia. W końcu doszedłem do wniosku, że lepiej dmuchać na 


zimne, i postanowiłem odłożyć spotkanie na później. Może na przyszłość 


powinienem zadbać, żeby przy takich okazjach towarzyszył mi adwokat 


albo bezstronny Świadek. 


Następnego dnia rano zostawiłem w hotelu wiadomość dla Spectera, 
którą przekazałem mu również za pośrednictwem jego biura prasowego: 
Jest mi niezmiernie przykro, ale w związku z niespodziewaną sytuacją 
muszę wracać do Los Angeles dziś po południu. Potem zająłem się różnymi 
sprawami, próbując przekonać samego siebie, że nie popełniłem wielkiego 
błędu. Do dziś się nad tym zastanawiam. 

Kiedy nie było mnie w domu, moja mama odebrała telefon. Dzwonił 
Arlen Specter i sprawiał wrażenie zdezorientowanego. Mama 
wtajemniczona w mój plan powiedziała mu, że właśnie jestem w drodze na 
lotnisko. (Wyznała mi później, że miała mieszane uczucia — jej syn był na 
tyle ważny, by zasłużyć sobie na telefon od senatora w weekend, ale 


również kazał jej go oktamac). 
Spectera zatkało. 
— A więc nie spotka się ze mną? — wykrztusił. 
— Obawiam się, że nie — odparła mama. 


Przez lata próbowałem ustalić kolejny termin spotkania. Gdy w końcu 
udało mi się znów dodzwonić do Spectera, byłem tak zszokowany, kiedy 
odebrał, że uświadomiłem sobie, jak dawno przestałem się przygotowywać 
do naszej rozmowy. Minęło wiele miesięcy, odkąd ostatnio powtarzałem 
szczegółowe dane dotyczące Westa i Ruby’ego. Wypadłem o wiele mniej 


przekonująco. Senator nie był zainteresowany moimi dokumentami. 
— Po prostu nie wiem, do czego to wszystko prowadzi — powiedział. 


Było to zdanie, które miałem usłyszeć wiele razy w ciągu najbliższych 
lat. 


Myślałem, że moim największym odkryciem są listy Jolly'ego Westa 
dotyczące projektu MKULTRA. Jeśli w ogóle istniała odpowiedź na to 
najważniejsze z pytań — Jak Manson nakłonił swoich wyznawców do 
zabijania? — miałem przeczucie, że kryje się właśnie tam. Nie traciłem 
nadziei na znalezienie jakiegoś śladu spotkania tych dwóch ludzi albo 
dowodu na to, że swój ogromny sukces w podporządkowaniu sobie 
członków Rodziny Manson zawdzięczał technikom kontroli umysłu 
opracowanym na zlecenie CIA. Nawet gdybym nie odkrył niczego, 
zestawienie Mansona i Westa było posunięciem wartym zachodu. Obaj byli 
bohaterami jednej z największych zagadek lat sześćdziesiątych. Manson, 
recydywista z artystycznymi aspiracjami, niezaspokojony seksualnie 
i niechlujny guru, którego społeczeństwo wyrzuciło poza nawias, 
wykorzystywał LSD, żeby przyciągać do siebie i przeprogramowywać 
młodych ludzi. Podczas lata miłości chodził tymi samymi ulicami 
i odwiedzał ten sam ośrodek zdrowia co Jolly West, stateczny oficer sił 
powietrznych, światowej sławy psychiatra i elokwentny hipnotyzer, który 


napisał do swojego agenta prowadzącego, że „trudno sobie wyobrazić 


bardziej ambitne zajęcie” niż aplikowanie LSD  nieświadomym 


uczestnikom badań i manipulowanie ich wspomnieniami. 


Obaj byli moralizatorami i hipokrytami o narcystycznych skłonnościach. 
I obaj nie szczędzili wysiłków, żeby zamanifestować swoją obecność 
w Ameryce, która ich zdaniem uległa demoralizacji. Podczas procesu 
Manson powiedział: „Czy to jest spisek, jeśli muzyka mówi młodym, żeby 
zbuntowali się przeciwko establishmentowi? [...] To nie jest mój spisek. To 
nie jest moja muzyka. Słyszę, co ona opowiada. Ona mówi »powstańcie«, 
ona mówi »zabijcie«. Dlaczego ja mam za to odpowiadać? Nie napisałem 


tej muzyki”[1]. W pewnym sensie miał rację. 


Kończąc pracę nad szkicem mojej książki, miałem przekonanie, że 
zebrałem wystarczająco dużo materiałów, aby trafić nawet do 
zatwardziałych sceptyków. Chociaż upłynęły całe lata, zanim 
doprowadziłem cały swój tekst do stanu gotowości bojowej, ukończyłem go 
wreszcie w 2005 roku. Liczył aż osiemdziesiąt tysięcy słów — tyle co wiele 
prawdziwych książek. Szkic wzbudził zainteresowanie wydawnictwa 
Penguin Press, które zgodziło się podpisać ze mną umowę. Poczułem 
euforię i bardziej niż trochę mi ulżyło. Nie byłem pewien, czy jakikolwiek 
szanujący się wydawca zechce poręczyć za książkę, w której jednym tchem 
wymienia się Mansona, Jacka Ruby ego i tajne eksperymenty CIA. Uznanie 
Penguina dowodziło, że moje obawy były płonne, a zaliczka, którą mi 
zaoferowano, wystarczała aż nadto, abym mógł doprowadzić poszukiwania 


do końca. 


Pełny tekst książki miałem oddać na początku 2008 roku, czyli po 
niecałych trzech latach. Pozostawało mi więc tylko dokończyć zbieranie 
materiałów i ubrać wszystko w słowa. Rok po planowanym wydaniu 


przypadała czterdziesta rocznica zbrodni Mansona — spóźniłbym się ze 


zleceniem od ,,Premiere” tylko o dziesięć lat. Ale to miał być artykuł 


prasowy. Teraz pracowałem nad książką. 


Wiązałem ambitne plany z zaliczką, która okazała się bardziej sowita, niż 
pozwalałem sobie marzyć. Podrasowałem swój komputer i zezłomowałem 
starą acurę, żeby kupić... volvo, rocznik 85, za czterysta dolarów. Całą 
resztę zamierzałem przeznaczyć na książkę. Chociaż przyjaciele radzili mi, 
żebym kupił dom i wybrał się na egzotyczne wakacje, nawet o tym nie 
myślałem. Czekały mnie co najmniej trzy lata wytężonej pracy. Pieniądze 
miały mi pomóc w osiągnięciu tego, co przedtem było dla mnie zbyt drogie 
lub pracochłonne. Zatrudniłem dwóch asystentów, którzy pomogli mi 
wszystko uporządkować. Sporzadzili transkrypty ciągnących się 
w nieskończoność wywiadów, które nagrałem — nazbierało się ponad 
dwieście kaset magnetofonowych po dziewięćdziesiąt minut każda, prawie 
wszystkie całkowicie zapełnione. Pomagali mi również przepisywać moje 
odręczne notatki wypełniające sześćdziesiąt brulionów i trzydzieści 
notatników, a także zaznaczone fragmenty tekstu z około trzystu książek. 
Miałem sto dziewięćdziesiąt segregatorów, w których mieściła się 
większość moich dokumentów, a mimo to nieuporządkowane papiery 
piętrzyły się na kilku stertach mierzących prawie półtora metra. 
(Przynajmniej były podzielone tematycznie). Przeglądanie tego ogromu 
materiałów wymagało nie lada dyscypliny wewnętrznej. Ożywiałem na 
nowo obsesyjne myśli i uporczywe pytania, które popychały mnie naprzód, 
kiedy zaczynałem pracę. O wielu z nich po prostu zapomniałem, a inne 
wciąż pozostawały bez odpowiedzi, której prawdopodobnie nigdy się nie 
doczekają. Ale niektóre znów zaczęły mnie nurtować. Teraz, kiedy 
doprowadzałem swoje dzieło do końca, musiałem mieć pewność, że nie 


przeoczyłem żadnego tropu. Jeżeli jakaś wątpliwość nie dawała mi spokoju, 


dopisywałem ją do listy zadań, która wkrótce stała się niebezpiecznie długa 


dla kogoś, kto ma napisać książkę. 


Jednym z podstawowych problemów, z jakimi borykałem się od lat, było 
odnajdywanie ludzi. Wielu byłych członków Rodziny zadało sobie wiele 
trudu, żeby nie można było ich odnaleźć. Zmieniali nazwiska i zrywali 
kontakt z każdym, kto mógł znać ich przeszłość. Do sławnych osób, które 
nierzadko odprawiały mnie z kwitkiem, przynajmniej mogłem dotrzeć 
poprzez agentów. Teraz szukałem tych, którzy znikli z radaru. Nie miałem 
zamiaru nikogo zmuszać, żeby ze mną rozmawiał. A jeżeli ktoś z Rodziny 
zapamiętał Jolly’ego Westa, Reeve’a Whitsona lub inną zagadkową postać, 
której tropem podążałem? A jeżeli ktoś, tak jak Charlie Guenther, od 
trzydziestu lat nosił w sercu tajemnicę, którą chciałby z siebie wyrzucić? 
Niektórzy z moich rozmówców początkowo odnosili się do mnie 
z niechęcią, ale zmieniali nastawienie, kiedy okazywało się, że nie szukam 


taniej sensacji, jak wielu reporterów zainteresowanych Mansonem. 


Zatrudniłem również prywatnego detektywa, emerytowanego 
funkcjonariusza Biura Szeryfa Hrabstwa Los Angeles, który nosił 
pseudonim Moon i rezydował w Arizonie. Nigdy się z nim nie widziałem, 
chociaż wymieniliśmy tysiące mejli i przegadaliśmy wiele godzin przez 
telefon. Pomógł mi odnaleźć ludzi i raporty policyjne, do których sam 
nigdy bym nie dotarł. Moon brał udział w nalocie na ranczo Spahna, 
dlatego nawiązał kontakt z innymi emerytowanymi gliniarzami, nakłaniając 
ich do rozmowy ze mną. Nauczył mnie również, jak odnaleźć kogoś, kto 
nie chce być odnaleziony. Wykupiłem dostęp do cyfrowych baz danych, 
między innymi do policyjnej ewidencji Merlin, której użycie wymagało 
licencji prywatnego detektywa. (Moon wziął to na siebie). Wspólnie 
namierzyliśmy prawie wszystkich, którzy mieli do czynienia z Mansonem 


i w większości mieszkali teraz rozsiani po Zachodnim Wybrzeżu. Dodałem 


ich do listy potencjalnych źródeł informacji, obok zbieraniny gliniarzy, 
prawników, dilerów narkotykowych, reporterów, przygasłych gwiazd 


Hollywood i kongresmenów. 


Dzięki pomocnikom mogłem zająć się tym, w czym byłem najlepszy — 
grzebaniem w archiwach. Musiałem odwiedzić kilkanaście miejsc, żeby 
zapełnić luki w dokumentacji. Wiązałem swoje nadzieje z byłymi 
detektywami Departamentu Policjj Los Angeles i biura szeryfa; 
prokuratorami okręgowymi, którzy obiecali pokazać mi swoje papiery; 
aktami członków Rodziny z kartotek sądowych i policyjnych, do których 
uzyskałem dostęp jako pierwszy za zgodą władz stanu; i prywatnymi 
archiwami reporterów, którzy dawno temu próbowali drążyć ten sam temat 


i większość z nich trafiała w te same Slepe zaułki co ja. 


Moja lista zadań znów stała się tak długa jak w okresie najbardziej 
wytężonych poszukiwań. Czułem podniecenie i niepokój, ale czasami 
dochodził do głosu ukryty głębiej zwykły strach. Nawet gdyby udało mi się 
spleść wątki Mansona i Westa, nie miałem żadnego twardego dowodu, 
który pozwoliłby mi ich powiązać — jakiejś strzykawki z odciskami palców 
Jolly'ego znalezionej na ranczu Spahna albo poufnej korespondencji 
między biurem prokuratora okręgowego a FBI. Obawiałem się, że nigdy go 
nie zdobędę. Cały mój materiał dowodowy, podważający oficjalną wersję 
zbrodni Mansona, był tak obszerny i obejmował tak wiele aspektów, że 
całkowicie wyczerpywał temat. Mogłem wytknąć setki luk i nieścisłości, 
ale nie byłem w stanie powiedzieć, co naprawdę się wydarzyło. W zasadzie 
główne wątki mojego prywatnego śledztwa często wykluczały się 
nawzajem. Było niemożliwością, aby rozwiązanie zagadki obejmowało 
nieudaną transakcję narkotykową, orgie wśród elity Hollywood, infiltrację 
Rodziny przez agenta CIA, plagę nadzwyczajnej pobłażliwości wśród 


policjantów, prokuratorów, sędziów i kuratorów, tajną operację FBI mającą 


na celu zdyskredytowanie organizacji lewicowych i Czarnych Panter, 
obserwację środowiska hipisów w poszukiwaniu analogii do zachowań 
naćpanych gryzoni, praktyczny test metody sterowania umysłem 
przeprowadzony w warunkach naturalnych... Czy to możliwe? Nie ma 
szans. Coś takiego wymagałoby harmonijnej współpracy lokalnych, 
stanowych i federalnych organów ścigania podejmowanej za aprobatą 
sądów. To, co odkryłem, było bliższe nieudolnym i chaotycznym próbom 
zatuszowania następstw zbrodni. W każdym ciągu zdarzeń trafiałem na 
jakiś ślad. Koniec końców wymyślanie teorii spiskowych nie było moją 
mocną stroną, bo nie chciałem poprzestawać na teoriach. 

Ale przynajmniej jedna osoba miała w tej sprawie lepsze rozeznanie niż 
ja. Wiedziałem, że zanim wrócę do przekopywania archiwów albo pojadę 
na wybrzeże, żeby spotkać się z byłymi członkami Rodziny, muszę zrobić 


coś, co odkładałem od lat. Zadzwonić do Bugliosiego. 


W 1999 roku Bugliosi powiedział: 
— Gdybyś miał jakieś pytania, jakiekolwiek, dotyczące mojego udziału 
w tamtym procesie, to byłbym wdzięczny, jakbyś odezwał się do mnie 


i zapytał o moje stanowisko. 


Obiecałem, że chętnie go wysłucham, i przypuszczałem, że zadzwonię 
do niego w ciągu kilku miesięcy. Tymczasem upłynęło siedem lat, a pytań 
nazbierało się tak dużo, że potrzebowałem paru tygodni, żeby je sobie 


wszystkie przypomnieć. 


Jeżeli niechętnie sięgałem po telefon, to dlatego, że czekała mnie 
konfrontacja z człowiekiem, który nie przebierał w środkach, żeby chronić 
swoją reputację. Wspomniałem już o Mary Neiswender, dziennikarce, która 
powiedziała mi, że Bugliosi jest „strasznie niebezpieczny”. Przekazał jej 
wiadomość, że wie, do której szkoły chodzą jej dzieci, i że „bardzo łatwo 
podrzucić narkotyki do ich szafek”. Odkryłem również, że Bugliosi był 
oskarżony o krzywoprzysięstwo podczas procesu Rodziny, ponieważ, jak 
już wspomniałem, ujawnił prasie wiadomość o „liście śmierci” Mansona 
i zagroził swoim współpracownikom konsekwencjami służbowymi, jeżeli 


go wydadzą. 


Były to dwa spośród mniej drastycznych przykładów jego 
bezwzględności w walce o przetrwanie. W 1968 roku wywołał skandal, 
który jego przełożeni tuszowali przez cztery lata, ponieważ ubiegał się 
o urząd prokuratora okręgowego. (Przegrał wybory). Bugliosi nachodził 
i terroryzował człowieka, którego posądzał o romans ze swoją żoną, i był 
przekonany, że to on jest ojcem jego pierworodnego Vincenta juniora. 
Jakkolwiek banalnie to brzmi, podejrzanym był mleczarz Herbert Weisel, 
który miał żonę i dwójkę dzieci. 

Weisel odszedł z pracy w 1965 roku, osiem miesięcy przed narodzinami 
Vincenta juniora, i Bugliosi był przekonany, że jedno z drugim się łączy. 
Zaczął nękać anonimowymi telefonami żonę mleczarza, a potem jego 
samego, żądając udostępnienia akt osobowych z poprzedniego miejsca 
pracy, w których spodziewał się znaleźć dowód przewinienia. Weiselowie 
widywali „dziwne samochody” krążące po zmroku w pobliżu ich domu. 
Zmienili numer telefonu, który już wcześniej zastrzegli. Dwa dni później 
otrzymali napisany na maszynie list ze stemplem z Los Angeles: „Nie 


powinniscie byli zmieniać numeru. To było niegrzeczne”. 


W końcu odezwała się do nich żona Bugliosiego, ujawniając swoją 
tożsamość, w nadziei, że zdoła załagodzić sprawę. Weiselowie poradzili jej, 
żeby namówiła męża na wizytę u psychiatry. „Powiedziała nam, że wiele 
razy próbowała, ale nie chciał się zgodzić” — zeznali później 
w oświadczeniu dla sądu. Żona Bugliosiego zwierzyła się im również, że 
zleciła przeprowadzenie testu na ojcostwo i poddała się badaniu na 
wykrywaczu kłamstw, żeby rozwiać jego wątpliwości, ale na próżno. 
Powiedziała: „Wiem, że jest chory. Ma problemy z psychiką”. 


Mleczarz i jego żona byli tak przerażeni, że nie pozwolili swoim 
dzieciom jeździć autobusem do szkoły. Kiedy wynajęli adwokata, Bugliosi 
obiecał, że zostawi ich w spokoju, i zaproponował im 150 dolarów za 
milczenie. Nie przyjęli pieniędzy. W 1972 roku, dowiedziawszy się, że 
Bugliosi jest na liście kandydatów na stanowisko prokuratora okręgowego, 
uznali za swój obywatelski obowiązek, żeby nagłośnić sprawę — ich 
prześladowca ubiegał się o najwyższy urząd w wymiarze sprawiedliwości 
Los Angeles. Opowiedzieli dziennikarzom, jak przez rok nękał ich 


i zastraszał. 


Wykorzystując swój skądinąd dobrze znany talent do konfabulacji, 
Bugliosi odgryzł się, informując prasę, że Weisel przed siedmiu laty ukradł 
pieniądze z jego kuchni[2]. Mleczarz pozwał go o pomówienie 
i zniesławienie[3|. Wygraną miał w kieszeni. Podczas rozpoznania sprawy 
Bugliosi i jego żona Gail zeznali, że byli tylko bardzo zaniepokojeni 
rzekomym włamaniem do swojego domu. Weiselowie, powołując 
świadków, udowodnili im krzywoprzysięstwo. Wkrótce potem wyszło na 
jaw, że Bugliosi dwukrotnie polecił śledczemu z biura prokuratora 
okręgowego — swojego miejsca pracy — zdobyć poufne informacje na temat 
mleczarza, twierdząc, że jest on Świadkiem w sprawie morderstwa. 


Obawiając się, że ujawnienie tego faktu może zrujnować mu karierę, 


Bugliosi zawarł ugodę z Weiselami i zaoferował im 12,5 tysiąca dolarów. 
Zapłacił im w gotówce, ale musieli podpisać zobowiązanie do zachowania 


tajemnicy i zwrócić taśmy z nagranymi zeznaniami[4|]. 


Ledwie afera z mleczarzem rozeszła się po kościach, Bugliosi zaliczył 
kolejną wpadkę, znów nadużywając swoich wpływów, żeby wyciszyć 
sprawę. Jego kochanka, Virginia Cardwell, samotna kobieta wychowująca 
pięcioletnie dziecko, zaszła z nim w ciążę. Wciąż mając nadzieję na urząd 
prokuratora okręgowego i czekając na publikację Helter Skelter, Bugliosi 
kazał jej dokonać aborcji[5]. Cardwell była katoliczką i nie chciała się 
zgodzić, ale kiedy zaczął jej grozić i dał pieniądze na zabieg, okłamała go, 
mówiąc, że usunęła ciążę. Bugliosi nie zamierzał wierzyć jej na słowo. 
Zdobył nazwisko ginekologa, zadzwonił do niego i dowiedział się prawdy, 
a potem wtargnął do mieszkania Cardwell i pobił ją tak dotkliwie, że 
poroniła. Dusił ją, kilkakrotnie uderzył pięścią w twarz, rzucił ją o podłogę, 
ciągnął za włosy i groził jej śmiercią, mówiąc, że nie wyjdzie z domu żywa, 
jeżeli go okłamała. „Połamię ci wszystkie kości. To zrujnuje moją karierę” 
— powiedział. Posiniaczona i obolała kobieta zebrała się w sobie i poszła na 
posterunek policjj w Santa Monica, gdzie złożyła zawiadomienie 
o popełnieniu przestępstwa[6]. Funkcjonariusze sfotografowali jej 


obrażenia, ale poza tym nie zrobili nic. 


Tego samego wieczoru pewien spostrzegawczy reporter zauważył 
w policyjnej ewidencji notatkę o tym incydencie i opisał go w porannej 
gazecie[7]. Bugliosi wrócił do mieszkania Cardwell, tym razem 
w towarzystwie swojej sekretarki. Obydwoje więzili ją przez cztery 
godziny, dopóki nie zgodziła się poinformować policji, że poprzedniego 
dnia złożyła fałszywe doniesienie. Zapewnił ją, że wykorzysta swoje 
kontakty w prokuraturze, żeby nie poniosła za to żadnych konsekwencji. 


Potem korzystając z jej maszyny do pisania, sfałszował rachunek za poradę 


prawną ze wsteczną datą i kazał Cardwell pokazać go policjantom. 
Podsłuchiwał na innym aparacie, gdy zadzwoniła na posterunek, żeby 
przyznać się do rzekomego wykroczenia. Dyspozytor powiedział, że wyśle 
po nią radiowóz. Słysząc to, Bugliosi energicznie pokręcił głową i Cardwell 


odparła, że przyjdzie sama[8]. 


Mimo to dyspozytor wysłał patrol. Michael Landis, jeden z detektywów, 
którzy przyjechali wtedy na miejsce, powiedział mi, że Bugliosi, któremu 
towarzyszyły „dwie osoby”, otworzył drzwi i próbował ich zniechęcić do 
rozmowy z Cardwell. „Nie dawaliśmy za wygraną i zobaczyliśmy się z nią. 
Była dosyć mocno poobijana”[9]. Kobieta tłumaczyła, że jej syn przez 
przypadek uderzył ją w twarz kijem bejsbolowym i dlatego ma siniaki. 
Zwaliła winę na Bugliosiego, żeby się zemścić, ponieważ wystawił jej zbyt 
duży rachunek za poradę prawną w związku z rozwodem. „Io wstrętne 
oskarżenie, mimo że fałszywe, może mi niesłychanie zaszkodzić” — 


powiedział Bugliosi funkcjonariuszom| 10]. 


Cardwell opowiedziała o swoich problemach bratu, który doradził jej, 
żeby wniosła sprawę do sądu. Bugliosi, gdy jego wersja wydarzeń upadła 
już na etapie zeznań w postępowaniu przedprocesowym, zawarł ugodę 
z Cardwell, zabiegając o dyskrecję[11|. Miał nadzieję, że jego 
krzywoprzysięstwo, sfabrykowanie dowodu i utrudnianie działań wymiaru 
sprawiedliwości nigdy nie wyjdą na jaw. Mylił się. W 1974 roku konkurent 
w wyborach na urząd prokuratora generalnego, Joseph Brunch, dowiedział 
się o historii Virginii Cardwell i zadbał, żeby trafiła do prasy[12]. Te 
wybory Bugliosi również przegrał. Ze względu na swoją pozycję w biurze 
prokuratora okręgowego nigdy nie został pociągnięty do odpowiedzialności 
za pobicie kochanki[13]. Landis nazwał go „jękliwym, zbolałym gnojkiem” 


i dodał: „Miałem ochotę przymknąć sukinsyna”. 


Trudno zatem się dziwić, że traktowałem Bugliosiego z niezwykłą 


ostrożnością. 


Z, początku były prokurator nie chciał się zgodzić na kolejny wywiad. 
W ostatnich latach, wyjaśnił, dowiedział się z dwóch anonimowych 
„źródeł” o „strasznych rzeczach”, których dopuściłem się w „życiu 
prywatnym”. Nie chciał zdradzić, o jakie rzeczy chodzi. Mając czyste 
sumienie, zachęciłem go, żeby Śmiało ujawnił, cokolwiek na mnie ma, nie 
będę niczego drążył. Dodałem, że mam liczne dokumenty, w tym kilka 
opatrzonych jego podpisem, które podważają rzetelność linii oskarżenia 
w procesie Mansona. Jednak Bugliosi pozostawał nieugięty. Wywiadu nie 
będzie, a co więcej, jeżeli moja książka narazi na szwank jego dobre imię, 


wyciągnie wobec mnie daleko idące konsekwencje prawne. 


— Nie chcesz pracować dla mnie do końca życia — powiedział. — Chyba 


wiesz, co mam na myśli. 

Po tych słowach się rozłączył. 

A potem, dziesięć minut później, oddzwonił do mnie. Chciał 
przeprowadzić naszą rozmowę, tak jakby nigdy wcześniej się nie odbyła. 
Jego żona Gail miała przysłuchiwać się jej na innym aparacie jako Świadek, 
żebym nie mógł przekręcić tego, co powiedział. 

— Mamy powtórzyć wszystko słowo w słowo, jakbyśmy rozmawiali po 
raz pierwszy? — upewniłem się. 

— Tak — odparł. — W każdym razie chodzi o zasadniczą treść. 


Pomysł wydawał się niedorzeczny, ale zależało mi na podtrzymaniu 
kontaktu i wiedziony chorobliwą ciekawością chciałem zobaczyć, jak 
rozwinie się sytuacja. Przystałem na propozycję pod warunkiem, że będę 
mógł nagrać rozmowę, żeby również mieć swojego „Świadka”. Bugliosi się 


zgodził. 


Kiedy odsłuchuję teraz to nagranie, jestem zdumiony — udało się nam. 
Przeprowadziliśmy powtórnie te samą rozmowę ze sporadycznymi 
poprawkami. (,,Nie, Vince, powiedziałeś, że zażądasz ode mnie stu 
milionów dolarów odszkodowania, a nie milionów dolarów”). Co kilka 
minut Bugliosi upewniał się, że Gail wciąż słucha. Jeśli chodzi 


o dokumenty, które zdobyłem, powiedział: 


— W papierach wszystko może się zgadzać, ale to wcale nie oznacza, że 
musi być zgodne z prawdą. 

I nawet gdyby chciał zasiąść ze mną do rozmowy — co było wykluczone 
ze względu na „straszne rzeczy”, które zrobiłem — to nie mógł, ponieważ 
był „zawalony robotą”. Nie miał nawet czasu, żeby wybrać się na imprezę 


z okazji Super Bowl, na którą zapraszali go pewni „wpływowi ludzie”. 


— Mimo wszystko raczej nie sądzę, abym był skłonny udzielić ci 
wywiadu — oświadczył. — Ale gdybyś mi przysłał list z wykazem zagadnień, 
ewentualnie ogólnym zarysem tematu, który chcesz poruszyć, nie 
wykluczam możliwości, że zdołałbym wygospodarować dla ciebie trochę 


czasu. 


Nie wysłałem mu takiego listu. Doświadczenie nauczyło mnie, że im 
dłużej się nie odzywam, tym bardziej podekscytowany staje się Bugliosi. 
Pomimo zaprzeczeń naprawdę chciał się dowiedzieć, co zamierzam o nim 
napisać. Tydzień później zadzwonił i powiedział, że żona go przekonała, 


żeby zgodził się na wywiad. Byliśmy umówieni. 


I tak oto wracamy do tego słonecznego dnia w lutym 2006 roku, kiedy 
Bugliosi zrugał mnie surowo w swoim domu w Pasadenie, a jego żona 
przyglądała się temu z niewzruszonym spokojem. To właśnie tego dnia 
ogłosił się moim „wrogiem” i odczytał czterdziestopięciominutowe 
„oświadczenie wstępne”, zamieniając swoją kuchnię w salę sądową. 
Zamierzał wykazać, że jest „przyzwoitym facetem”, który „nigdy nie 
zaszkodził nikomu jako pierwszy”, a jeżeli stosował środki odwetowe „jako 
drugi”, to w obronie własnej, „żeby wyrównać rachunki albo uczynić 


zadość sprawiedliwości”. 


Jak gdyby na potwierdzenie tych słów wciąż groził mi pozwem i dawał 
jasno do zrozumienia, że nie będzie tolerował żadnych oskarżeń pod swoim 
adresem. Mówił tak szybko, zasypując mnie tyloma hiperbolami 
i terminami prawnymi, że ledwie udawało mi się odeprzeć jeden zarzut, gdy 
na jego miejscu pojawiały się trzy kolejne. Podobnie jak w przypadku 
Rogera Smitha mój wywiad z Bugliosim trwał około sześciu godzin 
i wyniosłem z niego niewiele poza wykrętami i zaprzeczeniami. Ale Smith 
przynajmniej poczęstował mnie winem i pizzą. Bugliosi nie miał do 
zaoferowania nic oprócz jadu. 

Zanim się spotkaliśmy, przeprowadziłem próbę z zaprzyjaźnionym 
aktorem, który wcielił się w rolę Bugliosiego. Wspólnie zaplanowaliśmy, 
jak najlepiej wykorzystać moje materiały i odpierać kontrataki. 
Przygotowałem sobie zestaw segregatorów wypełnionych dokumentami 
i starannie zaznaczone fragmenty Helter Skelter, aby móc odświeżyć 
pamięć mojego rozmówcy, gdyby twierdził, że nie przypomina sobie 


pewnych szczegółów. 
Ale Bugliosi od razu pokrzyżował moje plany. 


— Zadaj mi najtrudniejsze pytanie — powiedział na samym początku. 


Tak więc zacząłem od Terry'ego Melchera, sugerując, że łączyły go 
z Mansonem bardziej zażyłe stosunki, niż wynikało z jego zeznań, i że 
Bugliosi go krył. To było błędne zagranie, zamierzałem bowiem dojść do 
tego wątku stopniowo, tymczasem od razu wyłożyłem jeden ze swoich 
atutów, dając mojemu rozmówcy powód do wzburzenia. Sięgnąłem po cytat 
z Helter Skelter, żeby przypomnieć Bugliosiemu, co napisał na temat Deana 
Moorehouse'a, członka Rodziny, który jego zdaniem zatrzymał się „na 
krótki czas” w rezydencji na Cielo Drive, kiedy Melcher się stamtąd 


wyprowadził. 


— To nieprawda — oświadczyłem. — Owszem, pomieszkiwał tam razem 
z Melcherem poprzedniego lata, ale nigdy nie zatrzymał się w tym domu po 


jego wyprowadzce. 


Pokazałem mu dowód na to, że Moorehouse przebywał w tym czasie 
w więzieniu. 

— Takie rzeczy wylatują mi z głowy — odparł Bugliosi. — Jeśli chodzi 
o szczegóły, gdzie i jak, nie mam do tego pamięci. Minęło trzydzieści pięć 
lat. Od tamtego czasu zajmowałem się tysiącami innych spraw. 

Przyznał również, że w jego książce jest wiele błędów. Pisał ją ze 
współautorem i był zbyt zajęty staraniami o urząd prokuratora okręgowego, 


żeby weryfikować każde słowo. 


— Musiało mi to umknąć — skwitował. — Bardziej mnie interesuje, czy 
masz coś, co by dowodziło, że wprowadziłem w błąd ławę przysięgłych, bo 


nie wierzę, abym mógł to zrobić celowo. 


Położyłem przed nim kartki pokryte jego odręcznym pismem: notatki 
z przesłuchania Danny'ego DeCarla, jednego z głównych świadków, który 
powiedział, ze Terry Melcher trzy razy odwiedził Mansona po 


morderstwach, co przeczyło zeznaniom Melchera w sądzie. 


— To było po morderstwach? — zapytał. — Jesteś pewien? 
— Sam tak napisałeś. 
Bugliosi potwierdził, że to jego notatki, i przejrzał je dokładnie. 


— Musisz wiedzieć, Tom, że świadkowie czasami przekręcają fakty. 


Boże, potrafią opowiadać... 


— Ale tu nie ma żadnych dwuznaczności. Napisałeś: „Na pewno widział 
Melchera na ranczu. Słyszał, jak dziewczęta mówią: »Terry jedzie, Terry 
jedzie«”. I zaznaczyłeś, ze to było po nalocie 16 sierpnia. Nie ma co do tego 
wątpliwości. 

— Jestem z tobą absolutnie szczery — zapewnił mnie Bugliosi. — To dla 
mnie zupełna nowość. Nie mówię, że wtedy o tym nie wiedziałem, nie 
zrozum mnie źle, ale teraz niczego takiego sobie nie przypominam. Ale jaki 
z tego wniosek? Jak miałbym dzięki temu wpłynąć na przysięgłych? 

Moim zdaniem rewelacja DeCarla podawała w wątpliwość zeznania 
Melchera, które miały istotne znaczenie dla linii oskarżenia. Podważała 
jego wiarygodność jako świadka, ponieważ utrzymywał kontakt 
z oskarżonymi po morderstwach. Sięgnąłem po notatkę z przesłuchania 
Paula Watkinsa, który widział na ranczu Spahna, jak naćpany Melcher 
klęczy przed Mansonem i błaga go o wybaczenie — również po 


morderstwach. Czy to wszystko nie układa się w jedną całość? 
Bugliosi wbił we mnie wzrok. 


— Nie próbowałem chronić Terry'ego Melchera. Po co miałbym zatajać 
przed ławą przysięgłych coś, o czym wiedziała strona przeciwna? Wszystko 


przekazałem obronie. 


Wspomniałem o Paulu Fitzgeraldzie, jednym z adwokatów, który był 


zszokowany, kiedy pokazałem mu te notatki, i zapewniał, że widzi je 


pierwszy raz w życiu. 
— Też mógł o nich zapomnieć! — krzyknął Bugliosi. — Słuchaj, gdybym 
chciał zataić te dowody, tobym je wyrzucił. Co stało na przeszkodzie, abym 


je zniszczył? Wszystko, co miałem, trafiło w ręce obrońców. Wszystko. 


— Fitzgerald nie powiedział, że sobie ich nie przypomina. Powiedział, że 
nigdy wcześniej ich nie widział. 

Stary prokurator prychnął szyderczo. 

— Terry nie zadawałby się z tymi ludźmi, gdyby wiedział, że są 
mordercami. Jeżeli do nich pojechał, to nie dlatego, że był zamieszany 
w zbrodnię. Prowadziłem tę sprawę, przesłuchiwałem wszystkich 
świadków i coś mogło mi umknąć. Ale musisz zadać sobie pytanie, co 


mogłem na tym zyskać. 


Powiedziałem mu, jak Stephen Kay, jego współoskarżyciel, zareagował 
na widok tych dokumentów: „Jeśli Vince zmienił coś takiego, to co jeszcze 
mógł zmienić?”. 

Bugliosi zaśmiał się chrapliwie. 

— O Jezu, to takie zabawne, że wręcz niewiarygodne. Po prostu 
niewiarygodne. I co z tego, że Terry Melcher pojechał na ranczo po 
morderstwach? To jest tak bardzo nieistotny szczegół, że nic bym nie 


skorzystał na jego zatajeniu. 


Ale było wręcz odwrotnie, a z jego reakcji mogłem wywnioskować, że 
był tego świadom. Te notatki zmieniały całkowicie oblicze sprawy. To 
dlatego Melcher zagroził, że zrzuci je z dachu swojego apartamentowca, 
a Bugliosi był gotów mnie pozwać, jeśli je opublikuję. 

I tak w kółko wałkowaliśmy temat. 


— Czy Terry nie zeznał w sądzie, że ostatni raz widział Mansona w maju? 


— Owszem — powiedziałem. — To było krzywoprzysięstwo. 
— A więc twierdzisz, że Terry skłamał jako Świadek. 


Bugliosi wciąż nie rozumiał, do czego zmierzam, albo udawał, że nie 
rozumie. Dopóki nie przeczytałem mu jego własnej mowy końcowej, nie 
przyjmował w ogóle do wiadomości, że mógł wykorzystać Melchera, żeby 
uzasadnić motyw zbrodni. W podsumowaniu swojej mowy powiedział, że 
„Manson pośrednio uderzał w samego Melchera. Zlecając dokonanie 
masowego mordu w jego dawnym miejscu zamieszkania, musiał 
przewidzieć, że Melcher, dowiedziawszy się, co zaszło w rezydencji, 
w której mieszkał zaledwie parę miesięcy wcześniej, będzie sparaliżowany 
strachem ”[14]. Jeżeli faktycznie tak było, to dlaczego później co najmniej 
trzy razy wybrał się do Mansona z wizytą? W tej kwestii Bugliosi miał do 
powiedzenia tylko tyle, że coś musiało mu „umknąć”. Twierdził, że 


oskarżanie go o konszachty z Melcherem to „czyste szaleństwo”. 


A co z Reeve’em Whitsonem, tajemniczym osobnikiem, który skłonił 
Shahrokha Hatamiego, zaprzyjaźnionego fotografa Sharon Tate, do złożenia 


zeznań? Zapytałem Bugliosiego, czy pamięta Whitsona. 

— Och, całkiem możliwe — odparł. 

Mijały kolejne godziny, a wszystkie moje argumenty spotykały się 
z negacją. Zamiana obrońcy Susan Atkins? 


— Nie przypominam sobie — powiedział, kiedy pokazałem mu notatki 


służbowe z biura prokuratora okręgowego. 


A tajemnicza przeprowadzka Mansona do San Francisco, która stanowiła 
naruszenie warunków przedterminowego zwolnienia? (Chociaż według 


Helter Skelter Manson „otrzymał na to zgodę”). 


— Nie pamiętam nawet, że coś takiego było. 


A co z nakazem przeszukania, z którym 16 sierpnia policja 
przeprowadziła nalot na ranczo Spahna? Bugliosi twierdził, niezgodnie 


z prawdą, że dokument był „mylnie datowany”. 
— Nie wiem, skąd wziąłem taką informację. 
— Chciałem cię zapytać o Rogera i Davida Smithów — powiedziałem. 


(Nie zamierzałem pytać go o Jolly'ego Westa, bo wiedziałem, że jedyną 


reakcją byłoby puste spojrzenie). 
— A co to za jedni? 


Wygłosiłem krótki wykład o wielkim znaczeniu pobytu Mansona w San 


Francisco. 


— To jest ważne odkrycie — zawyrokowat Bugliosi. — Wspominam o nich 


w mojej książce? 
— Bardzo pobieżnie. 
— Musiało mi umknąć — odparł z niewzruszoną miną. 


Przytaczanie naszej wymiany zdań w najdrobniejszych szczegółach 
byłoby istną udręką. Lektura transkryptów zawsze przyprawia mnie o ból 
głowy. Dość powiedzieć, że ilekroć wspominałem o Terrym Melcherze, 
Bugliosiego ogarniało rozdrażnienie. Wszystkim innym niespecjalnie się 
przejmował, o ile nie dotyczyło go bezpośrednio. Przypomniał mi, że jest 
„najuczciwszym prokuratorem w kraju” i czeka mnie proces, jeżeli będę to 
podważał. Właśnie wtedy wygłosił swoją maksymę o „człowieku 
w lustrze”. Ponieważ sam był „niespotykanie” przyzwoity, mógł znieść 
własne odbicie, ale nie rozumiał, jak mnie się to udaje. Manson również 
miał słabość do tego motywu. Mawiał: „Jestem człowiekiem w lustrze. 
Wszystko, co widzisz we mnie, jest w tobie. Jestem tobą i kiedy w to 


uwierzysz, będziesz wolny”[15]. 


Na koniec Bugliosi zwierzył mi się, że czasami popada w obsesje i ma 
skłonności do przesady. Gail powiedziała mu, że może cierpieć na jakieś 
zaburzenia psychiczne. Ale nie zrobił nic złego i nie chciałby, żeby jego 
bezsprzecznie nerwowe zachowanie odcisnęło się na zawodowym 


wizerunku, który zamierzam nakreślić. 


Był to jeden z jego rzadkich przypływów samokrytycyzmu, chyba 
ostatni, jakiego byłem Świadkiem. Po naszym spotkaniu zaczął do mnie 
wydzwaniać o różnych porach dnia i nocy. W rozmowach, które prowadził 
na przemian napastliwym i przymilnym tonem, przemycał niezbyt 
zawoalowane ultimatum: albo usunę z książki wszystkie negatywne uwagi 
na jego temat, albo czeka mnie sroga zemsta. Jeżeli opublikuję te 
„odrażające”, „absurdalne” i „niewiarygodne” kłamstwa, mogę spodziewać 


się pozwu. 


Jednak zanim dojdzie do procesu, mój wydawca otrzyma list, który 
będzie „bardzo, bardzo długi”. Bugliosi zapowiedział, że poświęci „sześć, 
siedem, osiem godzin”, żeby napisać pierwszy z „wielu szkiców”, ale nie 
chce tego robić i z przyjemnością go podrze, jeśli zadzwonię, żeby go 
przeprosić. 

— Tutaj nie ma nad czym się zastanawiać, Tom — przekonywał mnie, 
jakby był sprzedawcą używanych samochodów. — To jest cholernie prosta 
decyzja. 

Kiedy po raz kolejny odrzuciłem jego warunki, powiedział, że 
powinniśmy uważać się za wrogów i mam się spodziewać owego 


złowieszczego listu. 


Kiedy Bugliosi stał się moim zaprzysięgłym wrogiem, wcale nie byłem 
zaskoczony jego kolejnym posunięciem — kampanią oszczerstw. 


Następnego ranka zaniepokojony Rudi Altobelli, ekstrawagancki menadżer, 


który kiedyś był właścicielem rezydencji na Cielo Drive, zostawił mi 
wiadomość na automatycznej sekretarce. Nie rozmawialiśmy od czterech 
lat. „Proszę, zadzwoń do mnie, bo sam już nie wiem, co mówię. Wciąż cię 


kocham” — powiedział. 
Okazało się, że to rozmowa z Bugliosim tak wytrąciła go z równowagi. 


— Od razu zaczął wypytywać o twoje związki z młodymi chłopcami — 
wyjaśnił Altobelli przez telefon. 


Rzekomo przed dziesięciu laty miał powiedzieć Bugliosiemu — 
zapewniał, że to kłamstwo — że „umawiam się z dziesięcio-, dwunasto- 
i czternastolatkami”. Jestem gejem i kiedy poznałem Rudiego, spotykałem 
się z kimś młodszym, ale ten ktoś miał dwadzieścia dziewięć lat, a nie 
dwanaście. W owym czasie Bugliosi regularnie kontaktował się 
z Altobellim i musiał się od niego dowiedzieć, że mam młodszego partnera. 
Ale zarówno wtedy, jak i teraz było oczywiste, że chodziło o młodego 
mężczyznę, a nie dziecko. „Wymyślasz coś, czego nie było” — powiedział 
mu Altobelli. 

— Nie zamienię z nim więcej ani słowa — oświadczył Rudi. — Nigdy. 

Bugliosi wydzwaniał do niego tygodniami; jednego przedpołudnia nagrał 
aż siedem wiadomości na jego automatycznej sekretarce. Żądał, żeby 


podpisał oświadczenie, z którego wynikało, że skłamałem w sprawie 
Melchera. Altobelli odmówił. 


Teraz przynajmniej wiedziałem, o jakich „strasznych rzeczach” z mojej 
przeszłości napomykał stary prokurator; zgodnie z moimi przewidywaniami 
okazały się wyssane z palca. Zrozumiałem, dlaczego miał dwie sprawy 
o zniesławienie. W swojej długoletniej karierze składał nieprawdziwe 


zeznania pod przysięgą i okłamywał dziennikarzy, policjantów oraz 


śledczych z własnego biura. Teraz, kiedy udowodniłem, że jest kłamcą, nie 


zawahał się rzucać oszczerstw również pod moim adresem. 


Jego list dotarł do Penguina 3 lipca 2006 roku. Trzydzieści stron tekstu 
z pojedynczym odstępem między wierszami. Napisanie go zajęło 
Bugliosiemu pięć miesięcy. Jak się później okazało, był to pierwszy z wielu 
takich listów. Zgodnie z zapowiedzią redakcja i zarząd wydawnictwa 
otrzymały osobne kopie, aby wszystkim nam było łatwiej przyswoić sobie 
zawarte w liście przekłamania, zaczepki natury osobistej i wyniosłe 
przechwałki. Używając często określenia „wielki szpicel O'Neal” — jak 
sądzę, celowo przekręcił nazwisko; w Helter Skelter to samo zrobił 
z imieniem Stephena Kaya, który też należał do grona jego wrogów — 
Bugliosi twierdził, że kiedy zwróciłem sie do niego, zależało mi jedynie na 
pikantnych błahostkach z życia prywatnego Sharon Tate i Romana 
Polańskiego. (Łatwo to obalić, mam cały wywiad na taśmie). Nawiązał 
również do wątku pedofilii i twierdził, że oskarżyłem go o wrobienie 
Mansona. Jednak najbardziej starał się podważyć znaczenie moich odkryć 


związanych z Terrym Melcherem. 


„Rozumiecie, dlaczego w głębi ducha pragnę, żeby spełniło się marzenia 
O’Neala i żebym miał okazję wyrównać z nim rachunki, niszcząc jego 
życie bardziej, niż on próbuje zniszczyć moje?” — napisał. Uprzedził, ze 
jeśli Penguin opublikuje moją książkę, „niemal na pewno krajowe media 
uznają to za wystąpienie w obronie Mansona, jednego z najbardziej 
odrażających morderców w historii”. Później wysłał listy do wszystkich 
skazanych członków Rodziny, z wyjątkiem samego Mansona, pytając, czy 
mogą zaprzeczyć moim rewelacjom dotyczącym powiązań Melchera z ich 


sektą. Nikt mu nie odpisał. 


Kiedy stało się jasne, że Penguin jest po mojej stronie, w 2007 roku 


Bugliosi napisał kolejny list. I rok później kolejny, złorzecząc na moje 


przedsięwzięcie i niepowetowane szkody, na jakie narażę jego dzieci, 
zwłaszcza jeżeli, tak jak zapowiedziałem, zdradzę szczegóły pozwów, które 


przeciwko niemu kierowano. 


Obiecałem wydawcy, że zakończę zbieranie materiałów przed 1 sierpnia 
2006 roku. Choć prawdopodobnie i tak nie było mi dane dotrzymać tego 
terminu, list Bugliosiego wybił mnie z rytmu. Wszyscy znajomi radzili mi, 
żebym nie odpowiadał na jego zarzuty punkt po punkcie. Ale czy mogłem 
postąpić inaczej? Nie zamierzałem odpisywać mu bezpośrednio, ale wygrał 
z moją obsesją i spędziłem trochę czasu, kompletując wszystkie dowody, 
które zadawały kłam jego oszczerstwom. Gdyby zdecydował się wytoczyć 
mi proces, byłbym przygotowany. W związku z jego groźbami 
oświadczyłem, że od tej pory traktuję wszystko, czego się od niego 
dowiedziałem, jako oficjalne informacje. W 1999 roku zaczął mnie 
wtajemniczać w kulisy sprawy, mówiąc nieoficjalnie, że Roman Polański 
zmuszał Sharon Tate do uprawiania seksu z dwoma mężczyznami przed 
kamerą. Ponieważ Bugliosi wspomniał o tym w jednym z listów do 


Penguina, nie widziałem powodu, aby trzymać to w tajemnicy. 


Skrupulatność pozwalała mi zapomnieć o zagrożeniu, którego powagę 
chyba najlepiej oddają słowa samego Bugliosiego: „Dokąd to wszystko 
zmierza, Tom? Dokąd to wszystko zmierza?”. Jego wściekłość zdawała się 
potwierdzać, że jestem na właściwym tropie, ale musiałem prowadzić 
poszukiwania bez jego pomocy. A teraz pojawiło się kolejne pytanie, na 
które nie ma odpowiedzi: Czy było warto? Wszystkie te samotne godziny 
za kierownicą, ślęczenie od rana do wieczora nad dokumentami 
w archiwach rozsianych wzdłuż całego Zachodniego Wybrzeża, błaganie 
i wykłócanie się o dostęp do kartotek policyjnych, przedzieranie się przez 
zawiły język czasopism medycznych i rozpraw naukowych, wysłuchiwanie 


gróźb i obietnic zemsty... Czy naprawdę mogłem powiedzieć, że było 


warto? Szczerze mówiąc, już nie byłem pewien. A zastanawiałem się nad 
tym, zanim jeszcze popadłem w dług, który wynosił ponad pół miliona 


dolarów. 


Bugliosi wytrącił mnie z równowagi, ale próbowałem się z tego 
otrząsnąć. Musiałem dokończyć pisanie książki — a raczej zacząć — patrząc 
bardziej realistycznie. Ilekroć zasiadałem przy biurku, otwierałem plik 
i patrzyłem na mrugający kursor pośród bezkresu śnieżnej bieli, łatwo mi 
było snuć inne plany. Czasami dodawałem dziesięć albo piętnaście stron 
tekstu, by potem wzdrygać się na widok braków w moich wywodach. Moja 
teoria o powiązaniach Mansona i Westa była nieprzekonująca, poszlakowa 
i opierała się wyłącznie na fakcie, że obaj przestępowali próg tego samego 
ośrodka zdrowia. Czy nie byłoby lepiej skupić się na uzasadnieniu, że cały 
proces Mansona był naciągany, a Helter Skelter miała odwrócić uwagę od 
niewygodnych faktów? Bugliosi twierdził, że wątek San Francisco „musiał 
mu umknąć”, chociaż według wszystkich, którzy go znali, dobrze wiedział 
o tym rozdziale życia Mansona. Musiałem udowodnić, że zataił jeszcze 
więcej, że oprócz Melchera również inni świadkowie kłamali i że starannie 
zaplanował całą tę intrygę, żeby przeinaczyć fakty. Pewnie, mówiłem sobie, 
tak byłoby lepiej. To by wymagało ponownego przeanalizowania 
protokołów z procesu. Może oderwałbym się na parę tygodni od pisania, 
może poświęciłbym jakiś weekend. Może nawet Jolly West nie miał racji 
bytu w mojej książce? Może Reeve Whitson był tylko zbędnym dodatkiem? 


Może, może... 


Prośby o odroczenie terminu kosztowały mnie więcej wysiłku niż samo 
pisanie. A tymczasem życie wciąż podsuwało mi kolejne powody do 
prowadzenia dalszych poszukiwań. Pod koniec 2007 roku Paul Dostie, 
policjant z wydziału zabójstw, natrafił na ślad co najmniej pięciu grobów na 
ranczu Barkera w Dolinie Śmierci, gdzie w 1969 roku schwytano Mansona. 
Szkolony do szukania zwłok pies Dostiego wywęszył w tamtej okolicy 
niezidentyfikowane szczątki. W ramach wielkiej kampanii medialnej Dostie 
poprosił mnie o potwierdzenie, że mogą to być ciała kolejnych ofiar 
Mansona, o których od dawna krążyły pogłoski. Współpracowała z nim 
siostra Sharon Tate, Debra, z którą się zaprzyjaźniłem. Ich odkrycie 
wzbudziło zainteresowanie krajowych mediów i niebawem Biuro Szeryfa 


Hrabstwa Inyo wydało zezwolenie na przeszukanie terenu[ 16]. 


Sceptycy zazwyczaj pytają, jakie to miało znaczenie, że policja 
aresztowała członków Rodziny dopiero po kilku miesiącach. Nawet jeżeli 
śledztwo kulało, to i tak w końcu ujęto sprawców. Zawsze odpowiadam, że 
podczas tych kilku dodatkowych miesięcy na wolności Rodzina mogła 
nadal uprawiać swój zbrodniczy proceder. Na procesie pracownik rancza 
zeznał, że Manson chwalił się zamordowaniem trzydziestu pięciu osób. 
Zdaniem Bugliosiego liczba ofiar mogła nawet przekraczać szacunki 
Mansona[17]. Sprawcy zakopywali ciała albo pozorowali samobójstwa. 
Chociaż o te morderstwa nie oskarżono członków Rodziny, nie oznaczało to 
jednak, że ich nie popełnili. Gdybym zdołał nadać ludzką twarz tym 
bezimiennym ofiarom, mógłbym powiedzieć z pełnym przekonaniem, że 
nie bez powodu podważam oficjalną wersję wydarzeń, że opieszałość 
policji, celowa lub nie, miała wysoką cenę. 

Odkrycie Dostiego mogło mi w tym pomóc, ale sam trafiłem już na 
obiecujący trop niewyjaśnionego morderstwa z okresu, w którym Rodzina 


przebywała w Dolinie Śmierci. W styczniu 2008 roku, pod wpływem fali 


poparcia dla działań Dostiego, petycji Debry Tate i moich wstępnych 
sprawozdań, policja ogłosiła wznowienie śledztwa w tej sprawie[ 18]. Była 
to znakomita wiadomość, ale nie dla mojej książki. Obawiałem się, że 
ponowne nagłośnienie tajemniczej zbrodni sprzed lat przeszkodzi mi 
w ostatniej fazie zbierania materiałów. Byli członkowie Rodziny mogli 
teraz zapaść się pod ziemię, a poświęciłem wiele miesięcy, żeby ich 
namierzyć. Gdyby policja ich spłoszyła, straciłbym szansę na zdobycie 
informacji, od których tak niewiele mnie dzieliło. Musiałem natychmiast 


wyruszyć w drogę. Pisanie znów zeszło na drugi plan. 


Moja wyprawa nie zapowiadała się obiecująco. Przez pół roku 
mieszkałem w obskurnych motelach albo koczowałem u przyjaciół, 
wędrując wzdłuż wybrzeża Pacyfiku i pukając do drzwi dawnych 
wyznawców Mansona oraz innych osób wymienionych w Helter Skelter, 
których dotąd nikomu nie udało się znaleźć. Nie byli zachwyceni moim 
widokiem i tylko niewielu zgodziło się ze mną rozmawiać. Kilkakrotnie 


przepędzano mnie z posesji, dwa razy grożąc nożycami do żywopłotu. 


Kiedy zacząłem myśleć, że moja wyprawa jest kompletną porażką, 
dokonałem ostatniego wielkiego odkrycia. Zdobyłem dowód — jak 
sądziłem, niepodważalny — że Rodzina zamordowała na pustyni młodego 


mężczyznę, a policja zatuszowała sprawę. 


W poniedziałek 29 września 1969 roku dwudziestotrzyletni Filippo 
Tenerelli odjechał sprzed domu swoich rodziców nowiutkim volkswagenem 


garbusem. Tenerelli urodził się we Włoszech, lecz przed dziesięciu laty jego 


rodzina wyemigrowała do Ameryki. Nigdy nie był leczony psychiatrycznie 


ani aresztowany. 


Przemierzył spory kawał drogi z Culver City do Father Crowley Point, 
punktu widokowego w Parku Narodowym Doliny Śmierci. Oficjalna wersja 
głosi, że przybył w to miejsce, żeby popełnić samobójstwo, zjeżdżając 
w przepaść. 

Jednak na skraju urwiska garbus zaklinował się w głazach, udaremniając 
jego plan. Sfrustrowany Tenerelli wyjął z bagażnika kilof i łopatę, po czym 
uwolnił samochód i zepchnął go w dół. Widocznie jego złość wzięła górę 
nad samobójczymi zapędami. Volkswagen wylądował kołami do góry na 
dnie kanionu, sto dwadzieścia metrów niżej. Tenerelli zszedł po stromym 
kamienistym zboczu, żeby zabrać swoje rzeczy z samochodu, i w środku 


skaleczył się w rękę, zachlapując podsufitkę krwią. 


Nie wiadomo, jak spędził resztę tego dnia i cały kolejny. Wieczorem 30 
września zjawił się w oddalonym o sto pięćdziesiąt kilometrów miasteczku 
Bishop. Zameldował się w motelu Sportsman’s Lodge, w segmencie nr 3, 
gdzie znów próbował popełnić samobójstwo, rozcinając sobie prawy 
nadgarstek. Rana była powierzchowna i owinął ją bandażem. 


Następnego dnia, 1 października, Tenerelli udał się do miejscowego 
sklepu łowieckiego, gdzie zaopatrzył się w małokalibrową strzelbę 
z futerałem, trochę amunicji i zestaw do czyszczenia broni. Gdzie indziej 
kupił dwie butelki whisky po 0,75 I, dwie pary majtek, maszynkę do 
golenia i numer „Playboya”. Po zmroku wyszedł ze swojego pokoju, kiedy 
usłyszał wycie syren. Okazało się, że straż pożarna wyburzała płonący 
budynek po drugiej stronie ulicy, i właścicielka motelu, Bee Greer, 
wyjaśniła mu, co się dzieje. Tenerelli przez chwilę obserwował pożar, 


a potem wrócił do siebie. Wtedy ostatni raz widziano go żywego. 


Następnego dnia rano sprzątaczka próbowała dostać się do jego pokoju, 
ale nie mogła otworzyć drzwi. Około południa mąż i syn Greer wdarli się 


do środka, gdzie znaleźli zwłoki Tenerellego. 


Z raportu policji wynika, że młody mężczyzna zabarykadował drzwi 
krzesłem, włożył sobie do ust lufę strzelby i palcem od nogi nacisnął spust. 
Leżał na podłodze ubrany tylko w dżinsy, a „jego głowa spoczywała na 
dwóch ręcznikach kąpielowych, które prawdopodobnie miały wchłonąć 
krew”. Twarz nakrył poduszką, która „zapewne miała stłumić huk 
wystrzału”. Przed Śmiercią zgolił sobie włosy łonowe. Część z nich 
znajdowała się między stronami „Playboya”, który kupił dzień wcześniej. 
Kiedy meldował się w motelu, podał cudze nazwisko. Ponieważ nie 
znaleziono przy nim żadnych dokumentów, w raporcie figurował jako John 
Doel 19]. 


Rodzice zgłosili jego zaginięcie 3 października. Dzień później dwaj 
myśliwi zauważyli przewrócony samochód na dnie kanionu i zawiadomili 
policję. Plamy krwi na podsufitce wzbudziły podejrzenia funkcjonariusza, 
który przybył na miejsce. Państwo Tenerelli dowiedzieli się, że w Dolinie 


Smierci znaleziono samochód ich syna. 


Przez trzy tygodnie policja z Bishop próbowała ustalić tożsamość 
samobójcy z motelu, podczas gdy biuro szeryfa prowadziło poszukiwania 
zaginionego Tenerellego. Chociaż oba te organy współpracowały z tym 
samym biurem koronera, a ich posterunki sąsiadowały ze sobą w Bishop, 
nie wymieniły się informacjami. 

Wreszcie 30 października ukazująca się w Inyo gazeta „Register” 
ogłosiła, że „ofiarą samobójstwa” jest Filippo Tenerelli z Culver City[20]. 
W identyfikacji pomogły zdjęcia rentgenowskie, które porównano z jego 


kartoteką w szpitalu w Los Angeles. Jednak lokalna prasa szybko straciła 


zainteresowanie tą Sprawą na rzecz jeszcze bardziej niesamowitej historii. 
Na odludnym ranczu w Dolinie Śmierci aresztowano koczowniczą bandę 
hipisów pod zarzutem niszczenia mienia publicznego i zorganizowanej 
kradzieży samochodów. Kilka tygodni później oskarżono ich 


o zamordowanie Sharon Tate i siedmiorga innych osób. 


Chociaż nie podano tego wówczas do publicznej wiadomości, Biuro 
Szeryfa Hrabstwa Inyo i kalifornijska policja drogowa przez krótki czas 
rozważały możliwość, że Tenerelli był kolejną ofiarą sekty Mansona. Jak 
wynika z dokumentów, do których dotarłem, śledczy nie wierzyli, ze 
Tenerelli odebrał sobie życie, i mieli dowody wskazujące na związek 
członków Rodziny z jego śmiercią. Do ich podejrzeń nawiązał autor 
artykułu, który ukazał się w „Los Angeles Timesie” dwa tygodnie po 
wniesieniu aktu oskarżenia w sprawie Tate — LaBianca. Napisał, że policja 
bada inne sprawy morderstw, między innymi „motocyklisty zabitego 
w Bishop”[21], których sprawcami mogą być członkowie Rodziny. Pół 
roku później magazyn „Rolling Stone” powołał się na opinię 
„wtajemniczonej osoby” z biura prokuratora okręgowego Los Angeles, jak 
się później okazało, Aarona Stovitza, która sugerowała, że Śmierć 
Tenerellego mogła być sprawką Rodziny. Jednak nikt nie napisał, na jakiej 
podstawie śledczy powzięli takie podejrzenia. W 2007 roku, kiedy 
zacząłem drążyć sprawę Tenerellego, nikt spoza policji nie widział 
dowodów na jego powiązania z Rodziną. 

Na początek skontaktowałem się z trzema osobami: burmistrzem Bishop, 
Frankiem Cromem, który w 1969 roku służył w policji, porucznikiem 
Chrisem Carterem, obecnie funkcjonariuszem lokalnej policji, i Leonem 
Brune’em, który w 1969 roku był zastępcą koronera, a dziś jest koronerem 
hrabstwa Inyo. 


Carter powiedział, że akta sprawy Tenerellego „poszły na przemiał”. 
Bezterminowo przechowuje się tylko dokumentację niewyjaśnionych 
morderstw. (Inny policjant, który zajmował się tą sprawą, ostatnio widział 
te akta w 1993 roku). Natomiast Brune przesłał mi faksem raport z sekcji 
zwłok i swoją opinię na temat przyczyny zgonu. Dzięki tym dokumentom 
zyskałem znacznie lepsze wyobrażenie o Śmierci Tenerellego, jednak 
natrafiłem na pewne rażące nieścisłości. Sprawa okazała się jeszcze 
bardziej podejrzana, kiedy zobaczyłem raport ze śledztwa policji, z którego 
wynikało, że  Tenerelli zakończył życie w bardziej ponurych 
okolicznościach, a co gorsza, że okoliczności te zataili urzędujący do dziś 


funkcjonariusze. Coś tu się nie zgadzało. 


Umówiłem się z Brune'em w kostnicy w Bishop, gdzie wpuszczono 
mnie do posępnej recepcji i kazano czekać, ponieważ koroner miał gościa. 
Gościem tym okazał się burmistrz Frank Crom, który nie podał mi ręki na 
powitanie, kiedy wyszedł z gabinetu Brune’a, za to wrócił tam wraz ze 
mną. Zamierzał uczestniczyć w naszym spotkaniu, nie bacząc na to, czy mi 
się to podoba czy nie. Gdy usiedliśmy i wyjąłem dyktafon, powiedział, że 
nie zgadza się, żebym nagrywał rozmowę. Od tego momentu było tylko 
gorzej. Grom odpowiadał na pytania, które zadawałem koronerowi, albo je 


korygował, ciągle nam przerywając. 


Próbowałem dowiedzieć się czegoś więcej na temat szkicu z miejsca 
znalezienia zwłok, który dostałem faksem. Dlaczego nie ma na nim 
zaznaczonych okien? Również w raporcie nie znalazłem o nich wzmianki. 
Jakiej były wielkości? Były otwarte czy zamknięte, zaryglowane czy nie, 


kiedy znaleziono ciało? 


— Nikt nie mógł wejść ani wyjść z pokoju tymi oknami — odparł Crom, 


nie dopuszczając Brune’a do głosu. — Były za małe. 


Zaledwie po dziesięciu minutach Brune posłał burmistrzowi nerwowe 
spojrzenie i zakończył spotkanie. Wyjaśnił, że musi się zająć innymi 
sprawami. Zdążyłem mu zadać tylko połowę przygotowanych pytań. Crom 
wyszedł ze mną z budynku i towarzyszył mi w drodze do samochodu, cały 
czas powtarzając, że przyczyną Śmierci Tenerellego mogło być wyłącznie 
samobójstwo. Dał mi do zrozumienia, że tracę czas. Jednak wszystko 


w jego zachowaniu sugerowało, że jest wręcz odwrotnie. 


Motel Sportsman's Lodge, w którym zginął Tenerelli, już nie działał, 
czego nie można było powiedzieć o jego dawnej właścicielce. Bee Greer, 
która była dziarską osiemdziesięciojednolatką o doskonałej pamięci, 
kategorycznie zaprzeczyła stwierdzeniu burmistrza, jakoby okna w jej 
motelu były zbyt małe, żeby dało się przez nie przejść. Może nawet 
udałoby się to dwóm osobom naraz, powiedziała. Jej syn Kermit, który 
wraz z ojcem wyważył zabarykadowane drzwi i znalazł zwłoki, dodał, że 
rodzice często zamykali go za karę w tym samym pokoju, ale on zawsze 
wymykał się przez okno, chociaż był niewiele szczuplejszy niż teraz. (A był 
potężnym facetem). 

Zresztą zaproponował, żebym przekonał się osobiście, jeśli mu nie 
wierzę. Motel nie został zburzony, a budynki znajdowały się teraz na 
plantacji lucerny za miastem, której właściciel kupił je przed kilku laty 


i przetransportował tam w całości. 


Pojechałem zatem na ranczo Zack, żeby się przyjrzeć. Tak jak mówili 
Greerowie, okna były na tyle duże, że mogłyby się w nich zmieścić dwie 
osoby jednocześnie. Andi Zack, której nieżyjący już ojciec kupił zabudowę 
motelu, zapewniła mnie, że wszystkie okna są oryginalne. Pokazała mi 


segment nr 3 i pozwoliła zrobić zdjęcia. 


Bee Greer zapamiętała ten moment, kiedy Tenerelli zjawił się w motelu. 
Nie miał samochodu, więc musiał jej pokazać prawo jazdy, chociaż policja 


i prasa utrzymywały, ze tego nie zrobił. 


— Nigdy nie przyjęłabym nikogo, kto nie miał samochodu ani dokumentu 
tożsamości — wyjaśniła. 

Bez tego nie miałaby żadnego poręczenia, gdyby klient coś zniszczył 
albo nie zapłacił za nocleg. Wpisała jego dane do książki meldunkowej, 
którą potem przekazała policji. Ale gliniarze, między innymi Crom, jakby 
nie chcieli przyjąć do wiadomości, że Tenerelli pokazał jej prawo jazdy ani 


że w ogóle miał portfel. 


— Ciągle przychodzili i próbowali mi to wyperswadować — wspominała 
Bee, wciąż poirytowana mimo upływu lat. — Widziałam portfel z prawem 


jazdy w środku, ale oni nie chcieli, żebym o tym mówiła. 


Później odnalazłem kartę meldunkową ze Sportsman's Lodge. Były na 
niej personalia Tenerellego*! — błędnie zapisane — i adnotacja, że zapłacił 
za trzydzieści jeden dni pobytu, począwszy od 1 października 1969 roku. 
Rachunek, który wyniósł w sumie 156 dolarów, uregulował z góry. Bee 
Greer powiedziała mi, że był to „dokładnie” taki sam druk, jakich używała 
w latach sześćdziesiątych, ale parę rzeczy się nie zgadzało. Zawsze to 
klienci wypełniali formularze. Dlaczego Tenerelli błędnie zapisał własne 
imię i nazwisko? Na karcie brakowało adresu domowego i numeru prawa 
jazdy, które również powinny się tam znaleźć. Później siostra denata 
potwierdziła, że to nie jego charakter pisma. Poza tym Tenerelli mówił 
z wyraźnym włoskim akcentem, a mężczyzna, z którym rozmawiała Greer, 
nie miał obcego akcentu. Prawdopodobnie ktoś wynajął pokój, 
podszywając się pod Tenerellego, i zapłacił za miesiąc z góry, żeby ciała nie 


znaleziono od razu. 


W raporcie policyjnym nie było fotografii z miejsca rzekomego 
samobójstwa. Nie przeprowadzono żadnych testów kryminalistycznych: 
ekspertyzy balistycznej i analizy rozbryzgów krwi, nie pobrano śladów 
daktyloskopijnych i nie próbowano ustalić czasu zgonu na podstawie 
stężenia pośmiertnego. Dowiedziałem się, że nawet w 1969 roku były to 
rutynowe czynności w takich przypadkach. Z badania toksykologicznego 
wynika, że stężenie alkoholu we krwi denata wynosiło w momencie śmierci 
0,3 promila, co nie kwalifikowało się nawet jako stan nietrzezwosci[22]. 
Ale przecież Tenerelli kupił w Bishop dwie butelki whisky. Jedną 
znaleziono pustą w koszu na Śmieci, a druga stała na półce opróżniona 


w dwóch trzecich. Jeśli nie Tenerelli, to kto wypił ich zawartość? 


Studiując te dokumenty, zacząłem się zastanawiać, kiedy dokładnie 
policja i biuro koronera w Bishop ustaliły tożsamość Johna Doego, który 
leżał w ich kostnicy. Jego zdjęcia rentgenowskie przesłano do szpitala 
w Gulver City, gdzie 17 października obejrzała je lekarka i orzekła, że są 
„podobne lub identyczne” ze zdjęciami pacjenta, który w 1964 roku 
przeszedł operację po wypadku motocyklowym[23]. Powiadomiła o tym 
koronera hrabstwa Inyo „w ciągu dwudziestu czterech godzin”, zatem 
informacja pozwalająca na identyfikację zwłok dotarła do Bishop nie 
później niż 18 października. Mimo to komendant miejscowej policji 
powiedział dziennikarzowi „Registera”, że nastąpiło to dopiero 28 


października. 


Biuro Szeryfa Hrabstwa Inyo badało sprawę od innej strony. 
Funkcjonariusze znaleźli na pustyni pokiereszowany samochód i próbowali 
się dowiedzieć, gdzie jest Tenerelli. Z, dokumentacji ich śledztwa wynika, 
że biuro koronera zataiło przed nimi najistotniejszą informację. Kiedy 28 


października detektyw z Inyo zapytał o niezidentyfikowanego samobójcę 


z Bishop, Brune nie powiedział mu, że od prawie dwóch tygodni zna jego 


tożsamość[24]. 


Czy Brune celowo zachował to w tajemnicy? Dlaczego nie podzielił się 
wcześniej tą wiadomością z innymi organami Ścigania ani z rodziną 
Tenerellego? Nie miałem okazji go o to zapytać. Ani on, ani Crom nie 


chcieli już ze mną rozmawiać. 


Robert Denton, lekarz, który przeprowadził autopsję, nigdy nie wierzył, 
że Tenerelli odebrał sobie życie, lecz wydał taką opinię pod presją biura 


koronera. 


— Widzisz, że napisałem tutaj: „Wydaje się, że człowiek popełnił 
samobójstwo”? — zapytał mnie, przeglądając własny raport. — Nie podobała 


mi się taka wersja i dlatego użyłem słów „wydaje się”. 


Był przekonany, że zanim Tenerelli zginął, „ktoś go pobił albo wlókł po 
ziemi”. W tamtych czasach wiele „niejasnych zgonów” policja 
„klasyfikowała jako samobójstwa”, ponieważ „prowadzenie śledztwa było 


zbyt kosztowne” i „nikt nie chciał się w to angażować”. 


Biuro szeryfa i kalifornijska policja drogowa dokonały oględzin 
porzuconego volkswagena ze śladami krwi w środku. Jeden 
z funkcjonariuszy napisał w raporcie pochodzącym z 5 października: 
„Ślady wskazują na to, że pojazd znajdował się w tym miejscu nie dłużej 
niż dwa dni”[25]. Jeśli faktycznie tak było, Tenerelli nie mógł zepchnąć 
samochodu w przepaść. Jego ciało znaleziono trzy dni wcześniej, 2 
października, a według szacunków zgon nastąpił wieczorem poprzedniego 
dnia między 21.30 a 22.30. 


Mimo to wszystkie gazety na podstawie informacji otrzymanych od 


policji ogłosiły, że Tenerelli porzucił samochód po nieudanej próbie 


samobójczej. Dlaczego śledczy przyjęli taką wersję wydarzeń, skoro 


wiedzieli, że nie może być prawdziwa? 


Kluczem do rozwiązania mogą być przedmioty rozrzucone w pobliżu 
garbusa na dnie kanionu. Policjanci znaleźli tam kilof i łopatę ze złamanym 
trzonkiem, a także butelki piwa i napojów gazowanych, wszystkie pokryte 
plamami czegoś, co uznali za krew Tenerellego. Oprócz tego leżało tam 
pudełko nabojów do strzelby, bagietka i paczka wędliny, mapy, „różne 
papiery” i kilka dokumentów wskazujących na to, że w samochodzie mogły 
się znajdować również inne osoby — „jadłospis”, „harmonogram pralni” ze 
szpitala w Brentwood, gdzie Tenerelli nie pracował ani którego nie był 
pacjentem, i rozkład jazdy autobusów z Santa Monica, który nie był mu 


potrzebny, ponieważ miał samochód i motocykl. 


Dwaj myśliwi, którzy natknęli się na porzuconego volkswagena, 
zauważyli, że ktoś „wylazł z wraku”, kiedy schodzili po stromym zboczu na 
dno kanionu. Krwi na samochodzie i w jego wnętrzu było znacznie więcej, 
niż donosiły gazety — na błotniku i zderzaku, na tapicerce drzwi po stronie 
kierowcy i pod deską rozdzielczą. W zaschniętych plamach znaleziono 
odciski palców i ślady paznokci. Dosyć dużo krwi jak na jednego 
człowieka, który nie miał widocznych ran, kiedy zjawił się w Bishop. Jak 
zeznała Bee Greer, Tenerelli „wydawał się całkiem normalny i powiedział, 
że przyjechał rozejrzeć się po okolicy i być może znaleźć jakąś pracę”. Jeśli 
koroner prawidłowo ustalił czas zgonu, Tenerelli zgolił sobie włosy łonowe, 
wypił ponad litr whisky i zastrzelił się w ciągu dwóch godzin od tamtej 


rozmowy. 


Tymczasem w notatkach służbowych policji drogowej pojawiły się 
informacje o potencjalnych sprawcach — grupie hipisów, którzy kradli 
samochody i niedawno wyszli z aresztu. W Bishop „około 1 października” 


jeden z policjantów zatrzymał „najnowszy model” volkswagena w kolorze 


niebieskim[26]. Tenerelli jeździł niebieskim garbusem, rocznik 69, a 1 
października był ostatnim dniem, w którym widziano go żywego. Później 
detektywi pokazali funkcjonariuszowi drogówki, który zapamiętał, że 
kierowca, podobnie jak dwaj jego pasażerowie, był hipisem, zdjęcia 
członków Rodziny, między innymi Mansona, Stevena Grogana i Danny ego 


DeCarla. Policjant „był pewien”, że za kierownicą siedział DeCarlo. 


Autor notatki zaznaczył również: „Nawet gdyby Tenerelli miał być 
ostatecznie uznany za samobójcę, mogłoby to zainteresować policję 
z Bishop, zwłaszcza jeśli założymy, że DiCarlo [pisownia oryginalna] był 
w Bishop po 29.09.69, a przed 01.10.69”. Upewniłem się, że DeCarlo 
dokładnie w tym okresie przebywał w Dolinie Śmierci. Nie znalazłem 
jednak dowodów na to, że kalifornijska policja drogowa podzieliła się 


swoimi odkryciami z Departamentem Policji Bishop. 


W aktach biura prokuratora okręgowego w Inyo znajdowało się 
wykonane w kostnicy zdjęcie twarzy Tenerellego z dołączoną uwagą, 
z której wynikało, że prokuratorzy chcieli zdobyć jego inne zdjęcie, żeby 
pokazać je „Kitty”; Kitty Lutesinger uciekła z rancza w Dolinie Śmierci 
przed aresztowaniem jej przyjaciół i przez krótki czas współpracowała ze 
śledczymi. Prawdopodobnie nigdy się nie dowiemy, czy powiedziała 
detektywom coś o Tenerellim. Nie znalazłem innych dokumentów 
świadczących o tym, że mogła mieć z nim coś wspólnego, a kiedy 


zapukałem do jej drzwi w 2008 roku, nie chciała ze mną rozmawiać. 


Żaden z funkcjonariuszy, którzy badali sprawę  porzuconego 
volkswagena, nie wierzył, że Tenerelli popełnił samobójstwo. Doug 
Manning z kalifornijskiej policji drogowej nazwał oficjalną wersję 
wydarzeń „stekiem bzdur”. Jego opinię podzielał Dennis Cox z Biura 


Szeryfa Hrabstwa Inyo. 


Cox był pewien, że ktoś „pozbył się” samochodu w Dolinie Śmierci, 
kiedy Tenerelli już nie żył. Był na Father Crowley Point dzień przed tym, 
jak myśliwi znaleźli garbusa, i nie widział go tam. Po aresztowaniu 
Rodziny pod zarzutem kradzieży samochodów jedna z dziewczyn 
powiedziała śledczym, że „była związana” z Tenerellim, który zjawił się 
kiedyś na ranczu. Jednak Cox nie potrafił sobie przypomnieć, czyje to 


zeznania. 


Kiedy członkowie Rodziny znaleźli się w areszcie, policjanci próbowali 
odtworzyć historię ich kradzieży i włamań, zaczynając najpóźniej od 29 
września. Mogli nie zdawać sobie sprawy, że schwytali morderców, ale na 
pewno wiedzieli o złodziejskim procederze grupy. Podejrzani kradli 
pojazdy na terenie całego hrabstwa Inyo i mieli szczególne upodobanie do 


volkswagenów garbusów, które przerabiali na samochody terenowe. 


Jeszcze jedno nie dawało mi spokoju — włosy łonowe. Jeżeli, jak wynika 
z raportu policji, Tenerelli na krótko przed śmiercią je sobie zgolił włosy 
i „kilka kosmyków” znaleziono „między stronami magazynu »Playboy«”, 
to co się stało z resztą? Z, raportu Biura Szeryfa Hrabstwa Los Angeles 
dowiedziałem się, że należący do Rodziny Bill Vance miał „magiczną 
kamizelkę”, która była „zrobiona z włosów łonowych”. Oczywiście raport 
nie zawiera informacji na temat pochodzenia tych włosów, jednak nie bez 
znaczenia wydaje mi się fakt, że Vance, znajomy Mansona z więzienia, 5 
października 1969 roku został aresztowany w związku z kradzieżą broni 
z samochodu w Dolinie Śmierci, tego samego dnia, którego znaleziono 


garbusa Tenerellego na dnie pobliskiego kanionu. 


W styczniu 2008 roku zadzwoniła do mnie Kathleen Sheehan, nowa 
komendantka policji w Bishop, żeby mi powiedzieć, że dowiedziała się od 
Debry Tate o moim prywatnym śledztwie. Mając na uwadze moje odkrycia, 
postanowiła wznowić śledztwo w sprawie śmierci Tenerellego. Powierzyła 
jego prowadzenie detektywowi Davidowi Jepsonowi i poprosiła mnie, 


żebym podzielił się z nim stosownymi informacjami. 
— W naszych stronach morderstwa nie zdarzają się codziennie — dodała. 


Ucieszyłem się, że mogę pomóc i chociaż raz moja praca przyniesie 
jakieś efekty zamiast samych niewyjaśnionych zagadek. Jepson rozmawiał 
ze mną kilkanaście razy przez telefon, aż w końcu postanowił odwiedzić 
mnie w Los Angeles. W lipcu przejechał prawie czterysta pięćdziesiąt 
kilometrów i spotkaliśmy się w restauracji hotelu Embassy Suites w El 


Segundo. Towarzyszył mu jego przełożony, Chris Carter. 


Podczas czterogodzinnej rozmowy, którą Jepson nagrywał, pokazałem im 
wszystkie materiały związane ze sprawą Tenerellego. Obaj detektywi 
przyznali, że „prawdopodobnie? doszło do morderstwa, i obiecali 
kontynuować śledztwo po powrocie do Bishop. Carter powiedział, że „nie 
wierzy w zbiegi okoliczności”, a w tym przypadku było ich zbyt wiele. 
Jednak pod koniec spotkania wyłączył dyktafon i poprosił mnie o dziwną 
przysługę. Chciał, żebym wykonał kopie dokumentów, które im pokazałem, 
i przesłał je na adres „prywatnej” skrytki pocztowej w Bishop. Detektywi 
obawiali się, że ich szefowa liczy na rozgłos związany z tą sprawą, i woleli, 
żeby „została poza kręgiem wtajemniczonych”, dopóki śledztwo nie 


dobiegnie końca. 


Nie spodobało mi się takie podejście i powiedziałem im o tym. Przecież 


to Sheehan wznowiła śledztwo. Nie spotkalibyśmy się, gdyby nie ona. 


Carter upewnił się, czy dyktafon jest wyłączony, po czym odparł, że 
Sheehan „zamknęłaby śledztwo”, gdyby się okazało, że „w grę wchodzi 
tuszowanie faktów czy nawet niekompetencja”. Natomiast burmistrz Frank 
Crom — który już próbował mnie przekonać, że lepsze jest wrogiem 
dobrego — mógłby „ukręcić łeb sprawie, gdyby wyszły na jaw jakieś 
kłamstwa”. Policjanci zapewnili mnie, że nie dopuszczą do zablokowania 
śledztwa, i obiecali dzielić się ze mną swoimi nowymi odkryciami. 
Zgodzitem się dalej im pomagać, chociaż instynkt podpowiadał mi, żebym 


tego nie robił. 


To był wielki błąd. Żaden ze śledczych nie skontaktował się ze mną. 
Dowiedziałem się, że sprawę umorzono, ponieważ nie znaleźli nic 
konkretnego. Podczas naszego spotkania padły nazwiska ludzi, z którymi 
zamierzali porozmawiać po powrocie do Bishop. Zadzwoniłem do wielu 
z nich — detektywi nie odezwali się do nikogo. W ciągu ośmiu miesięcy, 
które upłynęły od wznowienia śledztwa do ich wizyty w Los Angeles, 
przeprowadzili rozmowy tylko z trzema osobami. Na tym poprzestali. Ze 
skąpych materiałów, które w końcu Jepson udostępnił mi w 2011 roku, 


wynikało, że po naszym spotkaniu nie przestuchali ani jednego świadka. 


Gdy wreszcie udało mi się dodzwonić do Jepsona, przypomniałem mu, 
że obiecał dzielić się ze mną swoimi odkryciami. Odparł, że musi poszukać 
papierów, które trzyma w szopie na podwórzu. Zajęło mu to kilka tygodni. 
Ponieważ niezmordowanie nagrywałem wiadomości na jego automatycznej 
sekretarce, w końcu oddzwonił i triumfalnym tonem oznajmił, że znalazł 
jeden ze swoich notatników. Przesłał mi faksem jego zawartość. Notatki 
pochodziły z okresu, w którym przeprowadził tamte trzy przesłuchania. 
Jepson był przekonany, że później rozmawiał jeszcze z innymi osobami, ale 


przetrząsnął szopę i niczego nie znalazł. 


Musiałem zapytać, czy stało się to, przed czym uprzedzali mnie 
z Carterem, i przerwano śledztwo, ponieważ groziło ujawnieniem 


„tuszowania faktów” i „niekompetencji” starej ekipy. 


Jepson długo się wzbraniał, zanim opowiedział mi o „rozmowach”, które 
prowadzono na komendzie przed ich spotkaniem ze mną. Generalnie 
wynikało z nich, że nie można pozwolić, „żeby ludzie przyjeżdżali 
i szargali dobre imię emerytowanego porucznika [Franka Croma] oraz 


całego departamentu”. 


Wiedziałem, że muszę się zwrócić do przełożonych Jepsona. Zacząłem 
od Sheehan, która do tego czasu zdążyła wyprowadzić się z Bishop i była 
komendantką policji w Port Hueneme, innym kalifornijskim miasteczku. 
Chociaż sprawiała wrażenie uradowanej na dźwięk mojego głosu 
w słuchawce, kiedy następnego dnia przyjechałem do niej, była w gorszym 
nastroju. Podobnie jak Jepson oświadczyła, że śledztwo zostało zakończone 
i nie ma o czym rozmawiać. Nie chciała mi wierzyć, kiedy powiedziałem, 
że Carter i Jepson woleli, żeby „została poza kręgiem wtajemniczonych”, 
ponieważ ich zdaniem zależało jej na rozgłosie. Pokazałem jej moje notatki 
z rozmowy w hotelowej restauracji, ale zarzuciła mi, że je sfabrykowałem. 
Wiele razy spotkałem się już z takimi reakcjami, prawie zawsze ze strony 
przedstawicieli organów Ścigania. Jednak Sheehan zareagowała tak ostro 
i zdecydowanie, że wyszedłem z jej gabinetu wstrząśnięty. Nabrałem 
przekonania, że cokolwiek wydarzyło się w Bishop, musiała być w to 


zamieszana. 


Chris Carter, który przejął po niej stanowisko komendanta, najwyraźniej 
spodziewał się, że do niego zadzwonię. Wyparł się wszystkiego, co 
powiedział w Los Angeles, kiedy dyktafon był wyłączony. Obiecał 
dostarczyć mi kopię nagrania z tamtej rozmowy, kiedy go o to poprosiłem. 


Wprawdzie obciążające go wypowiedzi nie zachowały się na taśmie, ale 


spodziewałem się usłyszeć odgłos przycisków wyłączanego i włączanego 
dyktafonu. Tego mogłem mu nie mówić. Kiedy zadzwoniłem do niego dwa 


tygodnie później, oświadczył, że taśma zaginęła albo uległa zniszczeniu. 


Mimo to wysłałem do Departamentu Policji Bishop wniosek 
o udostępnienie mi, zgodnie z ustawą o jawności informacji publicznych, 
całej dokumentacji wznowionego śledztwa w sprawie śmierci Tenerellego. 


W odpowiedzi otrzymałem informację, że żadnych akt nie odnaleziono. 


Przez cały ten czas nie przestawałem myśleć o matce Tenerellego, 
Caterinie, którą poznałem w 2008 roku, kiedy miała dziewięćdziesiąt cztery 
lata. Nigdy nie pogodziła się z tym, że jej syn mógł się zabić. Wierzyła, że 
Bóg pozwala jej nadal żyć, żeby mogła się dowiedzieć, jak było naprawdę. 
Jednak nigdy nie poznała prawdy i umarła w wieku dziewięćdziesięciu 


dziewięciu lat. 


Paul  Dostie, detektyw, któremu pomagał pies przeszkolony 
w poszukiwaniu zwłok, nie miał więcej szczęścia niż ja. Szeryf wstrzymał 
jego działania w Dolinie Śmierci, kiedy usunięto zaledwie półmetrową 


warstwę ziemi[27]. 


Tymczasem moja książka była jeszcze bardziej opóźniona niż artykuł dla 
„Premiere”. Penguin godził się na kolejne odroczenia terminu, wypłacając 
mi drugą zaliczkę, żebym miał za co żyć. Mój redaktor odszedł z pracy, 
a kryzys 2008 roku zmusił wiele wydawnictw do zaciśnięcia pasa. Kiedyś 
traktowano kontrakty z większą swobodą. Teraz wydawcy, którzy 
zainwestowali spore pieniądze, domagali się efektów, zwłaszcza gdy jakiś 


niesprawdzony autor otrzymał sporą zaliczkę. 


Minęła czterdziesta rocznica zbrodni Mansona. Minęło również dziesięć 
lat od czasu, kiedy miał się ukazać mój artykuł w ,,Premiere”, magazynie, 


który już nawet nie istniał. Moi koledzy po fachu i ludzie, z którymi 


przeprowadzałem wywiady, występowali w telewizji, zabierając głos na 
temat nieprzemijającego znaczenia morderstw. Bugliosi wciąż promował 
Helter Skelter i twierdził, że zbrodnia miała „rewolucyjny, polityczny” 
charakter. 


Łamałem sobie głowę, próbując sensownie zaplanować kształt mojej 
książki. Czy powinienem zacząć od MKULTRA? Od masakry na Cielo 
Drive? Gdziekolwiek stawiałem pierwszy krok, potykałem się na wtrętach 
i długich dygresjach. Nie było takiego punktu wyjścia, który nie 
wymagałby obszernych wyjaśnień. Przesyłałem do redakcji szkice, 
streszczenia, aneksy, próbki tekstu i rozdziały z naniesionymi poprawkami. 
Żadna z moich propozycji nie trafiała w sedno i zdawałem sobie z tego 
sprawę. Czułem się jak niewolnik własnej pracy. Każdy przyznawał, że 
dysponuję materiałem na wybitną książkę, ale nikt, włącznie ze mną, nie 
potrafił wskazać, jak ta książka powinna wyglądać ani jak przedstawiać 
wątek, który nie ma zakończenia. W 2011 roku, kiedy wciąż nie byłem 
gotowy, mój poprzedni redaktor wrócił do Penguina. Zaproponował, żebym 
nawiązał współpracę z kimś, kto pomógłby mi przekształcić efekty moich 
poszukiwań w spójną opowieść. 

Byłem jak najbardziej za takim rozwiązaniem. Penguin pomógł mi 
znaleźć idealnego kandydata — dziennikarza, który od dziesiątek lat 
zajmował się tematyką polityczną i miał w swoim dorobku wiele książek, 
człowieka doświadczonego i opanowanego. Kiedy przystąpił do dzieła, 
miałem wrażenie, że nareszcie widzę na horyzoncie majaczący ląd. Jego 
konspekt spotkał się z pierwszą od lat pozytywną opinią wydawcy: „Io 
wygląda bardzo zachęcająco. Cała naprzód!”. 

To było w październiku 2011 roku. W grudniu mój współpracownik się 


wycofał. Termin oddania tekstu — ostateczny i nieprzekraczalny — upływał 


za sześć miesięcy, a musiałem radzić sobie w pojedynkę. 


Kiedy zostałem sam, Penguin zaproponował, że odkupi ode mnie prawa 
do książki. Ale gdybym się zgodził, żeby moją pracę dokończył ktoś inny, 
nie mógłbym liczyć na więcej pieniędzy, na żadne udziały, wyrazy uznania, 
zupełnie nic. Zyskałbym jedynie zaliczkę, którą już dostałem i wydałem 
dawno temu, inwestując wszystko w zbieranie materiałów. Powiedziałem 


mojemu agentowi, żeby odesłał wydawcę do wszystkich diabłów. 


Postanowiłem wykorzystać tych sześć miesięcy, które mi pozostały, na 
samodzielne pisanie. Miałem szansę jedną na milion, o czym uprzedził 
mnie redaktor, zanim w ogóle zobaczył tekst, że wydawnictwo nie odrzuci 
książki. Zapełniałem kolejne strony w szaleńczym tempie. Starałem się być 
dokładny i trzymać się chronologii. Pisałem w pierwszej osobie, licząc, że 
dzięki temu czytelnikom będzie łatwiej przyjąć mój punkt widzenia. 
I w czerwcu 2012 roku oddałem to, co zdążyłem zrobić — 129 stron 
z pojedynczym odstępem między wierszami, 117228 słów. Tekst 
obejmował zaledwie pierwsze trzy miesiące moich poszukiwań. 

Jeśli spojrzeliście na grzbiet książki, którą trzymacie w rękach, 
zdążyliście zauważyć, że nie ma na nim logo Penguin Press. Wydawnictwo 
zerwało kontrakt. Chciałbym wierzyć, że mojemu redaktorowi było przykro 
z tego powodu i że pokładał nadzieję w tym przedsięwzięciu. Nie wierzę, 
że adwokaci Penguina podzielali jego ubolewanie, kiedy zażądali ode mnie 
zwrotu zaliczki. Oświadczyli, że jeśli nie oddam jej do końca roku, będą 


zmuszeni wnieść pozew. 


Oczywiście nie miałem tych pieniędzy. Żyłem za nie przez kilka lat 
i w tym celu wypłacono mi zaliczkę. Kilka miesięcy wcześniej miałem 
nadzieję, że oddam pożyczkę rodzicom. Teraz byłem również dłużnikiem 
jednego z największych wydawnictw na świecie. Należałem do grona 
kilkunastu autorów, którym w 2012 roku Penguin wytoczył sprawy 


z powodu niedostarczenia zamówionych tekstów. Większość z nich miała 


o wiele większą renomę niż ja. Seria pozwów wywołała panikę w branży. 
Chociaż mój dotyczył największej kwoty, wniesiono go pół roku później 
niż pozostałe, dzięki czemu nie trafił do gazet. Przynajmniej tego 


upokorzenia było mi dane uniknąć. 


Ale i tak byłem zdruzgotany. Czułem, że wszystkich zawiodłem. Miałem 
do wykonania jedno zadanie i nie wywiązałem się. Paul Krassner, 
dziennikarz, który ostrzegał mnie, że ta sprawa „zawładnie moim życiem”, 
miał absolutną rację — czułem się przeżuty i wypluty. Nie wyobrażałem 
sobie, abym jeszcze kiedykolwiek mógł pisać o czymś innym. Mój agent 
próbował sprzedać prawa do książki innym wydawcom i chociaż kilku 
wyraziło zainteresowanie, nie padła żadna oferta. Do współpracy ze mną 
przymierzali się także twórcy filmów dokumentalnych, a jeden z nich, 
laureat Oscara, nakręcił nawet materiał próbny, który potem sprzedał 
pewnej stacji telewizyjnej. Ale z tego również nic nie wynikło. Szczerze 
mówiąc, to ja zawsze wycofywałem się z tych układów. Nieuchronnie 
wszystkie rozmowy rozbijały się o kwestię własności, czy to w sensie 
prawnym, czy bardziej symbolicznym. Czyja to była historia? Jak daleko 
musiałem się cofnąć, żeby ogarnąć ją w całości? I oczywiście zasadnicze 
pytanie: Dokąd to wszystko zmierza? 

Pamiętam tamten dzień, wkrótce po tym, jak mój kontrakt wziął w łeb. 
Zaprzyjaźniony sąsiad wyprowadzał psa na spacer i zauważył, że siedzę 
przed domem z zatroskaną miną. Zaproponował mi, żebym się do niego 
przyłączył. Przez chwilę starał się poprawić mi humor zabawnymi 


historyjkami, po czym skierował rozmowę na temat pozwu. 
— Żałujesz tego wszystkiego? — zapytał. 


— Ani trochę — odparłem i zszokowała mnie własna odpowiedź, ale 


naprawdę tak myślałem. — To było najbardziej ekscytujące trzynaście lat 


mojego życia. Nic nie zastąpi tego przypływu adrenaliny, kiedy 
przyłapujesz ludzi na kłamstwach, dokumentujesz to i masz świadomość, że 


odkryłeś coś, co wszyscy inni przeoczyli. 


Trzymam na biurku małe kawałeczki kartonu, na których 
wypunktowałem swoje największe osiągnięcia. Czasem składam je i noszę 
ze sobą. Ilekroć zaczynam w siebie wątpić, co zdarza mi się dość często, 
mogę sięgnąć do kieszeni i dodać sobie otuchy; przypomnieć sobie, czego 
się dowiedziałem i czym muszę się podzielić ze światem. Na przykład tym, 
że zdaniem Stephena Kaya moje odkrycia mogą podważyć wyrok 
w procesie Rodziny. Lewis Watnick, emerytowany prokurator okręgowy, 
powiedział mi, że Manson musiał być tajnym informatorem. Jolly West 
poinformował swojego agenta prowadzącego, że udało mu się wszczepić 
komuś fałszywe wspomnienia, lecz CIA usunęła tę informację z raportu, 
który przekazała komisji śledczej. Biuro prokuratora okręgowego 
w zmowie z sędzią doprowadziło do zamiany obrońcy Atkins. Charlie 
Guenther ze łzami w oczach opowiedział mi o taśmie z podsłuchu. Ludzie 
powierzali mi swoje tajemnice. Docierałem do dokumentów, których przede 
mną nie widział żaden reporter. Co to wszystko oznaczało i co zamierzałem 
z tym zrobić? 

Tamtego dnia po powrocie ze spaceru z sąsiadem znów sięgnąłem do 
kieszeni i wyjąłem mały kartonowy kwadracik. Każdy z punktów 
wywoływał ciąg skojarzeń: ludzie, do których powinienem zadzwonić. 
Wnioski FOIA, które powinienem złożyć. Nowa książka o CIA, której 
jeszcze nie przeczytałem. Stare kartoteki policyjne, które w tej chwili 
najprawdopodobniej pokrywają się kurzem w garażu pewnego 


emerytowanego detektywa. 


Cóż innego mógłbym zrobić? 


Kontynuowałem swoje poszukiwania. 


Mogłoby się wydawać, że w sprawie Mansona wszystko jest jasne. Autor 
artykułu, który w 2016 roku ukazał się na łamach „Guardiana”, nie kryje 
zdziwienia faktem, że mimo „braku konkretnych niewiadomych” zbrodnia 
sprzed lat wciąż przykuwa uwagę: „Znamy już wszystkie odpowiedzi [...]. 
Wiemy, kto komu co i dlaczego zrobił”[1]|. W pewnym sensie to prawda: 
dowody są rozstrzygające w całej swojej potworności, która po dziś dzień 
wywołuje szok. Ale coś w tym wszystkim się nie zgadza. W tej sprawie nie 


brakuje niewiadomych. 


W ciągu ostatnich dwudziestu lat ludzie pytali mnie na każdym kroku, co 
moim zdaniem tak naprawdę się stało. Trudno o bardziej obmierzłe pytanie. 
Odpowiedź jest prosta: nie wiem. Obawiam się, że gdy tylko zaczynam 
snuć domysły, podważam wartość pracy, którą wykonałem. Gdybym za 
wszelką cenę dążył do wypełniania białych plam, mógłbym skończyć tę 
książkę dużo wcześniej. 

Nie oznacza to jednak, że prowadząc poszukiwania, nie rozważałem 
różnych teorii, które lęgły się w mojej głowie, a potem popadały 
w niełaskę, kiedy bardziej zagłębiałem się w temat albo skupiałem się na 
czymś innym. Przez pewien czas byłem przekonany, że ofiary z Cielo Drive 
i Waverly Drive znały swoich zabójców i że wybrał je ktoś z sekty — może 
nie dziewczyny, ale Manson albo Tex Watson. Morderstwa mogły mieć coś 
wspólnego z nieudaną transakcją narkotykową albo jakimś dilerem, który 


obracał się wśród elity Hollywood. Brałem również pod uwagę 


prawdopodobieństwo, że członkowie Rodziny byli zamieszani w operacje 
CHAOS albo COINTELPRO i folgowali swoim przestępczym zapędom, 
podczas gdy policja i biuro szeryfa przymykały oczy, zapewniając im 
bezkarność. Istnieje również najbardziej „dziwaczna” teoria: Manson został 
poddany jakiemuś eksperymentowi w ramach projektu MKULTRA, który 


miał na celu stworzenie morderców gotowych zabijać na rozkaz. 


Ogarnia mnie irytacja, kiedy ktoś twierdzi, że „odkryłem prawdę”. 
Niestety nie mogę sobie przypisać takiej zasługi, chociaż bardzo bym 
chciał. Moim celem nie jest wyjaśnienie, co się stało, chcę jedynie 
udowodnić, że oficjalna wersja wydarzeń mija się z prawdą. Nauczyłem się 
akceptować wieloznaczności. Zdałem sobie sprawę, że to nieodzowne, jeśli 
chcę kiedykolwiek napisać tę książkę. Na każdy ukończony rozdział 
przypada dziesięć innych, które zdecydowałem się pominąć. Zawsze jest 
coś więcej. 

Ale nie przestałem próbować. Jeżeli istnieje nadzieja, trzeba jej szukać 
w archiwach. Wciąż byłem zszokowany polityką władz. Z niepojętych dla 
mnie powodów prokuratorzy, organy Ścigania, agencje federalne oraz inne 
instytucje rządowe strzegą tajności swoich akt, chociaż twierdzą, że nie 
mają nic do ukrycia. 

Taka postawa wynika z założenia, że społeczeństwo jest w pewnym 
stopniu rozleniwione. Jeśli prawda kryje się na kopii wykonanej z kopii trzy 
tysiące piątej strony protokołu, który jest tak nudny, że nikt nie przeczytał 
go w całości, rząd liczy na brak determinacji z naszej strony. Żeby dotrzeć 
do sedna, trzeba stworzyć własną dokumentację złożoną z wniosków FOIA, 
przesłuchań publicznych i pełnych zatroskania listów do lokalnego 


kongresmena, które i tak ostatecznie wylądują w zakurzonych archiwach. 


Departament Policji Los Angeles i biuro prokuratora okręgowego wciąż 
toczą batalie sądowe, uparcie odmawiając ujawnienia dokumentów, 
również rodzinom ofiar, a nawet samym skazanym. Przedmiotem 
ostatniego sporu było nagranie z przesłuchania Texa Watsona. Wkrótce po 
popełnieniu morderstw Watson wyjechał do Copeville w Teksasie, gdzie 
mieszkali jego rodzice. Kiedy 30 listopada 1969 roku został aresztowany, 
sam postanowił złożyć zeznania, dowiedziawszy się, że dwaj detektywi 
z Los Angeles są już w drodze. Wynajął adwokata z Dallas, Billa Boyda, 
który nagrał jego zwierzenia[2]. O ile mi wiadomo, jest to pierwsza znana 
relacja dotycząca zbrodni, zarejestrowana, zanim Bugliosi czy ktokolwiek 
inny zdążył nadać tym wydarzeniom fabularną formę. Ma tym większą 
wartość, że Watson nie był jeszcze formalnie podejrzanym. Opowiedział 
wszystko z własnej woli swojemu adwokatowi, a nie śledczemu podczas 


przesłuchania. 


Według Boyda Watson określił czas trwania swoich związków z Rodziną 
i opisał ze wstrząsającymi szczegółami, jak zginęła Tate i pozostałe ofiary. 
Był „bardzo bezpośredni” i „szczery”, mówiąc o swoim udziale w zbrodni. 
Wspomniał również o innych morderstwach, które popełniła grupa 
i których nie ujawniono. 

W 2009 roku Boyd był skłonny udostępnić mi taśmy, ale tylko za zgodą 
Watsona, której, jak mi wiadomo, nigdy nie uzyskał. Nie chciał wdawać się 
w szczegóły odnośnie do ich zawartości, przypuszczalnie zdając sobie 
sprawę, że i tak już naruszył tajemnicę swojego klienta. Niestety rok po 
naszej rozmowie zmarł. W 2011 roku kancelaria Boyda zbankrutowała 
i cały jej dobytek — włącznie z taśmami, które przechowywał w sejfie 


w swoim biurze — stał się przedmiotem postępowania upadłościowego. 


Taśmy znalazły się w posiadaniu pani syndyk z Dallas, która była gotowa 


mi je udostępnić, jednak ostatecznie zmieniła zdanie. Przekazała je 


Patrickowi Sequeirze, zastępcy prokuratora okręgowego Los Angeles, 
odpowiedzialnemu za przesłuchanie Watsona w sprawie jego 
przedterminowego zwolnienia. Sequeira nie miał nic przeciwko temu, abym 
zapoznał się z nagraniami. „Gdyby nie pan, nie wiedzielibyśmy nawet o ich 
istnieniu” — powiedział. Jednak Watson próbował temu zapobiec 
i występując do sądu w Teksasie z wnioskiem o wydanie zakazu ujawniania 
jego taśm, rozpoczął trwającą rok batalię, którą przegrał. Jednak odkąd 
biuro prokuratora okręgowego objęło pieczę nad nagraniami, nie 
przesłuchał ich nikt spoza wymiaru sprawiedliwości, nawet bliscy ofiar, 
którzy się tego domagali. Prokuratura i policja wydawały jedynie 


lakoniczne i czasami sprzeczne oświadczenia na temat ich treści. 


Sequeira poinformował mnie, że na taśmach nie ma nic, o czym wszyscy 
by nie wiedzieli, żadnej wzmianki o nieznanych przestępstwach. Gdyby 
jednak udostępnił je mnie, musiałby je udostępnić wszystkim, a chciał 
uniknąć rozpowszechnienia zniekształconych informacji. Wkrótce potem 


przestał się ze mną kontaktować. 


Richard Pfeiffer, adwokat Leslie Van Houten, również chciał się 
zapoznać z treścią nagrań, licząc, że zawierają coś, co przemawia na 
korzyść jego klientki i mogłoby okazać się pomocne w jej staraniach 
o przedterminowe zwolnienie. Na próżno starał się uzyskać do nich dostęp. 
Wkrótce biuro prokuratora okręgowego podało inny powód utajnienia 
zeznań Watsona: „Toczy się śledztwo w sprawie niewyjaśnionych 
morderstw, o których popełnienie są podejrzani członkowie Rodziny. 
Informacje na taśmach stanowią materiał dowodowy i mogą zostać 


wykorzystane w śledztwie”. 
Kiedy sprawa trafiła do kalifornijskiego Sądu Najwyższego, Pfeiffer 
zasugerował, aby sędzia zapoznał się z nagraniami i podjął własną decyzję. 


Jednak biuro prokuratora okręgowego „nie uważało za konieczne, aby sąd 


przedzierał się przez 326 stron chaotycznych wywodów Watsona”. Pfeiffer 
przegrał sprawę. Tymczasem Leslie Van Houten po raz pierwszy w trakcie 
odbywania kary uzyskała zgodę na przedterminowe zwolnienie. Zgodnie 
z zaleceniem prokuratury gubernator Kalifornii Jerry Brown zawetował tę 
decyzję. Chociaż Pfeiffer oświadczył, że sam wpadł na pomysł 
wykorzystania taśm, oberwało się za to jego klientce. Biuro prokuratora 
okręgowego skrytykowało ostro Van Houten, przypisując jej tę inicjatywę, 
którą uznało za dowód na to, że jeszcze nie wzięła na siebie pełnej 


odpowiedzialności za swoje zbrodnie. 


Pfeiffer zapowiedział, że będzie się odwoływał, żeby uzyskać dostęp do 
taśm, i podjął wiele kroków prawnych, jak dotąd bez powodzenia. Po dziś 
dzień biuro prokuratora okręgowego broni swojej tajemnicy 
z niespotykanym zapałem. Śledzę terminy kolejnych przesłuchań w sprawie 
przedterminowych zwolnień i zapoznaję się z ich transkryptami, kiedy 
tylko stają się dostępne. Za każdym razem oskarżyciele starają się 
przedstawić tamte niepojęte wydarzenia z 9 sierpnia 1969 roku jako 
wyrwaną z kontekstu historię, a są one jednym z nielicznych tropów 


rokujących nadzieję na odkrycie prawdy. 


Ilekroć opowiadam ludziom o mojej pracy, pytają, czy rozmawiałem 
z samym Mansonem. Owszem, rozmawiałem z nim przez telefon w 2000 
roku. Trochę to niezręczne, ale do pierwszej wymiany zdań doszło między 


nami w walentynki. 


Pośrednikami w naszych kontaktach byli dwaj kompani Mansona, 
Igielnik i Szary Wilk. Ten pierwszy nazywał się Roger Dale Smith, a swój 
pseudonim zawdzięczał licznym ranom kłutym. Odsiadywał swój wyrok 
razem z Mansonem i był jego więziennym chłopcem na posyłki. Szary 


Wilk, czyli Craig Hammond, nosił pseudonim, który nadał mu sam 


Manson, i pośredniczył we wszystkich jego kontaktach ze Światem 
zewnętrznym. Był emerytem i wiele lat temu przeprowadził się do Hanford 
w Kalifornii, żeby zamieszkać bliżej miejsca odsiadki swojego idola, który 
w jego mniemaniu posiadł „głęboki wgląd w problemy środowiska”. (Wielu 
wyznawców Mansona z późniejszego okresu było urzeczonych jego 
ekologiczną filozofią ATWA i projektem „Zbawiciel? polegającym na 
repopulacji niektórych gatunków roślin). W 2013 roku został aresztowany, 
ponieważ przemycił do więzienia telefon komórkowy dla Mansona[3]. Parę 
lat później, kiedy Manson zamierzał wziąć ślub z Afron Burton, młodą 
kobietą, którą nazywał Gwiazdką, dowiedziawszy się o jej romansie 


z Hammondem, nadał mu nowy pseudonim — Zdechły Szczur[4]. 


Hammond doradził mi, żebym się pilnował, kiedy w 2000 roku 
zaaranżował mój wywiad ze swoim guru. Wyjaśnił, że nigdy nie wiadomo, 
z jakimi mocami mogę się zetknąć. Przekierował rozmowę do Igielnika, 
który oddał słuchawkę Mansonowi. Władze więzienia dały nam pięć minut, 


a potem połączenie miało zostać automatycznie przerwane. 

— Cześć, Tom — odezwał się Manson. 

— Cześć, Charlie. Jak się miewasz? 

— Ech, na luzie, stary. 

— Wesołych walentynek. 

— Dzięki, wzajemnie. 

Udało mi się wzbudzić jego zainteresowanie, ponieważ dowiedział się od 
strażników, że mam informacje na temat krzywoprzysięstwa, którego Terry 
Melcher mógł się dopuścić podczas procesu. Ale teraz, kiedy nawiązałem 
z nim kontakt, nie miał ochoty rozmawiać o Melcherze. Zapoznałem go 


pokrótce ze stanowiskiem, które zamierzałem przedstawić w artykule dla 


„Premiere”, ale odrzucił je jako „przesadnie rozdmuchane”. Chciał, żebym 


„przemawiał do serca”. Wyrecytowałem mu listę nazwisk, żeby się 


dowiedzieć, czy coś go łączyło z osobami, które wymieniłem. 
— Nie znam nikogo z nich — odparł. — Ledwie znam samego siebie. 


Manson mówił zagadkami, jeśli w ogóle się odzywał. Twierdził, że za 
zbrodnią Rodziny stoją wielkie pieniądze i że „Marynarka Wojenna Stanów 
Zjednoczonych” trzyma rękę na kasie. Nazwał się „ojcem chrzestnym 
Vincenta Bugliosiego”. Nie chciał podać mi żadnych nazwisk, ponieważ, 


jak oświadczył, nie jest kapusiem. 


— Wielu ludzi w coś gra — powiedział. — Ja rzucałem podkowami, kiedy 


miałem siedemnaście lat. 


Kiedy nie miał ochoty odpowiadać na moje pytania, mówił coś 
w rodzaju: „Pięć czerwonych kółek w moim wózku mam” albo „Kiedy 
Reagan poleciał na Grenlandię, wciągnęliśmy wszystkie stacje meteo 
w łańcuszek czystych serc”. 

Zanim w ogóle zdążyłem odnaleźć się w tej sytuacji, upłynęło pięć 
minut. Hammond zadzwonił do mnie jeszcze raz. Wyjaśnił, że jeśli chcę 
porozumieć się z Charliem, muszę pokazać mu moje ludzkie oblicze, moje 


serce. Odetchnąłem, kiedy w słuchawce znów rozległ się głos Mansona. 


— Posłuchaj, stary — powiedział. — Nie mam zielonego pojęcia, o co ci 


właściwie chodzi. 


Spróbowałem jeszcze raz mu to wyjaśnić. Nawet w chwilach, gdy 
Manson wypowiadał się bardziej klarownie, zgadzał się ze mną jedynie co 
do tego, że oskarżenie posunęło się do nieczystej zagrywki. Nie sądził, aby 
źródłem problemu był Melcher, na którego w zasadzie machnął ręką. 

— On się nie wygadał — powiedział. — Cały banał tej sytuacji polega na 
tym, że Terry coś obiecał i się nie wywiązał, a my nie zdawaliśmy sobie 


sprawy, że przegraliśmy wojnę w Korei. 


Zdaniem Mansona na potępienie tak naprawdę zasługiwała Linda 
Kasabian, jego wiarołomna wyznawczyni, która poszła na układ 


z prokuraturą. 


— Zaprzedała dusze swoich dzieci diabłu podczas ofiarnego odlotu, który 
był zjednoczeniem z istotą wszechświata — wyjaśnił. — I powiedz jej, że 
klucz do domu Reda Skeltona wciąż leży na swoim miejscu, ukryty 


w wywietrzniku. I krypta też tam jest, a psy warują. 


Nasz czas znów się kończył. Słuchawkę przejął Igielnik, który 
zaproponował, że zanotuje moje pytania i prześle mi odpowiedzi Mansona. 
Jednak następnego wieczoru zadzwonił do mnie Szary Wilk i oświadczył, 
że niczego się nie dowiem. Działałem na nerwy Mansonowi, który 
najwyraźniej traktował swoich przyjaciół z większą otwartością niż mnie. 
Hammond wydawał się zaskoczony całą tą sytuacją. Nie przywykł do 
rozmów Mansona z dziennikarzami i wyznał mi, że sam wciąż rozmyślał 
o tym, co usłyszał poprzedniego dnia, jak gdyby niektóre rzeczy były dla 
niego nowością. Zastanawiałem się, jaki udział miał w tym wszystkim 
Igielnik, który podzielił się ze mną kilkoma zaskakującymi wiadomościami, 
kiedy zapisywał moje pytania. Powiedział mi, że Manson znał osobiście 
Mamę Cass Elliot, że przyprowadzał swoje dziewczyny na orgie w domach 
hollywoodzkiej elity, że zakopał mnóstwo „ciał na tej pieprzonej pustyni”. 
I, co najbardziej zadziwiające, że inni członkowie Rodziny też mogli być 
w rezydencji Tate w noc masakry. Byłem ciekaw, czy kiedy mówił to 


wszystko, Manson stał obok niego i kipiał z wściekłości. 


W 2008 roku jeszcze raz chciałem skorzystać z pośrednictwa Szarego 
Wilka, żeby porozmawiać z Mansonem. Wtedy miałem już za sobą wiele 
konfrontacji z dawnymi członkami Rodziny i okazało się, że niejeden 


z nich pozostał nadal wierny swojemu guru. Ludzie, których wypytywałem 


o Filippa Tenerellego i inne potencjalne ofiary, musieli poinformować 


o tym Mansona. Hammond nie chciał mieć już ze mną nic wspólnego. 


— Ludzie są na ciebie wkurzeni i jesteś w tarapatach. Nie masz 
zezwolenia na to, co robisz — powiedział. Odmówił jakichkolwiek 
wyjaśnień. Najwyraźniej popadłem w niełaskę. — Nie znam cię — dodał, po 
czym przerwał połączenie. 

Tak oto zakończyły się moje kontakty z Mansonem i jego najbliższym 
otoczeniem. Kiedy zmarł w listopadzie 2017 roku, niespecjalnie mnie to 
wzruszyło. Moje prywatne śledztwo kręciło się wokół niego, lecz on sam 
nie miał dla mnie większego znaczenia. W pewnym momencie, kiedy grono 
domorosłych orędowników wykreowało go na ikonę true crime, okazał się 
kruchy i bezzębny. Jego postać była uosobieniem naszych lęków. Wszyscy 
woleli wyidealizowany wizerunek od rzeczywistości, a kiedy zmarł, stał się 
bliższy ideału niż kiedykolwiek — _ hipisowski morderca z lat 
sześćdziesiątych, epoki, która wydaje się bardziej odległa od 
współczesności niż wiele poprzednich. 

Zawsze skłonny zgrywać szaleńca, nazbyt łatwo wpasował się w nasze 
wyobrażenie zbrodniczego manipulatora. W jego zastygłym uśmiechu, 
płomiennych oczach i wyciętym na czole iksie dopatrujemy się tego, co 
Bugliosi nazwał „ucieleśnieniem zła”. Ale to, co wiemy o Mansonie, nie 
odzwierciedla w pełni wymiaru tego zła. Ono kryje się w tym, czego nie 
wiemy. Właśnie to dodawało mi sił przez wszystkie te lata, nawet kiedy 
byłem załamany, kiedy ludzie uważali mnie za wariata i kiedy grożono mi 
śmiercią. 

Jak to ujął Manson, zwracając się do mnie pełnym niesmaku tonem: 


— Wszystko sprowadza się do tego, że tobie zależy na informacjach. 


— Otóż to — odparłem. 


Przygoda, której zwieńczeniem jest ta książka, zaczęła się dwadzieścia 
lat temu od rozmowy telefonicznej z Leslie Van Buskirk z magazynu 
„Premiere”. Jestem jej dozgonnie wdzięczny za to, że wtedy do mnie 
zadzwoniła, choć czasami ją za to przeklinałem. Jim Meigs postawił na 
mnie wszystko i żałuję, że nie mógł towarzyszyć mi do końca, ale kto 
oprócz mnie chciałby tak długo użerać się z Mansonem? Kathy 
Heintzelmen i Anne Thompson z „Premiere” również wspierały mnie przez 
blisko dwa lata. 


Gdyby nie mój agent, Sloan Harris z ICM, nie byłoby tej książki. Swoją 
wytrwałością i wiarą — nie wspominając o nadzwyczajnej zdolności 
kreatywnego myślenia, kiedy unieważnienia kontraktów, pozwy i groźby 
stały się dla nas codziennością — zasłużył sobie na miejsce w Agentry Hall 
of Fame. Równie ważną rolę odegrały wieloletnie asystentki Sloana z ICM: 
Kristyn Keene, Heather Karpas i Alexa Brahme. Wyrazy uznania należą się 
również adwokatom, którzy wybawili mnie od więzienia albo przynajmniej 
od postępowania upadłościowego: Johnowi DeLaneyowi i Heather 
Bushong. A także Richowi Greenowi, Michaelowi McCormickowi 
i Willowi Watkinsowi, którzy wywalczyli jakże potrzebne wsparcie 


z Hollywood. 


Judy Clain, redaktorka naczelna wydawnictwa Little, Brown, 
zapuszczała się tam, gdzie jeszcze nikt nie dotarł (a jeśli komuś się udało, 


uciekał od razu). Reagan Arthur dzielnie chwytała za pióro, żeby wcielić to 


w życie. Ich zespół — Alex Hoopes, Katharine Myers, Alyssa Persons, Ira 
Boudah, Ben Allen, Trent Duffy i Lauren Harms — dokonał wspaniałego 
wyczynu, przygotowując i wydając tę książkę. Dziękuję również Ericowi 
Raymanowi i Carol Ross za wnikliwą analizę tekstu, dzięki której będę 


miał zabezpieczoną przyszłość w branży. 


Kiedy przez dwadzieścia lat pracuje się nad książką — zgłębiając 
tajemnice zbrodni, do której doszło dziesiątki lat temu — z biegiem czasu 
wykruszają się ludzie będący źródłami informacji. Do tych, których nie ma 
już wśród nas, ale którym należy się wdzięczność za odświeżenie 
wspomnień tamtych mrocznych i przerażających chwil, należą: Rudi 
Altobelli, Bill Garretson, Elaine Young, Dominick Dunne, Bill Tennant, 
Shahrokh Hatami, Richard i Paul Sylbertowie, Polly Platt, Charles Eastman, 
Julia Phillips, Denny Doherty, Christopher Jones, Gene Gutowski i Victor 


Lownes. 


Do tego grona zaliczają się również przedstawiciele organów ścigania 
i wymiaru sprawiedliwości: Charlie Guenther, Paul Whiteley, Bill Gleason, 
Preston Guillory, Mike i Elsa McGann, Danny Bowser, Paul Caruso, Gerald 
i Milton Condonowie, Paul Fitzgerald, Lewis Watnick, Buck Compton 
i George Denny. 


Chcąc podziękować wszystkim, z którymi rozmawiałem, musiałbym 
zapełnić dziesiątki stron, a wielu moich źródeł informacji nie wymieniłem 
nawet w tej książce. Dlatego ograniczam się do tych, którzy przez wiele lat 


znosili moje pytania i którym należy się pochwała za cierpliwość. 


Z kręgów zbliżonych do Cielo Drive: Allan Warnick, Gregg Jakobson, 
Sharmagne Leland-St. John, Jim Mitchum, Elke Sommer, Peter Bart, Tanya 
i Michael Sarne, Corrine Sydney, Joe Torrenueva, Witold Kaczanowski, 
Sheilah Welles, Joanna Pettet, Bob Lipton i Mark Lindsay. 


Z otoczenia Beach Boys, włącznie z publicystami, biografami 
i przyjaciółmi zespołu: Alan Boyd, Brad Elliot, Karen Lamm, Nick Grillo, 
Steve Despar, John Parks, David Anderle, Stanley Shapiro, Ryan 
Oskenberg, a w szczególności Eddie Roach i Jon Stebbins. Nieocenionej 
pomocy udzielił mi również Richard Barton Campbell, administrator strony 


CassElliot.com. 


Świadkowie, którzy zeznawali w procesie Mansona albo udzielili 
informacji pomocnych dla śledztwa: Virginia Graham, Jerrold Friedman, 
Harold True, Joe Dorgan, o. Robert Byrne oraz Christine i Michael 


Hegerowie. 


Osoby związane ze sprawą Hinmana: Cookie Marsman, Marie Janisse, 
Jay Hofstadter, Eric Carlson, John Nicks, Glen David Giardenelli, Glenn 


Krell, Michael Erwin, Mark Salerno oraz Jim i Julie Otterstromowie. 


Z Biura Szeryfa Hrabstwa Los Angeles: Bill ,Moon” Mullin, Louie 
Danhof, John C. Graham, Jim White, Harold White, John Kolman, Lee 
Koury, Tony Palmer, Frank Merriman, Bill McComas, Michael Devereaux, 
Garland Austin, Gil Parra, Jerome Stern, Frank Salerno, Bob Lindbloom, 
Beto Kienast, George Grap, Samuel Olmstead, Bob Wachsmuth, Bob 
Payne, George Smith, Paul Piet, Robert Osborne, Don Dunlop, Paul 
George, Carlos DeLaFuente, John Sheehan, D.C. Richards, Fred Stemrich 


i Donald Neureither. 


Z, Departamentu Policji Los Angeles: Carl Dein, James Vuchsas, Charles 
Collins, Mike Nielsen, Bob Calkins, Jerry Joe DeRosa, Robert Burbridge, 
Dudley Varney, Wayne Clayton, Walt Burke, Freddy McKnight, Sidney 
Nuckles, Danny Galindo, William Lee, Cliff Shepard, Ed Lutes, Ed Meckel 
i Edward Davis. 


Agenci FBI i pracownicy Departamentu Sprawiedliwości: Roger 
„Francuzik” LaJeunesse, Werner Michel, John Marcello, Rich Gorman, 
Samuel Barrett, Richard Wood, Bob Lund, Bob Hinerfeld, Timothy 
Thornton, Gerald O’ Neill i Ray Sherrard. 


Z biura prokuratora okregowego Los Angeles: Stephen Kay, Burton 
Katz, Jeff Jonas, Robert Schirn, Ronald Ross, Anthony Manzella i John Van 
de Kamp. 

Obroncy w procesie Mansona: Irving Kanarek, Gary Fields, Leon Salter, 
Jeffrey Engler, Deb Fraser i Rich Pfeiffer. 

Z mediów Los Angeles: Sandi Gibbons, Mary Neiswender, Pete Noyes, 


Dick Carlson i Brent Zackie. 
Z Departamentu Policji Las Vegas: Loren Stevens. 


Z San Francisco: David Smith, Roger Smith, Al Rose, Gail Sadalla, 
Ernest Dernburg, Eugene Schoenfeld, Steve Pittel, Lyle Grosjean, Charles 
Fischer, John Frykman, Bob Conrich, John Luce i Joel Fort. 


Z hrabstwa Mendocino: Margo Tompkins, David Mandel, Thomas 


Martin i Duncan James. 


Z Biura Szeryfa Hrabstwa Inyo: Jim Bilyeu, Wayne Wolcott, Harry 
Homsher, Joe Redmond, Alan George, Dave Walizer, Dennis Cox, Ben 
Anderson, Jerry Hildreth i Randy Geiger. 


Z, prokuratury okręgowej hrabstwa Inyo: Art Maillett i Tom Hardy. 
Z, kalifornijskiej policji drogowej: Jim Pursell, Doug Manning i George 
Edgerton. 


Za informacje na temat obserwacji i aresztowania członków Rodziny na 
ranczu Barkera jestem również wdzięczny Bobowi Murphy’emu, byłemu 


dyrektorowi Parku Narodowego Doliny Śmierci (i autorowi niezastąpionej 


książki Desert Shadows), oraz strażnikom parku: Homerowi Leachowi, 
Alowi Schneiderowi, Paulowi Fodorowi, Donowi Carneyowi i Richardowi 
Powellowi. Dziękuję również Darlene Ward, córce nieżyjącego 
funkcjonariusza biura szeryfa w Inyo, Dona Warda. 


Sprawa Tenerellego nadal pozostawałaby w cieniu, gdyby nie bezcenna 
pomoc Bee i Kermita Greerów, Roberta Dentona i Billy'ego Kriensa, który 
jako pierwszy podjął czynności śledcze w Sportsman's Lodge. Specjalne 
podziękowania należą się również Sue Norris, lekarce z doświadczeniem 
w dziedzinie medycyny sądowej, która przeprowadziła szczegółową analizę 
ustaleń koronera w sprawie Tenerellego. Chociaż nie mogłem podnieść na 
duchu matki Filippa, Cateriny, udzielając ostatecznej odpowiedzi na 
pytanie, co stało się z jej synem, mam nadzieję, że przyniosłem trochę 
ukojenia jego siostrom, Angeli, Lucii, Marii i Chiarze, a także jego 
siostrzenicom i siostrzeńcom, zwłaszcza Cosimowi Giovanemu, który 
niezmordowanie zabiegał o zmianę przyczyny Śmierci w akcie zgonu 


swojego wuja z „samobójstwa” na „nieznaną”. 


Serdeczne wyrazy wdzięczności kieruję również pod adresem Paula 
Dostiego, policjanta z Inyo, który ostatnie dwadzieścia lat poświęcił na 
poszukiwanie szczątków niezidentyfikowanych ofiar Rodziny. 


Moja wyprawa w mroczny świat rządowych agencji wywiadowczych 
i tajnych operacji nie miałaby szans powodzenia, gdyby nie pionierskie 
opracowania na temat programów CHAOS, COINTELPRO i MKULTRA, 
których autorzy niejednokrotnie służyli mi wskazówkami, wsparciem 
moralnym i materiałami. Do tych, którzy udzielili mi nieocenionej pomocy, 
należą: Eric Olson, John Marks, Alan Scheflin, Doug Valentine, Dick 
Russell, Sid Bender, William Turner, Peter Dale Scott, John Judge, Rex 
Bradford, Larry Hancock, John Kelly, Phil Melanson, Robert Blair Keiser, 


Shane O'Sullivan, Brad Johnson, Jim DiEugenio i Rose Lynn Mangan. 


Kiedy podążałem tropem Reeve'a Whitsona, szczególnie pomocne 
w moich poszukiwaniach okazały się jego córka Liza i była żona Ellen. 
Równie wdzięczny jestem Cindy Hancock i Margot Silverman, które 
zaprosiły mnie do siebie i udostępniły archiwa swoich nieżyjących ojców, 
Williama Herrmanna i Charlesa Tacota. Dziękuję również Paulowi 
LePage'owi juniorowi za dostęp do akt jego ojca oraz Josephowi 
Boskinowi, który współpracował z Williamem Herrmannem i przekazał mi 


całą jego dokumentację służbową. 


Rozmawiałem z wieloma współpracownikami i znajomymi Jolly’ego 
Westa. Pragnę wyrazić wdzięczność dla tych nielicznych, którzy najbardziej 
pomogli mi go poznać — Elizabeth „Libby” Price, Gilberta Rose'a, Jamesa 
R. Allena i Margaret I. Singer, która wraz z Westem badała żołnierzy 
zwolnionych z niewoli koreańskiej i błagała mnie, żebym nie publikował 
jego korespondencji z Gottliebem, gdyż mogłoby to zniszczyć efekty ich 


pracy, „pokazując mechanizmy prania mózgu i kontroli umysłu”. 


Rozmawiałem z krewnymi nieszczęsnego Jimmy'ego Shavera i jego 
ofiary Chere Jo Horton. Siostra Shavera, Brenda Hoff, podzieliła się ze mną 
rodzinnymi sekretami, jak również absolutnym przekonaniem, że jej brat 
nie popełnił tej zbrodni umyślnie. 

Dziękuję archiwistom z całego kraju, którzy cierpliwie znosili moje 
nieustanne nagabywania — Oscarowi Gonzalezowi z Sądu Apelacyjnego 
w Los Angeles; Markowi Hoffmanowi i Donowi Camerze z Sądu 
Okręgowego w Los Angeles; Danie Hansen, Benowi Kingsleyowi, Traci 
Billingsly i Ann Diestel z Federalnego Biura Więziennictwa; Pameli Posch 
i Debbie Terrell z Federalnego Biura Nadzoru Kuratorskiego; Janet i C.J. 
z biura prokuratora okręgowego hrabstwa Inyo; Jacque Sundstrand 
z Uniwersytetu Nevady w Reno; Gregowi Badsherowi, Richardowi 


Boylanowi, Willowi Mahoneyowi, Johnowi  Taylorowi, Fredowi 


Romanskiemu, Marjorie  Ciralante, Marcie Murphy,  Marty' emu 
McGannowi, Carlowi Wisenbachowi, Samowi Bouchartowi, Kenowi 
Schlesingerowi, Rodowi Rossowi, Steve'owi Tilleyowi, Ramonie Oliver 
i Janis Wiggins z Archiwum Narodowego; Kevinowi Symondsowi 
z Archiwum Bezpieczeństwa Narodowego; Lindzie Johnson z Archiwum 
Stanowego Kalifornii; Charlotte Brown z sekcji zbiorów specjalnych 
biblioteki UCLA. 


Moją wdzięczność zaskarbili sobie także publicyści, którzy podzielili się 
ze mną swoją wiedzą na temat Mansona — między innymi Ivor Davis, 
Simon Wells, Greg King, Marlin Maryneck, Barney Hoskyns i Paul 


Krassner. 


Do grona niezależnych badaczy, którzy służyli mi pomocą, należą: 
Jedidiah Laub-Klein, Tommy Schwab, Jason Majik, Jon Aes-Nihil, John 
Michael Jones i Mark Turner. Dziękuję również Bo Edlundowi i Glennie 
Schultz, właścicielom najbardziej kompetentnych stron internetowych 
poświęconych zbrodni Mansona — CieloDrive.com 
i TruthOnTateLaBianca.com. Tych dwoje „ekspertów” często docierało do 
informacji, na których odnalezienie dawno straciłem nadzieję. Swoim 
rozeznaniem przewyższają wszystkich, z którymi zetknąłem się w ciągu 


moich dwudziestoletnich poszukiwań. 


Pomocni okazali się również niektórzy członkowie i przyjaciele Rodziny 
— Dean Moorehouse, Sherry Cooper, Catherine „Cappie” Gillies, Dianne 
Lake, Brooks Poston, Paul Crockett, Vern Plumlee i Barbara Hoyt — a także 
osoby, które zetknęły się z tą wspólnotą: między innymi Bob Berry, Bob 


April, Charlie Melton, Corrine Broskette, Rosina Kroner i Lee Saunooke. 


Wielu moich przyjaciół zapewniło mi wsparcie moralne, nie mówiąc 


o łóżku, kanapie czy miejscu na podłodze, kiedy przyjeżdżałem do ich 


miasta wyładowanym papierami samochodem, żeby porozmawiać 
z przestępcami, którzy mieszkali w okolicy. Do tego grona (przyjaciół, nie 
przestępców) należą: Jenny Jedeikin, Patricia Harty, Holly Millea, Gail 
Gilchrist, Greg i Erin Fitzsimmonsowie, Jay Russell, Lee Cunningham, 
Paul Lyons, Nick Smith, Jaceene Margolin, Jane Campbell, Daisy Foote, 
Mary Fitzgerald, Bryan Northam, Eileen O’Conner, Elaine DeBuhr, Daina 
Mileris, Beena Kamlani, Anne McDermott, Sean Jamison, Val Reitman, 
Kim Stevens, Karla Stevens, Fernando Arreola, Brad Verter i Liz Heskin. 
Dziękuję również Mike'owi Gibbonsowi (który dał mi samochód), 
Jesse' emu Despardowi (który przez dwa lata przechowywał w piwnicy 
czterdzieści pudeł z moimi papierami), Timowi i Kyle Dilworthom 
(w których piwnicy zmieściło się jeszcze więcej pudeł) i Timowi Guinee 
(aktorowi, który wcielił się w role mojego przeciwnika, kiedy 


przygotowywałem się do wywiadu). 


Współpracowałem z najlepszymi analitykami i asystentami, do których 
zaliczają się: Jim i Desi Jedeikinowie, Tanya McClure, Chris Kinker, 
Tucker Capps, Phil Brier i Julie Tate. Spośród nich najdłużej mi pomagał 
i najwięcej odkrył Bob Perkins, który zaimponował mi swoją 
dociekliwością i talentem. 

Nieocenione wsparcie zawdzięczam również kilkorgu prawnikom — 

Joemu Weinerowi, Davidowi Feige'owi, Richardowi Marksowi, Jessice 
Friedman, Paulowi McGuire’ owi i Timowi O’Connerowi. W mojej podróży 
przez krótki czas towarzyszyło mi kilku filmowców — Errol Morris, John 


Marks i Ken Druckerman — z którymi próbowałem nawiązać współpracę. 


Zakończenie tej odysei stało się możliwe dzięki współpracy z Danem 
Piepenbringiem, który dołączył do mnie w 2016 roku i tchnął życie w moją 
dogorywającą pisaninę, odnajdując porządek w chaosie, co pozwoliło mi 


spojrzeć na to wszystko z nowej perspektywy. Jestem mu dozgonnie 


wdzięczny za najlepsze wsparcie, na jakie może liczyć przytłoczony pisarz. 
(Dziękuję również jego agentowi, nie mniej utalentowanemu Danowi 
Kirschenowi z ICM). 


Jednak najgłębszą wdzięczność żywię wobec dwojga ludzi, bez których 
nie przetrwałbym ostatnich dwudziestu lat — mojego ojca Williama, który 
wierzył w to przedsięwzięcie od samego początku, nawet kiedy inni 
zwątpili, i mojej matki Jean, która go przeżyła i może dzielić ze mną 
zaprawioną goryczą radość z ukończenia tego dzieła. Moi bracia Bill i Tim, 
siostra Ellen oraz ich współmałżonkowie i dzieci byli dla mnie źródłem 
ogromnego wsparcia duchowego, finansowego i (zwłaszcza Tim) 
prawnego. (Dzięki Bogu za prawników w mojej rodzinie, którzy tak bardzo 
nie chcieli, żebym zamieszkał u nich w piwnicy, że zatroszczyli się o moje 
kontrakty i ugody sądowe). 

Nie może tu zabraknąć wyrazów wdzięczności dla osób, które poniosły 
i nadal ponoszą największą ofiarę — pisząc tę książkę, musiałem jeszcze raz 
przypomnieć najbliższym ofiar o cierpieniu i traumie, o których nie trzeba 
przypominać. Wspaniałomyślność i odwaga tych ludzi nigdy nie przestanie 
mnie zawstydzać. Ich dostojeństwo w obliczu tak wielkiej tragedii jest 
o wiele wspanialszym hołdem dla ukochanych osób, które stracili, niż 


jakakolwiek książka. 


Dziękuję siostrze Johna Philipa Haughta, Pauli Scott Lowe; matce 
Mariny Habe, Eloise Hardt, która zmarła w 2017 roku w wieku 
dziewięćdziesięciu dziewięciu lat, nigdy nie dowiedziawszy się, kto zabił 
jej córkę; oraz przyrodniemu bratu i najbliższemu przyjacielowi Mariny, 


Markowi McNamarze. 


Najszczersze podziękowania należą się również bliskim ofiar Rodziny, 


którzy podzielili się ze mną swoimi wspomnieniami — Frankowi 


Struthersowi, Suzanne LaBerge, Evie Morel, Janet Parent, 


a w szczególności Anthony emu DiMarii i Debrze Tate. 
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(11 Odkryłem sporo dowodów wskazujących na to, że Stevena Parenta 
łączyły z Williamem Garretsonem zupełnie inne relacje niż te 
przedstawione w Helter Skelter i podczas procesu, co rzutuje również 


na cel jego wizyty na Cielo Drive 8 sierpnia 1969 roku. 


2] W Helter Skelter Bugliosi powołuje się na zeznania Juana Flynna, 
robotnika z rancza, któremu Manson chwalił się, że zabił trzydzieści 


pięć osób. Zdaniem Bugliosiego liczba ofiar mogła być większa. 


3] prawdopodobnie jest to nawiązanie do programu telewizyjnego dla 
dzieci „H.R. Pufnstuf”. W jednym z odcinków, wyemitowanym 

27 września 1969 roku, pojawia się postać chłopca, który pod 
wpływem zaklęcia zamienia się w posłuszną mechaniczną lalkę 
(przyp. tłum. ). 

[4] Udało mi się potwierdzić, że w owym czasie mieszkał tam syn 
właścicielki domu, Leonard Postella. (Jego matka zajmowała domek 
dla gości na tyłach posesji). 

sl Według relacji Sandersa Hopper powiedział także reporterowi, że 
gwałt został sfilmowany: „Popadali w sadyzm, masochizm 

i bestialstwo — i nagrywali to wszystko na wideo. Wiem to od policji. 
Wiem, że na trzy dni przed tym, jak zostali zamordowani, zaprosili do 
tego domu dwadzieścia pięć osób na zbiorową chłostę dilera z Sunset 
Strip, który im sprzedał kiepski towar” (Ed Sanders, The Family, dz. 
cyt., s. 195). 

sl Znalazłem Harrigana i przeprowadziłem z nim wywiad, ale dopiero 
w 2014 roku. 

21 Doyle wyznał mi, że kręcenie filmu było bujda, ale podawał różne 
przyczyny wyjazdu. Reed B. Mitchell, dyskdżokej z Los Angeles, 


powiedział policji, że przed morderstwami skontaktował się z nim 


Tacot „w sprawie jachtu, którym można by przemycić jakieś 
narkotyki, przypuszczalnie z Jamajki” (Mitchell, LAPD Interview, 
4106, Celmer, Burke i Stanley, 19 sierpnia 1969). 


[8] Nie udało mi się znaleźć w aktach Departamentu Policji Los 
Angeles żadnych informacji na temat zastosowania wariografu 


podczas przesłuchania Tacota. 


8] Detektywi nigdy nie zdołali potwierdzić, czy dwaj podejrzani 
przebywali na Jamajce, kiedy doszło do morderstw. Kilku świadków 
powiedziało policji, że Doyle był w tym czasie w Los Angeles. 
Według raportu ze śledztwa Harrigan był w domu Tate dzień przed 
masakrą (7 sierpnia), żeby porozmawiać z Frykowskim o dostawach 
narkotyków w najbliższej przyszłości. Kiedy policja przesłuchiwała 
Harrigana jako podejrzanego, jego adwokatem był Paul Caruso, który 
później wraz ze swoim wspólnikiem Richardem Caballero 
reprezentował Susan Atkins. Caruso powiedział mi, że Harrigan 


sprzedawał narkotyki Frykowskiemu, ale nigdy nie dostał zapłaty. 


[10] Chociaż FBI nie powinno być zaangażowane w to śledztwo, 
rozmawiałem z kilkudziesięcioma osobami, które były przekonane, że 
przesłuchiwali je agenci FBI. Roger LaJeunesse z biura terenowego 


w Los Angeles potwierdził, że nieoficjalnie brał udział w śledztwie. 


Iu] Sąd okręgowy w Los Angeles oddalił pozew (sprawa nr 963676 
z 23 października 1969), kiedy Tacot kilkakrotnie nie stawił się na 


przesłuchanie. 


(121 Margot Tacot Silverman udostępniła mi osobiste papiery Fine 'a, 
które odziedziczył po nim jej ojciec. Były wśród nich liczne wycinki 
prasowe oraz zdjęcia Fine’a z takimi gwiazdami jak John Wayne i Kim 
Novak. 


(431 Liczne wzmianki o przyjaźni Elliot z Frykowskim i Folger 
pojawiają się w raportach ze śledztwa w sprawie morderstw. Nigdy nie 
udało mi się potwierdzić, czy Manson rzeczywiście poznał Cass Elliot. 
Oprócz Sandersa pisali o tym również Hoskyns (Waiting for the Sun, 
s. 183) i Fiegel (Dream a Little Dream, s. 305). Michael Caine 

w swoich wspomnieniach twierdzi, że spotkał Mansona w domu Elliot 
na przyjęciu, na którym byli również Sharon Tate i Jay Sebring 
(What’s It All About?, New York 1992, s. 318). 


441 Do osób, które wymienił Torrenueva, należą również Virgil 
Crabtree, który w latach pięćdziesiątych pełnił funkcję szefa oddziału 
kryminalnego IRS, a w latach sześćdziesiątych był śledczym 
prokuratury okręgowej; Jack Entratter, który prowadził kasyno Sands 
aż do swojej śmierci na początku lat siedemdziesiątych; Sy Bartlett, 
emerytowany oficer wywiadu wojskowego, który zrobił w Hollywood 
karierę jako scenarzysta, oraz Tony Owen, były mąż aktorki Donny 
Reed. 


(431 Siostrzeniec Sebringa, Anthony DiMaria, który pracuje nad filmem 
dokumentalnym o swoim wuju, stanowczo zaprzecza, jakoby 

w momencie śmierci źle mu się powodziło, jednak w policyjnych 
protokołach przesłuchań i innych źródłach znalazłem wiele dowodów 
świadczących o czymś wręcz przeciwnym. Alisa Statman i Brie Tate 
w swojej książce (Restless Souls: The Sharon Tate Family s Account of 
Stardom, the Manson Murders, and a Crusade for Justice) twierdzą, że 
Sebring miał „przeszło ćwierć miliona dolarów długu”. Od Arta 
Bluma, jego wspólnika, dowiedziałem się, że Sebring „zawsze miał 
problemy finansowe, pieniądze się go nie trzymały [...] i był 


spłukany”. 


(181 W Helter Skelter Bugliosi pomija fakt, że wszystkie trzy wywiady 
ukazały się przed masakrą na Cielo Drive (ostatni 5 lipca 1969 roku). 


LZ! Koroner Thomas Noguchi podczas procesu oświadczył: 
„Wnioskując z obrażeń na lewym policzku oraz sposobu, w jaki 
zawiązana była lina, [...] jestem skłonny twierdzić, że panna Tate 


została powieszona”. 


18] Stephen Kay podczas przesłuchań skazanych w sprawie zwolnień 
przedterminowych (i wywiadów ze mną) powiedział, że Hinman 
poznał Mansona za pośrednictwem Wilsona, Jakobsona i Melchera. To 


jeszcze jeden wątek, który został pominięty w Helter Skelter. 


LI81' W rozmowie ze mną Melcher ostatecznie przyznał, że zamieszkał 
na Cielo Drive z Altobellim po masakrze. W biografii swojej matki 
napisał: „Nie byłem w tym domu od dnia, w którym się 
wyprowadziłem”. Miał na myśli koniec listopada 1969 roku, kiedy 
dowiedział się o udziale Mansona w zbrodni (A.E. Hotchner, Doris 
Day, New York 1976, s. 242). 


(201 Candice Bergen jest córką słynnego aktora i brzuchomówcy Edgara 


Bergena. 


(2) Przesłuchiwana przez detektywa Departamentu Policji Los Angeles 
15 sierpnia 1969 roku Carole Wilson zeznała, że „w ciągu ostatnich 


dwóch lat sypiała z Sebringiem w jego domu”. 


22] Żony Dennisa Wilsona i Gregga Jakobsona utrzymywały bliskie 
stosunki z Sebringiem, Tate i Altobellim. Często odwiedzały dom przy 
Cielo Drive. Obie kobiety miały również uciążliwe przejścia 

z Mansonem, zarówno przed morderstwami, jak i po. 

23] Wspomnienia Melchera dotyczące Watsona zmieniały się 


diametralnie w zależności od potrzeb oskarżycieli. Kiedy na 


przesłuchaniu przed wielką ławą przysięgłych pokazano mu zdjęcie 
Watsona, oświadczył, że go nie zna. Dodał, że mógł go widzieć 

w domu Dennisa Wilsona, ale nie jest tego pewien. Podczas procesu 
Watsona, który był sądzony osobno, Bugliosi chciał ustalić, czy bywał 
on na Cielo Drive, zanim wprowadzili się tam Tate i Polański, i wtedy 
Melcher zeznał, że widział Watsona w swoim domu „około sześciu 
razy”. W Helter Skelter nie ma wzmianki o tej rozbieżności 


w zeznaniach. 


241 Potwierdził to Stephen Kay, sam Gentry oraz co najmniej sześć 


innych osób, które brały udział w procesie i udzieliły mi wywiadu. 


[233] Kilka osób w rozmowach ze mną wyraziło przekonanie, że zapłacił 
mu Melcher i dlatego Kanarek podjął nietypową dla siebie decyzję, 


rezygnując z przesłuchania go w charakterze świadka obrony. 


28] Q ile mi wiadomo, od czasu mojej ostatniej wizyty w archiwum 
w 2006 roku wszystkie wnioski innych badaczy, którzy również 


chcieli uzyskać dostęp do akt, spotykały się z odmową. 


22] Bugliosi był współautorem scenariusza telewizyjnego filmu 
fabularnego Helter Skelter (reż. John Gray, 2004), w którym w jednej 


ze scen Melcher i Wilson nagrywają Mansona w studiu. 


28] Chociaż Bugliosi pominął te serdeczne zwroty Kanarka pod 
adresem Melchera, wspomniał (bez komentarza), że adwokat 
zrezygnował z jego przesłuchania, „prawdopodobnie na prośbę 
Mansona” (Helter Skelter, dz. cyt., s. 413). 


22] Susan Atkins i Mary Brunner przyznały sie do tego, chociaż 
w 1978 roku podczas przesłuchania w sprawie przedterminowego 
zwolnienia Atkins powiedziała, że to Beausoleil dusił Hinmana 


poduszką. 


80] Noguchi powiedział mi przez telefon, ze „chyba” poinformował 
o tym Guenthera, ale nie jest pewien. Byt zaskoczony, kiedy dwa dni 
później LAPD ogłosił, że LaBiancowie zostali zamordowani przez 


innych sprawców niż ofiary na Cielo Drive. 


311 Bugliosi twierdził, że mógłby „podać ze dwadzieścia powodów”, 
żeby „całkowicie obalić” motyw naśladownictwa. Zwrócił m.in. 
uwagę na znaczną rozbieżność w liczbie ran u poszczególnych ofiar 
(Hinman — 4, Frykowski — 51) oraz na różnice między napisami 
pozostawionymi na miejscach zbrodni (Helter Skelter, dz. cyt., s. 492— 
493). 


[321 W wywiadzie, który przeprowadziłem, Beausoleil zaprzeczył, 
jakoby odbył taką rozmowę. Linda Kasabian wielokrotnie odrzucała 
moją prośbę o udzielenie wywiadu. 


[33] 


Ed Sanders podczas pracy nad The Family korzystał z pomocy 
Guenthera i Whiteleya (wymienił ich w podziękowaniach). W swojej 
książce nie wspomniał jednak o taśmie i wyjaśnił mi, że słyszał 

o rozmowie telefonicznej, ale nie o nagraniu. 

[34] Trudno orzec, czy w 1969 roku w Los Angeles nagrywanie rozmów 
osadzonych w areszcie bez ich wiedzy było nielegalne. Zdaniem 
niektórych specjalistów, z którymi rozmawiałem, było to 
dopuszczalne, o ile osadzony został poinformowany o takiej 
ewentualności. Inni twierdzili, że rozmowy mogły być nagrywane 


jedynie na podstawie nakazu sądowego. 


[33] Według raportu z aresztowania Mansona właścicielem wszystkich 
czterech kart był doktor Irvin H. Weiland z Encimo, którego udało mi 
się odnaleźć. Weiland powiedział mi, że karty znajdowały się 


w portfelu, który został skradziony ze schowka w jego samochodzie. 


Nie potrafił sobie przypomnieć, czy zostały użyte, czy nie, ale kilku 
emerytowanych policjantów powiedziało mi, że samo posiadanie 


skradzionych przedmiotów jest przestępstwem. 


[36] ponieważ Hatami nie był pewien, kogo widział tamtego wieczoru, 
sędzia Older nie zgodził się, aby dokonał on identyfikacji Mansona 
w sądzie. Przyjął jedynie oświadczenie, że człowiek, którego widział 
świadek, przypominał oskarżonego. 

'321 Do pozostałych przyjaciół Whitsona, z którymi rozmawiałem, 
należą: Leon Uris (autor bestsellera Exodus), John Raitt (aktor 


i piosenkarz) i Art Linkletter (prezenter telewizyjny). 


[38] FOIA — Freedom of Information Act, ustawa o wolności informacji, 
regulująca dostęp obywateli do wiedzy o funkcjonowaniu aparatu 


państwowego (przyp. tłum. ). 


[39] Jak twierdzi Judy Hanson, która prowadziła prywatne śledztwo 

i przyjaźniła się z rodzicami Sharon Tate, Debra „utwierdziła się 

w przekonaniu”, że na kilka godzin przed masakrą ktoś zadzwonił 

z rancza Spahna do rezydencji na Cielo Drive. Jednak w Helter Skelter 
Bugliosi twierdzi, że w rejestrze połączeń automatu telefonicznego na 
ranczu Spahna w okresie od kwietnia do października nie znaleziono 
dowodów wskazujących na kontakty Rodziny z ofiarami (Helter 
Skelter, dz. cyt., s. 273). 

401 Bugliosi w Helter Skelter pisze, że kierowcą był Tex Watson 
(przyp. tłum. ). 

(411 Wielka ława przysięgłych (ang. grand jury), składająca się z 23 
członków, rozpatruje zasadność oskarżenia i w drodze głosowania 
podejmuje decyzję o oddaniu oskarżonego pod sąd. We właściwym 


procesie, który odbywa się pod kierownictwem zawodowego sędziego, 


uczestniczy tzw. mała ława przysięgłych (ang. petty jury), licząca 12 


członków (przyp. tłum. ). 


421 Informację tę uzyskałem od Mary Hearn, dyrektorki działu 


informacji sądu okręgowego w Los Angeles. 


[431 Caballero przyznał, że podobnie jak jego wspólnik Paul Caruso 
należał do „EJY Club”, komitetu obywatelskiego, który udzielał 
poparcia Evelle’owi J. Youngerowi w wyborach na stanowisko 
prokuratora generalnego Kalifornii w 1970 roku. Komitet został 
rozwiązany, kiedy jeden z kontrkandydatów podniósł zarzut, że jego 


członkowie korzystają z protekcji Younga w zamian za dotacje. 


(441 Kiedy Kanarek poruszył tę kwestię na procesie, Caballero wyjaśnił, 
że „nie praktykuje się spisywania takich porozumień. Po prostu się 
tego nie robi. Ci ludzie są prawnikami, zawodowcami. Zawierają 
układy i przestrzegają ich”. Kanarek zaznaczył, że obrońcy Lindy 
Kasabian otrzymali dokument szczegółowo opisujący jej układ 


z prokuraturą. 


(51 Według Helter Skelter Bugliosi przystąpił do negocjacji z obrońcą 
Kasabian dopiero po 26 lutego, kiedy okazało się, że Atkins nie będzie 
zeznawała jako świadek oskarżenia. Ale dotarłem do dokumentów, 

z których wynika, że zaczął rozmowy na temat układu z Kasabian już 


22 stycznia albo wcześniej. 


[461 Schiller zeznał na procesie, że Cohen wziął trzydniowy urlop 


z , limesa”, żeby pracować nad tekstem. 


[42] Zwierzenia Ruby ego, zatytułowane The Controversy, wydała 
Capitol Records w 1967 roku. 


[48] Dzielnica San Francisco, która w latach sześćdziesiątych stała się 


ośrodkiem ruchu hipisowskiego (przyp. tłum. ). 


12] David Smith w Love Needs Care twierdzi, że Roger początkowo 
nie chciał się zgodzić, żeby Manson zamieszkał w Haight, i dopiero 
później zmienił zdanie. 

[30] Fisher, wówczas dwudziestoczteroletni doktorant, musiał 
obserwować myszy co osiem godzin, często w środku nocy. „Io było 
przerażające” — opisał w wywiadzie to, co widział. „Masakra bez ładu 
i składu — po prostu helter skelter”. 

31 Fisher zapytał mnie, czy David Smith był „naćpany”, kiedy mówił, 
że eksperymentował na szczurach. „Dziwię się, że David tego nie 
pamięta. To był szczep Balt-C. Sam zamawiałem te cholerne myszy 


i to ja robiłem im zastrzyki” — powiedział mi podczas wywiadu. 


52] Nawiązanie do powieści Richarda Condona Manchurian 
Candidate, thrillera politycznego opowiadającego o amerykańskich 
weteranach wojny koreańskiej, którzy w niewoli zostali poddani 
praniu mózgu (przyp. tłum.). 


[53] 


» lennerelli, Fillippo”. 
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